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PRÉFACE 


J'ai  raconté  dans  ce  volume  les  principaux  souvenirs  de  ma 
vie  diplomatique,  les  épisodes  dont  j'ai  été  témoin  et  ceux 
auxquels  j'ai  pris  part  comme  Secrétaire  d'ambassade,  Chargé 
d'affaires,  Ministre  plénipotentiaire  et  Ambassadeur.  En  ras- 
semblant ces  pages  où  je  me  suis  efForcé  avant  tout  d'être  exact, 
je  n'iii  d'autre  prétention  que  d'apporter  mon  faible  contingent 
à  l'histoire.  On  y  trouvera  aussi,  après  l'exposé  des  négocia- 
tions auxquelles  j'ai  assisté  ou  que  j'ai  suivies  en  Orient,  à 
Berlin,  à  Athènes  et  à  Rome,  le  récit  de  quelques  excursions 
que  j'ai  faites  au  cours  de  ma  mission  en  Grèce;  enfin  j'ai  ter- 
miné le  volume  par  deux  études  théoriques  où  j'ai  concentré 
diverses  considérations  générales  qui  m'ont  été  suggérées  par 
ma  longue  carrière.  Toutes  ces  études  ont  paru  dans  la  Revue 
des  Deux  Mondes,  la  Nouvelle  Revue  et  le  Correspondant  : 
étroitement  liées  entre  elles,  qu'elles  représentent  mon  travail 
politique  ou  mes  rares  instants  de  loisir,  elles  sont,  en  réalité, 
les  chapitres  d'un  même  livre  oîi  j'ai  retracé  des  événements, 
des  hommes  et  des  tableaux  que  j'ai  vus  de  près,  en  y  ratta- 
chant quelques  réflexions  ou  plutôt  quelques  impressions  per- 
sonnelles. 

Je  les  ai  écrites  lorsque  j'ai  été  éloigné  des  affaires  politiques 
d'abord  par  les  circonstances  et  ensuite  par  mon  âge,  pendant 
ces  douze  dernières  années  que  j'ai  passées  dans  cette  situation 
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indépendante,  recueillie  et  respectée  que  Cicéron  appelait 
olium  cum  dignitate.  J'ai  la  conscience  de  ne  m'être  jamais 
départi,  en  parlant  des  hommes  et  des  choses,  de  la  mesure  et 
de  l'hupartialité  qui  sont  dans  mon  caractère  et  qui  m'eussent 
été  enseignées  au  besoin  par  l'expérience  acquise  et  par  les 
traditions  de  la  carrière  que  j'ai  parcourue  depuis  les  grades 
inférieurs  jusqu'aux  plus  élevés  (je  suis  l'un  de  ses  doyens  à 
l'heure  qu'il  est).  J'espère  que  le  public  initié  aux  questions 
étrangères  et  la  presse  sérieuse  qui  ont  accueilh  favorablement 
chacun  de  ces  essais  dans  les  périodiques  où  ils  ont  été  insé- 
rés, accorderont  la  même  estime  au  volume  qui  en  présente 
la  série  complète  et  leur  donne  leur  unité,  leur  forme  précon- 
çue et  définitive. 

Je  ne  saurais  achever  cet  ouvrage  où  j'ai  concentré  tant  de 
souvenirs  de  ma  vie  sans  exprimer  ma  profonde  reconnaissance 
à  tous  les  chpiomates,  étrangers  et  français,  chefs  et  camarades, 
dont  les  uns  m'ont  témoigné  leurs  sympathies  souvent  en  des 
temps  difficiles,  dont  les  autres  m'ont  fortifié  de  leur  appui  ou 
de  leurs  bons  conseils  et  de  leur  loyal  concours.  Je  ne  conserve 
aucune  animosité  contre  ceux  qui  m'ont  été  malveillants  ou 
hostiles,  étant  arrivé  à  cet  âge  où  l'on  a  le  devoir  d'apaiser  en 
soi  les  rancunes  personnelles,  sans  indifférence  toutefois  et 
sans  oubH. 

Je  n'en  remercie  qu'avec  plus  d'effusion  mes  nobles  maîtres 
et  mes  amis  fidèles.  On  retrouvera  les  noms  de  la  plupart 
d'entre  eux  dans  ce  livre,  surtout  ceux  des  personnages  émi- 
nents  intimement  unis  aux  événements  et  aux  négociations 
que  je  retrace,  le  duc  Decazes  et  le  comte  de  Chaudordy,  le 
comte  de  Bourgoing  et  M.  Waddington,  M.  Desprez  et  le  comte 
de  Saint-Vallier,  M.  de  Freycinet  et  M.  Flourens.  J'ai  cité  aussi 
plusieurs  des  collègues  de  mon  âge  et  de  mes  jeunes  colla- 
borateurs dont  j'ai  éprouvé  les  mérites,  l'affection  et  le  dé- 
vouement. 


PREFACE 


Beaucoup  de  gens,  dans  leur  vieillesse,  regrettent  la  route 
qu'ils  ont  choisie.  Je  ne  suis  point  de  ceux-là.  J'ai  rencontré 
assurément  dans  la  mienne,  comme  partout,  des  mécomptes 
et  des  malfaisants  :  mais  j'y  ai  trouvé  en  revanche  l'intérêt 
puissant  et  varié  des  grandes  affaires,  le  charme  d'une  existence 
active,  des  beaux  voyages,  des  relations  constantes  avec  la 
société  la  plus  correcte  et  la  plus  élégante  qui  soit  au  monde, 
l'attrait  des  hautes  fonctions  que  j'ai  remplies,  et,  ce  qui  vaut 
mieux  que  le  reste,  la  conviction  de  servir  la  patrie  seule  au- 
dessus   et  en  dehors   de   tous  les   partis.    C'est  pourquoi,    si 
j'avais  à  recommencer  ma  vie,  je  la  consacrerais  encore  à 
ces  deux  carrières  que  j'ai  suivies  ensemble  avec  une  égale 
persévérance,  les  lettres    et  la    diplomatie.  Je  leur  dois  le 
peu  que  je  suis,  et,  après  les  avoir  associées  dès  ma  jeunesse 
dans  mon  travail  incessant,  dans  mes  ambitions  et  dans  mes 
sentiments  les  plus  chers,  je  les  associe  dans  ma  respectueuse 
gratitude. 

Comte  Charles  de  MoiJY. 

Décembre  1908. 
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CHAPITRE    PREMIER 

LA     DÉLÉGATIOXf     DES     AFFAIRES     ÉTRANGÈRES 
A    TO\JRS    ET    A    BORDEAUX    (1870-1871) 

Plusieurs  écrivains  de  marque,  M.  Jules  Favre,  plaidant  pro 
domo  sudj  MM.  Albert  Sorel,  Valfrey,  Cli.  de  Mazade,  ont  raconté 
l'histoire  diplomatique  du  gouvernement  de  la  Défense  nationale  et 
exposé  Tensemble  des  négociations  qui  se  sont  poursuivies  depuis 
le  4  septembre  1870  jusqu'à  la  paix  de  Francfort,  à  travers  la 
fièvre  obsidionale  et  au  bruit  du  canon.  Je  voudrais  seulement 
indiquer  les  principaux  épisodes  de  la  mission  spéciale  dont  j'ai 
fait  partie,  et  qui,  sous  le  nom  de  Délégation  des  Affaires  étran- 
gères, a  été  chargée  à  Tours  et  à  Bordeaux  de  correspondre  avec 
nos  agents  et  d'entretenir  nos  relations  avec  les  Puissances  neutres 
pendant  que  Paris  était  séparé  du  reste  du  monde.  J'ai  été  témoin 
do  ses  efforts  continus,  de  ses  pourparlers  énergiques,  du  labeur 
(|u'elle  a  consacré  à  la  sauvegarde  de  ce  qui  subsistait  encore  de 
notre  situation  en  Europe.  Il  ne  lui  appartenait  pas  de  conduire  les 
événements  ou  de  prendre  les  résolutions  réservées  au  gouverne- 
ment de  Paris,  responsable  de  notre  politique  et  de  nos  destinées; 
mais  elle  a  joué  un  rôle  assez  considérable  au  cours  de  cette 
période  pour  (|u'il  soit  intéressant  de  rappeler  ce  qu'elle  a  été,  ce 
qu'elle  a  fait,  le  concours  qu'elle  a  prêté  à  l'œuvre  commune,  les 
services  qu'elle  a  rendus  dans  toutes  les  circonstances  où  elle  a  pu 
exercer  son  activité.  Ce  n'était  pas  peu  de  chose  en  ces  jours  néfastes. 
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Lorsque  le  gouvernement  de  l'Hôtel  de  Ville  eut  résolu  de  rési- 
der dans  Paris  assiégé,  il  comprit  la  nécessité  de  constituer  en 
province  un  centre  d'autorité  libre,  qui  pût  maintenir  l'adminis- 
tration du  pays  et  surtout  organiser  et  diriger  nos  ressources  mili- 
taires. Il  désigna  donc  trois  de  ses  membres,  MM.  Crémieux,  Glais- 
Bizoin  et  l'amiral  Fouriclion,  pour  se  rendre  à  Tours,  assistés  de 
fonctionnaires  des  divers  départements  ministériels.  Mais  la  tâche 
assignée  à  ces  personnages  si  étrangement  choisis  était  déjà  telle- 
ment au-dessus  de  leur  compétence  qu'on  voulut  bien  juger  impos- 
sible de  leur  remettre  encore  nos  intérêts  diplomatiques.  D'autre 
part,  nos  rapports  avec  notre  personnel  au  dehors  et  avec  les  Puis- 
sances exigeaient  la  liberté  des  communications  :  il  fallait  que 
notre  voix  pût  se  faire  entendre,  et  que  uous  fussions  en  mesure 
de  traiter  les  questions  éventuelles  dont  nous  aurions  à  nous  préoc- 
cuper. Le  parti  le  plus  simple  eût  été  d'adjoindre  le  ministre  des 
Affaires  étrangères  à  ses  trois  collègues;  mais  M.  Jules  Favre  ne 
voulait  point  quitter  la  capitale,  craignant  d'abandonner  le  gouver- 
nement aux  conceptions  vagues  du  général  Trochu,  à  la  fougue 
de  M.  Gambetta,  et  peut-être  aux  entreprises  de  la  démagogie.  Ces 
considérations  avaient  leur  valeur  sans  doute;  il  en  résultait  tou- 
tefois que  M.  Jules  Favre  ne  pourrait  exercer  ses  fonctions  que  par 
intermittence,  en  des  conjonctures  spéciales,  et  serait  hors  d'état 
de  s'entendre  avec  nos  agents  aussi  bien  que  de  faire  face  aux 
incidents  de  l'avenir.  Comme,  d'autre  part,  il  ne  voulait  point 
abandonner  ses  prérogatives,  il  résolut  d'envoyer  à  Tours  un 
délégué  muni  de  pouvoirs  assez  étendus  pour  entretenir  nos  rela- 
tions extérieures,  négocier  avec  les  Puissances,  et  tenter  auprès 
d'elles  les  démarches  urgentes,  tout  en  réservant  les  conclusions 
majeures  à  la  décision  du  gouvernement.  En  tout  temps,  une 
telle  mission  eût  été  fort  délicate;  mais,  en  l'état  des  choses,  elle 
devenait  particulièrement  difficile,  eu  égard  surtout  à  l'impossibi- 
lité de  se  concerter  avec  le  minisire,  et  il  était  malaisé  de  prévoir 
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quelle  extension  elle  serait  amenée  à  prendre  sous  Ti  m  pulsion  des 
événements. 

Le  choix  du  délégué  qui  serait  investi  d'attributions  aussi 
peu  définies  ne  laissait  pas  que  d'être  embarrassant.  Parmi 
les  membres  du  gouvernement,  les  uns  étaient  tout  à  fait  inca- 
pables de  diplomatie,  les  autres  eussent  inévitablement  cherché  à 
prendre  un  ascendant  incompatible  avec  l'influence  et  la  respon- 
sabilité que  M.  Jules  Favre  entendait  conserver.  En  dehors  d'eux 
on  pouvait  penser  à  M.  Thiers,  mais  sa  situation  et  son  caractère 
ne  permettaient  pas  de  lui  offrir  un  rôle  secondaire,  et  quant  aux 
diplomates  de  profession  qui  avaient  survécu  à  la  révolution  de 
Septembre,  ils  étaient  à  peu  près  inconnus  au  ministre.  Celui-ci, 
avec  une  sagesse  rare  dans  l'histoire  de  nos  vicissitudes,  les  main- 
tenait à  leur  poste,  confiant  dans  leur  loyal  concours;  mais  il 
manquait  d'éléments  d'appréciation  sur  leurs  aptitudes  parti- 
culières. 

Comme  il  estimait  cependant  qu'un  homme  de  la  carrière,  sans 
attache  personnelle  avec  le  régime  déchu,  serait  seul  en  mesure 
de  remplir  ces  fonctions  exceptionnelles  qui  exigeaient  autant 
d'autorité  et  d'expérience  que  d'esprit  de  discipline,  il  en  vint  à 
considérer  que  les  deux  principaux  fonctionnaires  du  ministère, 
\I.  Desprez,  directeur  des  affaires  politiques,  et  le  comte  de  Chau- 
dordy,  directeur  du  Cabinet,  étaient,  avec  des  qualités  très  diffé- 
rentes, indiqués  pour  la  mission  de  Tours.  En  travaillant  avec 
eux  depuis  son  accession  au  pouvoir,  il  avait  discerné  leurs  talents 
supérieurs  et  leur  dévouement  à  la  patrie  :  il  se  félicitait  de  les 
avoir  retenus  auprès  de  lui. 

M.  Desprez,  chargé  depuis  quatre  ans  de  la  Direction  politique, 
dont  il  avait  été  pendant  dix  ans  sous-directeur,  avait  acquis  par 
l'infatigable  travail  de  toute  sa  vie  une  connaissance  approfondie 
des  questions  européennes.  Esprit  remarquablement  fin  et  ingé- 
nieux, conciliant  et  incapable  d'une  imprudence,  il  savait  appré- 
cier le  fort  et  le  faible  des  affaires  les  plus  complexes  aussi  bien 
qu'en  distinguer  les  nuances  et  en  suivre  les  détours.  Habile  écri- 
vain, il  était  passé  maitre  dans  l'art  essentiel  en  diplomatie  de  dis 
simuler  sous  la  trame  d'un  style  serré  les  ondoiements  de  la  dia 
lectique  et  les  réserves  de  la  pensée.  Accoutumé  à  conduire  un 
grand  service  et  à  converser  avec  les  représentants  étrangers,  il 
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était  regardé,  à  bon  droit,  comme  le  conseiller  le  plus  éclairé  et  le 
plus  sage  qu'un  ministre  pût  rencontrer.  Il  est  vrai  que  les  tra- 
vaux du  quai  d'Orsay  convenaient  mieux  à  son  tempérament 
méditatif  et  un  peu  timide  que  la  vie  active  du  dehors,  et  il  était 
permis  de  se  demander  si  la  nature  même  de  ses  facultés  répon- 
dait bien  aux  nécessités  d'une  mission  militante,  exposée  à  tant  de 
péripéties. 

Le  comte  de  Chaudordy  se  recommandait  par  des  mérites  d'un 
autre  ordre.  Il  était  homme  d'initiative  prompte  et  accentuée  : 
après  avoir  obtenu  ses  premiers  grades  à  l'étranger,  il  avait  com- 
plété son  instruction  politique  et  mondaine  dans  le  poste  de  chef 
du  cabinet  pendant  le  long  ministère  de  M.  Drouyn  de  Lhuys. 
Assez  médiocre  écrivain,  nullement  orateur,  il  séduisait  par  la 
verve  de  sa  causerie,  par  la  fermeté  décisive  de  son  langage  fami- 
lier, par  une  causticité  aimable,  un  peu  brusque  en  apparence, 
mais  toujours  originale  et  pénétrante.  Sans  donner  à  sa  pensée 
une  forme  impérieuse,  il  savait  la  présenter  comme  l'expression 
même  du  bon  sens  et  de  la  sagesse  pratique.  Méridional  du  Lan- 
guedoc, il  avait  l'esprit  alerte  et  délié  de  sa  race,  le  mot  vif  et 
saisissant,  et  en  même  temps  une  volonté  robuste.  Après  la 
retraite  de  M.  Drouyn  de  Lhuys,  et  pendant  une  disponibilité 
assez  longue,  il  avait  gardé  une  attitude  de  demi-disgràce,  avec 
une  réserve  discrète,  nuancée  d'opposition;  et  quand,  au  lende- 
main de  nos  premiers  revers,  il  fut  appelé  à  diriger  le  cabinet  du 
prince  de  La  Tour  d'Auvergne,  il  parut  presque  un  homme  nou- 
veau. Il  voulait  s'éloigner  après  le  4  septembre,  mais  il  céda  aux 
instances  de  M.  Jules  Favre,  qui  invoquait  son  ardent  patriotisme. 
En  réalité,  étranger  aux  décisions  funestes  qui  avaient  amené  la 
guerre,  n'étant  lié  par  aucun  devoir  personnel  de  fidélité  dynas- 
tique, il  était  libre  de  servir  le  pays  sous  un  autre  régime,  surtout 
lorsqu'il  s'agissait  non  pas  de  telle  ou  telle  forme  politique,  mais 
de  résistance  à  l'ennemi. 

Après  une  hésitation  assez  longue,  le  ministre  jugea  préférable 
de  se  réserver  la  collaboration  de  M.  Desprez  à  Paris  et  d'envoyer 
M.  de  Chaudordy  à  Tours.  Ce  dernier  lui  parut  particulièrement 
propre  à  une  mission  très  active,  à  cette  multitude  de  démarches 
rapides  et  instantes  que  la  situation  même  imposait  au  chef  d'une 
délégation  aussi  aventurée.  Son  choix  était  donc  très  bien  justifié. 
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mais  il  faut  reconnaître  que  le  rôle  du  délégué  demeurait  fort 
vague  et  sa  tâche  indéterminée.  Ce  diplomate,  chargé  de  diriger 
les  services  extérieurs  et  d'amener,  s'il  était  possible,  l'interven- 
tion des  neutres,  restait  cependant  subordonné  à  un  ministre  qui, 
renfermé  dans  Paris,  ne  pouvait  ni  l'inspirer  ni  le  conduire  :  on 
comptait  sur  son  initiative,  mais,  comme  elle  risquait  toujours 
d'être  désavouée,  son  influence  se  trouvait  ainsi  sensiblement 
diminuée,  et  il  ne  représentait  en  vérité  pour  les  Cabinets  neutres 
qu'une  sorte  d'ambassadeur  avec  qui  les  négociations  gardaient 
un  caractère  indécis  et  flottant,  puisqu'il  dépendait  d'un  gouver- 
nement, d'abord  non  reconnu,  et,  ce  qui  était  plus  grave,  invisible. 
La  diplomatie  française  allait  donc  être  soumise  à  deux  autorités 
inégales,  et  l'une  et  l'autre  fictives,  celle-ci  n'ayant  droit  de  se 
produire  que  sous  réserve,  et  celle-là  étant  hors  d'état  de  se  mani- 
fester en  temps  opportun.  ■U.  de  Chaudordy  devait  être,  pendant 
tout  le  cours  de  sa  gestion,  entravé  par  cette  disposition  des 
choses  :  on  lui  donnait  trop  ou  trop  peu,  et  il  a  fallu  toutes  les 
ressources  de  son  esprit  et  la  prudence  de  sa  conduite  pour  que  sa 
mission  conservât,  quand  même,  le  caractère  le  plus  élevé,  ne 
donnât  lieu  à  aucun  conflit,  et  obtînt  jusqu'à  la  fin  les  sympathies 
et  la  confiance  des  Cours. 

On  doit  convenir  que  ces  défauts  de  la  Délégation  étaient  le  fait 
des  circonstances  où  elle  avait  été  improvisée,  le  gouvernement 
central,  en  présence  des  décisions  fondamentales  qu'il  avait  à 
prendre  sous  sa  responsabilité,  ne  pouvant  ni  exercer  ses  attri- 
butions souveraines,  ni  s'en  dessaisir.  Le  poste  était  ambigu  par 
la  force  des  choses.  Il  semble  cependant  qu'il  eût  été  possible, 
sans  développer  outre  mesure  la  compétence  du  délégué,  de 
donner  à  sa  mission  à  la  fois  plus  de  ressources  et  de  solidité,  en 
l'entourant  d'un  personnel  plus  nombreux  et  de  quelques  agents 
de  rang  élevé.  Sans  doute,  à  la  rigueur,  il  suffisait  à  la  direction 
générale;  mais,  si  l'on  eût  placé  sous  ses  ordres  des  conseillers 
autorisés,  bien  choisis  dans  les  postes  supérieurs  de  la  carrière,  on 
€Ût  certainement  facilité  son  travail  et  afiermi  ses  moyens  d'action 
et  son  prestige.  M.  Jules  Favre  et  AI.  de  Chaudordy  auraient  dû,  je 
crois,  mieux  organiser  la  Délégation  et  la  rendre  plus  forte.  Mais 
je  me  souviens  qu'alors  on  n'avait  qu'une  idée  assez  obscure  du 
rôle  qu'elle  aurait  à  jouer;  puis,  le  temps  pressait,  l'ennemi  allait 


6  SOUVENIRS    ET    CAUSERIES    D'LN    DIPLOMATE 

investir  Paris;  on  se  hâta  donc  de  désigner  dans  les  bureaux 
quelques  collaborateurs  strictement  nécessaires,  presque  tous  très 
jeunes  et  de  grade  inférieur  :  ce  n'était  pas  là,  quels  que  fus- 
sent le  dévouement  et  l'intelligence  de  nos  collègues,  la  mission 
imposante  qu'en  toute  hypothèse  il  eût  été  opportun  de  cons- 
tituer. 

Ces  réserves  faites,  il  me  sera  permis,  je  pense,  puisqu'il  s'agit 
ici  d'un  labeur  collectif,  d'en  constater  la  valeur  et  la  persévé- 
rance. La  Délégation  chargée  d'assurer  la  régularité  des  services 
dévolus  d'ordinaire  à  toutes  les  directions  du  ministère  des 
Afifaires  étrangères  n'était  composée,  en  dehors  de  son  chef,  que 
de  quatorze  personnes,  dont  huit  seulement  du  cadre  diploma- 
tique, un  ministre  plénipotentiaire  non  encore  installé,  quatre 
seconds  ou  troisièmes  secrétaires,  et  trois  attachés;  les  autres 
étaient  des  fonctionnaires  des  consulats,  de  la  division  des  fonds 
et  du  chiffre.  Ce  petit  nombre  d'agents  est  parvenu  toutefois  à 
subvenir  pendant  cinq  mois  à  toutes  les  afifaires  urgentes  :  diri- 
gés, il  est  vrai,  par  un  chef  éminent,  soutenus  par  leur  énergique 
patriotisme,  ils  ont  vaillamment  porté  le  fardeau  :  nul  d'entre 
eux,  je  pense,  dans  le  cours  de  sa  carrière,  n'a  donné  en  si  peu  de 
temps  une  pareille  somme  d'efforts  et  de  labeur.  Ils  le  devaient 
sans  doute,  mais  il  est  juste  de  le  rappeler. 

Le  rôle  de  chacun  de  nous  était  d'ailleurs  parfaitement  circons- 
crit, sauf  incidents  exceptionnels.  M.  de  Chaudordy  conduisait 
toutes  les  affaires  :  la  Délégation  se  concentrait  en  lui  seul,  en 
son  initiative  et  en  sa  volonté.  Il  traitait  toutes  les  questions  avec 
les  ambassadeurs  étrangers;  il  écrivait  les  télégrammes  et  nous 
donnait  ses  ordres  avec  une  précision  laconique  et  une  remar- 
quable clarté.  Il  menait  son  personnel  en  maître  toujours  bien- 
veillant, et  nous  aimions  son  affable  autorité.  Auprès  de  lui, 
M.  de  Geofroy,  ministre  nommé  en  Chine,  mais  dont  le  départ 
avait  été  ajourné,  réparlissait  le  travail  entre  les  attachés,  veillait 
à  l'ordre  général,  traitait  les  difficultés  contentieuses  que  son 
expérience  lui  rendait  familières.  AI.  Bourée,  fils  de  l'ancien 
ambassadeur  à  Constantinople,  consacrait  l'activité  de  son  esprit 
aux  divers  travaux  attribués  à  Paris  au  cabinet  d;i  ministre. 
M.  Albert  Sorel,  qui  est  devenu  depuis  un  historien  de  premier 
ordre  et  membre  de  l'Académie  française,  donnait  au  Délégué,, 
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dans  des  fonctions  analogues  à  celles  de  chef  du  secrétariat  parti- 
culier, l'utile  concours  de  son  jugement  déjà  mûr  et  de  sa  plume 
exercée.  L'expédition  des  petites  affaires  et  nos  rapports  avec  les 
différentes  administrations  étaient  confiés  aux  soins  de  M.  Dela- 
roche-Vernet,  fils  et  petit-fils  d'artistes  illustres,  qui  devait, 
quelques  années  plus  tard,  être  enlevé  à  la  carrière  par  une  mort 
prématurée;  je  ne  puis  rappeler  ici  son  nom  sans  une  émotion 
affectueuse.  Enfin,  j'avais,  je  crois,  la  tâche  la  plus  lourde  :  toute 
la  correspondance  politique  avec  nos  amhassades  et  légations 
m'avait  été  remise  par  II.  de  Chaudordy  :  elle  était  le  dévelop- 
pement et  le  commentaire  de  ses  télégrammes.  Le  service  des 
consulats  et  chancelleries,  de  la  comptabilité  et  du  chiffre  était 
réservé  aux  fonctionnaires  spéciaux  que  le  département  nous  avait 
adjoints. 


II 


La  Délégation,  dès  son  arrivée  à  Tours,  fut  logée  au  second 
étage  de  l'archevêché,  dans  une  sorte  de  grande  salle  située  au- 
dessus  de  l'appartement  cédé  par  le  prélat  à  M.  Crémieux.  Xous 
étions  là  campés  sur  quelques  tables  lolantes  et  assez  mal  à  l'aise 
pour  nous  recueillir  et  nous  isoler  dans  nos  études  respectives. 
Heureusement,  dans  ce  quartier  paisible,  au  fond  des  vastes  cours 
de  la  demeure  épiscopale,  nous  étions  assez  éloignés  de  la  foule 
bruyante  qui  encombrait  la  rue  centrale  de  la  ville.  Le  spectacle 
que  présentait  alors  cette  cité  habituellement  si  calme  a  été  décrit 
par  plusieurs  auteurs  et  je  n'en  parle  que  pour  mémoire.  J'ai 
encore  devant  les  yeux  le  remous  de  cette  multitude  agitée  : 
groupes  inquiets  et  flottants;  débris  de  l'ancienne  armée;  offi- 
ciers et  soldats  des  corps  réorganisés;  troupes  de  la  garde  mo- 
bile; francs-tireurs  sérieux  ou  de  fantaisie,  revêtus  de  costumes 
bizarres;  sur  la  chaussée  et  les  trottoirs,  devant  les  cafés,  aux 
alentours  des  bureaux  de  la  Guerre  et  de  l'Intérieur,  partout  où  il 
y  avait  à  surprendre  une  indication,  une  rumeur  quelconque,  on 
voyait  aller  et  venir  les  passants  tumultueux,  se  former  des  ras- 
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semblements  confus  où  s'improvisaient  des  discussions  straté- 
giques, où  se  colportaient  et  se  commentaient  les  nouvelles  parmi 
la  circulation  du  matériel  de  guerre.  La  ville  débordait  sous  la 
pression  d'une  population  imprévue,  affairée  et  vibrante,  des 
régiments  qui  séjournaient  en  attendant  leurs  ordres,  des  corps 
francs,  parfois  traînards;  il  y  avait  là  toute  une  armée  d'em- 
ployés civils  venus  de  Paris,  de  journalistes  en  quête  de  détails 
émouvants,  d'habitants  des  provinces  voisines,  et  aussi  de  gens 
attirés  par  la  présence  d'une  ombre  de  gouvernement,  passion- 
nés, prenant  le  vent,  solliciteurs  et  curieux  ;  et  ces  agglomérations 
se  mêlaient  en  plein  air,  à  grand  bruit. 

Ce  mouvement,  cet  enthousiasme  et  ces  palpitations  populaires 
pouvaient  être  à  la  rigueur  considérés  comme  un  entraînement 
nécessaire  en  un  moment  où  la  France  devait  être  surexcitée  pour 
trouver  en  elle-même  le  courage  de  réagir  contre  ses  revers.  Tou- 
tefois, comme  il  était  urgent  avant  tout  de  constituer  un  gouver- 
nement, de  former  des  armées,  et  d'agir  aussitôt  que  possible 
sur  les  dispositions  de  l'Europe,  M.  de  Chaudordy,  indifférent 
d'ailleurs  aux  manifestations  de  la  rue,  se  mit  sur-le-champ  à 
l'œuvre,  et  adressa  à  nos  agents  une  circulaire  où  il  exposait  la 
situation  avec  une  éloquence  émue  et  leur  suggérait,  sous  la  forme 
ostensible,  le  langage  le  plus  propre  à  éveiller  la  sollicitude  des 
Cours  et  à  les  intéressera  notre  cause.  Il  commençait  ainsi  sa  rude 
campagne  avec  cette  énergie  qui  ne  l'a  jamais  abandonné;  mais, 
au  point  de  vue  général,  il  ne  se  dissimulait  pas  combien  l'insuf- 
fisance manifeste  de  MM.  Crémieux  et  Glais-Iîizoin  et,  par  suite, 
du  gouvernement  de  Tours,  nuisait  à  la  défense  nationale  et  en 
particulier  à  notre  influence  diplomatique.  Il  avait  besoin  d'être 
soutenu  par  une  autorité  forte  et  ne  la  rencontrait  nulle  part  : 
officiellement  subordonné  à  ces  deux  comparses  presque  ridicules, 
il  devait  soumettre  à  leur  incompétence  les  affaires  qu'il  avait  à 
mener,  et  il  sentait  la  difficulté  de  faire  prendre  au  sérieux  leur 
débile  gouvernement.  Puis,  il  perdait  son  temps  à  les  instruire  : 
aucun  d'eux  n'était  malveillant,  loin  de  là;  mais  il  lui  fallait  leur 
placer  sous  les  yeux  et  leur  expliquer  longuement  ses  vues  et  les 
documents  de  la  correspondance,  et,  sans  que  son  indépendance 
fût  en  péril,  elle  ne  laissait  pas  d'être  gênée  par  leur  ignorance 
méticuleuse.  M.  Crémieux  surtout,  comme  la  plupart  des  parle- 


LA    DELEGATION    DES    AFFAIRES    ETRAX GERES  9 

mentaires,  avait  la  prétention  abusive  de  se  mêler  de  diplomatie  : 
on  contait  même  que  sa  femme  entendait  lire  les  dépêches,  sous 
prétexte  que  l'Impératrice  autrefois  en  prenait  connaissance.  Quoi 
qu'il  en  fût  de  ce  propos,  il  est  certain  que  le  délégué  se  trouvait 
embarrassé  par  l'intervention,  régulière  après  tout,  mais  inutile, 
d'un  ministre  inexpérimenté  dont  il  n'avait  à  attendre  aucun 
secours,  et  aussi  par  le  caractère  effacé  et  l'inertie  d'un  pouvoir 
que  la  France  et  l'Europe  regardaient  avec  une  défiance  voisine 
de  l'ironie. 

L'arrivée  soudaine,  par  ballon,  de  AI.  Gambetta,  que  le  gouver- 
nement de  Paris  envoyait  enfin  prendre  la  direction  qui  échappait 
évidemment  à  ses  collègues,  mit  un  terme  à  ces  tâtonnements 
d'une  administration  désemparée.  Je  n'ai  pas  à  redire  l'impres- 
sion profonde  que  produisit  à  Tours  et  dans  tout  le  pays  ce  fait 
inattendu  :  on  n'avait  pas  de  gouvernement,  on  recevait  la  dic- 
tature. Si,  plus  tard,  le  jeune  tribun,  emporté  par  la  passion  poli- 
tique, exagéra  son  rôle  et  s'aliéna  l'opinion  publique  par  ses 
fautes  et  par  des  mesures  oppressives;  s'il  n'a  pas  été  l'homme 
d'Etat  et  le  stratège  qu'on  eût  espéré,  on  ne  saurait  nier  qu'à  ce 
moment  sa  venue,  qui  replaçait  au  second  plan  des  ministres  infé- 
rieurs à  leur  rôle  et  leur  substituait  une  volonté  intrépide,  fut 
considérée  partout  comme  un  événement  heureux  et  imprima  à 
tous  les  services  de  l'Etat  une  impulsion  vigoureuse.  La  résis- 
tance, jusqu'alors  si  faiblement  préparée  en  province,  y  devenait 
désormais  une  réalité,  et,  en  imposant  de  nouvelles  luttes  à  l'en- 
nemi, semblait  de  nature  à  modifier  en  notre  faveur  l'attitude  des 
neutres. 

Notre  Délégation  comprenait  bien  cet  avantage;  mais,  tout  en 
se  félicitant  de  voir  les  ressources  du  pays  concentrées  par  une 
forte  initiative,  et,  par  suite,  s'accroître  nos  moyens  d'action  diplo- 
matique, elle  se  demandait  cependant  si  les  préjuges  et  le  tem- 
pérament autoritaire  de  M.  Gambetta  ne  jetteraient  pas  quelque 
trouble  dans  nos  relations  internationales.  Heureusement  nos 
inquiétudes  furent  vaines  :  dès  sa  première  entrevue  avec  notre 
chef,  M.  Gambetta,  reconnaissant  en  lui  une  ardeur  patriotique 
non  moins  vive  que  la  sienne,  et  toutes  les  qualités  d'un  négo- 
ciateur expert,  lui  témoigna  une  confiance  entière  et  qui  ne  s'est 
jamais  démentie.  Bien  plus,  ces  deux  hommes,  si  dissemblables 
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par  leurs  origines  et  leurs  opinions  politiques,  conçurent  l'un 
pour  l'autre  une  véritable  amitié,  qui  devait  survivre  non  seule- 
ment à  la  guerre,  mais  à  tous  les  incidents  ultérieurs.  Rappelons 
en  passant  que,  douze  ans  plus  tard,  lorsque  M.  Gambetta  devint 
premier  ministre,  il  nomma  sur-le-champ  îtl.  de  Chaudordy  am- 
bassadeur à  Saint-Pétersbourg. 

Ce  complet  accord  avec  le  personnage  qui  dominait  alors  la 
majorité  du  pays  et  les  conseils  de  l'Etat  assurait  au  délégué  la 
liberté  de  ses  mouvements  :  les  démarches  qu'il  avait  déjà  tentées 
auprès  des  neutres  prenaient  ainsi  plus  d'impoitance  et  de  valeur 
morale  :  il  trouvait,  en  outre,  dans  une  adhésion  aussi  spontanée, 
la  confirmation  pratique  des  sentiments  de  AI.  Jules  Favre,  avec 
lequel,  par  loyauté  autant  que  par  esprit  hiérarchique,  il  enten- 
dait rester  étroitement  uni.  Enfin,  plus  tard,  lorsque  M.  Thiers, 
revenu  de  son  voyage  dans  les  grandes  Cours,  exprimait  des  con- 
victions décourageantes  pour  la  défense  nationale  et  n'espérait 
plus  l'intervention  des  neutres,  si  AI.  de  Chaudordy  put  contre- 
balancer l'influence  de  ce  langage,  très  sincère  sans  doute,  mais 
encore  prématuré,  il  l'a  dû  certainement  à  son  entente  irrécu- 
sable avec  son  gouvernement  et  avec  celui  qui  personnifiait  au 
plus  haut  degré  une  politique,  non  pas  intransigeante,  mais  con- 
traire aux  concessions  trop  promptes  et  trop  onéreuses.  Assuré- 
ment les  prévisions  de  M.  Thiers  n'étaient  que  trop  fondées;  mais 
nous  avions  le  devoir  d'user  jusqu'à  la  dernière  extrémité  des  res- 
sources de  la  diplomatie  en  vue  de  réserver  nos  chances,  si  faibles 
qu'elles  fussent,  et  d'intéresser  l'Europe  à  prévenir  un  dénoue- 
ment désastreux.  A  vrai  dire,  c'était  bien  là,  en  tout  état  de  cause, 
la  mission  même  confiée  à  M.  de  Chaudordy,  mission  restreinte 
à  cet  effort,  mais  dans  laquelle  il  devait  se  maintenir,  comme  un 
soldat  à  son  poste,  n'ayant  ni  à  apprécier,  ni  à  discuter  les  condi- 
tions de  la  paix.  Le  concours  de  AI.  Gambetta,  en  corroborant  sa 
situation  officielle,  lui  donnait  l'autorité  qui  lui  était  indispensable 
pour  accomplir  sans  hésitation  l'œuvre  confiée  à  son  dévouement. 
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III 


Il  avait  dû  d'abord,  ainsi  que  je  l'ai  indiqué  plus  haut,  définir, 
dans  sa  circulaire  du  8  octobre,  l'état  des  choses  tel  qu'il  résultait 
alors  des  événements,  des  déclarations  absolues  de  M.  Jules  Favre 
et  de  l'entrevue  de  Ferrières;  réfuter  les  théories  allemandes,  et 
démontrer  à  l'Europe  les  périls  que  l'ambition  de  la  Prusse  ferait 
courir  à  l'équilibre  général.  Ce  premier  travail  étant  accompli  et 
cette  base  étant  posée,  il  s'attacha  désormais  exclusivement  à  per- 
suader les  neutres,  soit  personnellement,  soit  par  l'intermédiaire 
de  nos  agents;  à  les  engager  dans  des  démarches  favorables,  et  à 
nous  éviter  ainsi  le  tète-à-tète  que  M.  de  Bismarck  prétendait  nous 
imposer.  Il  devait,  sans  se  lasser,  développer  ce  thème  en  profi- 
tant de  toutes  les  occasions  qui  lui  seraient  offertes  pour  fortifier 
son  argumentation  et  en  accentuer  l'évidence. 

Les  ambassadeurs  et  ministres  étrangers  accrédités  auprès  de 
Napoléon  III  nous  avaient  suivis  à  Tours.  Leur  mandat  n'ayant 
pas  été  renouvelé  après  le  4  septembre,  leur  position  n'était  pas 
régulière,  mais  nous  avions  tout  avantage  à  l'accepter.  M.  de 
Chaudordy  les  connaissait  de  longue  date,  entretenait  avec  tous 
des  relations  courtoises,  cordiales  même  avec  quelques-uns.  Les 
représentants  de  l'Angleterre,  de  l'Autriche  et  de  l'Italie,  lord 
Lyons,  le  prince  de  Aletternich  et  le  chevalier  Migra,  le  nonce 
apostolique,  Mgr  Chigi,  qui  résidaient  depuis  longtemps  à  Paris, 
enveloppaient  la  politique  de  leurs  Cours  d'un  langage  affectueux. 
Lord  Lyons  s'exprimait  avec  une  bonhomie  un  peu  affectée  peut- 
être,  mais  de  forme  engageante;  AI.  de  Metternich  cachait,  sous 
la  grâce  raffinée  et  le  calme  d'un  diplomate  de  grande  race,  une 
émotion  vraie,  compliquée  de  rancune  autrichienne  envers  la 
Prusse  et  de  souvenirs  restés  fidèles  à  la  Cour  impériale.  Le  che- 
valier Xigra,  accoutumé  aux  nuances  des  conversations  mondaines, 
s'attachait  à  couvrir  des  affabilités  de  sa  parole  la  réserve  calculée 
du  Cabinet  italien.  Algr  Chigi  déplorait  nos  infortunes  avec  d'au- 
tant plus  de  sincérité  qu'elles  avaient  entraîné  la  déchéance  tem- 
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porelle  du  Saint-Siège.  Le  Chargé  d'affaires  de  Russie,  .M.  Okouneff, 
bien  qu'il  eût,  pour  ménager  les  susceptibilités  allemandes,  des 
motifs  particuliers  dont  nous  parlerons  plus  loin,  demeurait  avec 
nous  dans  les  meilleurs  termes.  Quant  aux  ministres  des  Etats 
secondaires,  tout  en  redoutant  d'offenser  l'Allemagne,  ils  s'inquié- 
taient, au  fond,  de  son  extension  menaçante  pour  les  faibles,  et  si 
leur  attitude  envers  nous  était  ostensiblement  mesurée,  nous  la 
sentions  au  moins  très  amicale.  Le  terrain  où  nous  allions  nous 
avancer  semblait  donc  assez  bien  préparé,  et  M.  de  Cbaudordy 
l'abordait  résolument,  non  pas  sans  anxiété,  mais  avec  l'espoir 
que,  malgré  le  prestige  de  tai.t  de  victoires  et  les  résistances  du 
Chancelier,  les  grandes  Puissances  estimeraient  de  leur  dignité  de 
jouer  dans  un  tel  drame  un  rôle  modérateur,  et  que  l'intérêt  ma- 
nifeste de  prévenir  la  prépondérance  de  la  Prusse  eu  facilitant  une 
paix  honorable,  l'emporterait  sur  leur  timidité.  Il  se  plaisait  d'ail- 
leurs à  croire  que  nos  armées  obtiendraient  quelques  succès  par- 
tiels qui  modifieraient  l'impression  de  l'Europe  et  il  entreprenait 
sans  retard  les  négociations  sur  deux  points  d'importance  inégale, 
mais  connexes,  qui  appelaient  immédiatement  sa  sollicitude. 

Le  premier  objet  qu'il  avait  en  vue  était  d'amener  les  Puis- 
sances à  une  démarche  énergique  et,  s'il  se  pouvait,  collective, 
qui  eût  précédé  nos  pourparlers  éventuels  avec  l'.Allemagne.  Le 
second,  qui  devait  être  visé  en  même  temps,  était  d'obtenir  des 
neutres  la  reconnaissance  officielle  du  gouvernement  de  la  Défense 
nationale.  L'Italie  seule  y  avait  consenti  :  les  autres  Cours  s'abs- 
tenaient. Or,  bien  que  leurs  ambassadeurs  résidassent  à  Tours, 
ces  relations  entre  des  agents  non  accrédités  et  le  délégué  d'un 
pouvoir  non  reconnu  présentaient  un  caractère  singulier  qui  nui- 
sait à  leur  efficacité.  La  Délégation  insista  donc  sur  ce  point  par 
de  nombreuses  et  pressantes  dépêches,  surtout  à  Londres  et  à 
Vienne.  Nous  n'attendions  rien  de  la  Russie,  trop  liée  à  la  Prusse 
pour  entrer  dans  cette  voie;  mais  l'Angleterre  paraissait  plus 
accessible,  et  son  initiative  eût  vraisemblablement  entraîné  l'Au- 
triche-Hongrie.  Malheureusement  ces  deux  Cours,  peu  disposées  à 
une  décision  qui  eut  si  fortement  mécontenté  l'Allemagne,  aidaient 
à  leur  service,  pour  s'y  soustraire,  un  prétexte  sérieux  :  le  gou- 
vernement de  l'Hôtel  de  Ville,  quoiqu'il  fut,  pour  une  œuvre  tran- 
sitoire, accepté  et  obéi  par  la  France  entière,  manquait  manifeste- 
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ment  de  sanction  légale  :  «  Xons  n'hésiterons  pas,  disait  M.  de 
Beust,  à  reconnaître  officiellement  la  République  aussitôt  qu'elle 
aura  reçu  la  consécration  d'un  vote  national.  »  Le  Cabinet  anglais 
nous  répondait  dans  le  même  sens.  Or,  comme,  à  cette  époque, 
pour  des  motifs  que  je  n'ai  pas  à  discuter  ici,  les  élections  avaient 
été  ajournées,  .\J.  de  Ciiaudordy  dut  renoncer  à  vaincre  sur  ce 
point  la  résistance  des  Cours  et  reporter  son  attention  sur  la  de- 
mande d'une  intervention  diplomatique  assez  forte  pour  modérer 
quelque  peu  les  ambitions  de  la  Prusse. 

Les  échanges  d'idées  qui  eurent  lieu  alors  entre  la  Délégation 
et  les  Cabinets  de  Londres,  Vienne  et  Rome  démontrent  que  notre 
espoir  n'était  point  chimérique.  L'Angleterre,  sans  vouloir  s'en- 
gager à  fond,  se  demandait  s'il  était  de  bonne  politique  de  laisser 
succomber  une  nation  qui  tient  une  si  grande  place  dans  l'histoire 
du  monde,  et  si  son  intérêt  aussi  bien  que  sa  dignité  ne  lui  con- 
seillaient pas  au  moins  une  tentative  pour  atténuer  le  désastre  et 
abréger  les  épreuves  sanglantes.  L'Autriche,  tout  en  se  refusant  à 
prendre  les  devants,  comprenait  combien  elle  serait  diminuée  par 
le  triomphe  absolu  de  son  redoutable  voisin,  et,  sans  oser  agir 
seule,  se  fût  associée  avec  empressement  à  des  démarches  combi- 
nées :  elle  s'efforçait  même  par  son  langage  de  déterminer  en  ce 
sens  un  mouvement  favorable  à  notre  cause,  qui  était  quelque  peu 
la  sienne.  Son  premier  ministre,  AL  de  Beust,  déclarait,  dans  ses 
dépêches  au  prince  de  Metternich,  que  «  la  torpeur  de  l'Europe  » 
serait  «  une  faute  regrettable  "  ;  que  les  Puissances  u  avaient  une 
belle  tâche  à  accomplir  en  cherchant  à  mettre  un  terme  aux  cala- 
mités de  la  guerre  «  ;  il  indiquait  «  la  responsabilité  qui  retombe- 
rait sur  les  neutres  v,  désapprouvait  «  la  politique  d'abstention 
absolue  »  adoptée  par  la  Russie,  et  se  prononçait  même  «  pour  un 
effort  collectif  en  faveur  du  rétablissement  de  la  paix  »  .  L'Italie, 
décidée,  il  est  vrai,  à  ne  point  nous  accorder  cet  appui  militaire 
que  M.  de  Chaudordy,  sans  grande  illusion,  persistait  à  réclamer 
d'elle,  était  toute  prête  à  nous  donner  son  concours  diplomatique 
et  à  nous  servir,  dans  cette  mesure,  sans  se  compromettre.  Ces 
positions,  fortifiées  par  les  tendances  générales  de  l'opinion  pu- 
blique, s'accentuaient  si  bien  que  .\I.  de  Bismarck  s'en  montrait 
extrêmement  ému;  lui-même,  dans  ses  Mémoires,  en  fait  l'aveu  : 
«i  Une  telle  intervention,  dit-il,  ne  pouvait  être  faite  que  dans  lin- 
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tenlion  de  nous  rogner  le  prix  de  nos  victoires  au  moyen  d'un 
Congrès...  Ce  danger  m'inquiétait  jour  et  nuit...  Plus  la  lutte  du- 
rait, plus  il  fallait  compter  avec  cette  éventualité.  « 

Les  négociations  entamées  par  M.  de  Chaudordy  se  produisaient 
donc  au  moment  favorable  :  il  pressentait  les  soucis  du  Chancelier, 
et,  d'autre  part,  ses  entretiens  continuels  avec  les  ambassadeurs, 
aussi  bien  que  les  rapports  de  nos  agents,  lui  faisaient  connaître 
■  les  sentiments  des  neutres.  Aussi  apportait-il  une  ardeur  infati- 
gable à  multiplier  les  communications  écrites,  télégraphiques  et 
verbales  destinées  à  encourager  les  bonnes  volontés  hésitantes,  à 
combattre  l'influence  de  M.  de  Bismarck;  il  mettait  en  relief  les 
ressources  de  la  Défense,  «  la  confiance  du  pays  qui  n'est  pas 
ébranlée,  même  après  les  désastres  qu'il  a  subis  «  ;  il  montrait  en 
même  temps  l'opportunité  des  démarches  conciliantes  et  pacifiques 
qu'il  réclamait  de  l'Europe,  et  rappelait  combien  la  France  méri- 
tait d'être  au  moins  moralement  aidée  dans  la  lutte  héroïque 
qu'elle  soutenait  a  non  seulementpour  l'intégrité  de  son  territoire, 
mais  aussi  pour  le  maintien  de  l'équilibre  général  »  . 

Il  est  certain  que,  si  nous  eussions  alors  été  entendus,  que,  si 
«ette  Europe,  que  M.  de  Bismarck  disait  ironiquement  ;-  introu- 
vable 11 ,  s'était  retrouvée  pour  exercer  cette  autorité  à  laquelle, 
après  tout,  nul  victorieux  ne  peut  se  soustraire  complètement, 
l'action  des  Puissances  eût  été  honorable  et  utile  pour  tous  et  de 
haute  portée  pour  l'avenir.  En  l'invoquant  avec  autant  de  dignité 
que  de  persévérance,  la  Délégation  servait  les  intérêts  communs 
aussi  bien  que  les  nôtres.  La  plupart  des  Cabinets  en  jugeaient 
comme  nous,  car  c'était  l'évidence  même.  .\Iais  ils  subissaient  la 
fascination  du  succès,  et  l'habile  diplomatie  du  Chancelier  entre- 
tenait le  trouble  et  l'indécision  de  leur  esprit.  Il  y  eut  assurément 
dans  les  délibérations  intimes  des  Cours  un  moment  où  nos  espé- 
rances avaient  chance  de  se  réaliser;  toutefois,  trop  de  doutes 
subsistaient  dans  leur  pensée  pour  que  cette  impression  se  tra- 
duisît par  une  attitude  vigoureuse  et  précise,  qui  seule  eût  été 
efficace.  Elles  en  vinrent  à  l'inévitable  issue  d'une  politique  vacil- 
lante, qui  craint  à  la  fois  les  compromissions  et  l'inertie,  c'est-à- 
dire  à  un  moyen  terme.  L'Angleterre  prit  l'initiative  de  nous  par- 
ler d'une  proposition  d'armistice,  qui  eût  été  excellente  si  elle  eût 
été  bien  caractérisée,  mais  qu'elle  mit  en  avant  avec  tant  de  réti- 
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cences,  et  sous  une  forme  si  vague  qu'elle  était  plutôt  le  point  de 
départ  d'une  complication  nouvelle  qu'un  acte  diplomatique  sus- 
ceptible de  nous  servir. 

En  fait,  lord  Granville  ne  nous  offrait  pas  d'intervenir  auprès 
de  l'Allemagne  :  il  se  bornait  à  nous  «  conseiller  de  nous  accorder 
avec  elle  pour  un  armistice  qui  amènerait  la  convocation  d'une 
Assemblée  nationale  ^ .  11  est  vrai  qu'il  nous  promettait  de  com- 
muni(juer  ultérieurement  au  Chancelier  un  avis  favorable,  mais 
en  ajoutant  «jue  cet  avis  n'impliquerait  aucun  appui  éventuel  pour 
les  négociations  relatives,  soit  à  l'armistice  lui-même,  soit  à  la  con- 
clusion de  la  paix.  Il  ne  s'agissait  donc  que  d'un  projet  de  pour- 
parlers à  ouvrir  par  nous  avec  l'Allemagne,  et  l'Auglelerre  n'avait 
même  pas  préparé  le  terrain  :  nous  ignorions  ce  que  pourraient 
être  la  forme  et  la  durée  de  cet  armistice,  et  surtout,  —  ce  qui 
nous  intéressait  en  première  ligne,  —  si,  pendant  l'interruption 
des  hostilités,  Paris  serait  ravitaillé. 

Ce  fut  dans  cet  état  que  la  question  fut  présentée  à  l'examen  du 
gouvernement  de  Tours.  La  suggestion  anglaise  ne  répondait 
guère  à  notre  attente.  M.  Gambetta  l'envisageait  avec  une  légitime 
défiance.  Mais  AI.  de  Chaudordy,  tout  en  reconnaissant  que  nous 
ne  saurions  conclure  qu'un  armistice  général,  d'au  moins  vingt- 
cinq  jours,  et  accompagné,  pour  la  capitale,  d'un  ravitaillement 
proportionnel  à  sa  durée,  considérait  que,  sans  se  départir  de 
ces  conditions  majeures,  il  y  avait  lieu  de  faire  preuve  de  bonne 
volonté  et  d'entamer  des  négociations.  A  ses  yeux,  et  si  incom- 
plète que  fût  la  proposition  de  lord  Granville,  nous  risquions,  en 
la  refusant,  de  décourager  les  neutres  et  de  leur  fournir  un  spé- 
cieux prétexte  de  s'abstenir.  Son  opinion  prévalut,  et  \I.  Thiers 
fut  chargé  de  se  rendre  à  Paris,  muni  d'un  sauf-conduit,  pour 
recommander  au  gouvernement  de  l'Hôtel  de  Ville  le  projet  d'ar- 
mistice, bien  entendu  sous  la  réserve  du  ravitaillement.  Sa  mis- 
sion fut  accueillie  favorablement  dans  ces  termes  par  .11.  Jules 
Favre  et  ses  collègues,  et  il  fut  aussitôt  invité  à  discuter  cette 
affaire  à  Versailles  avec  le  Chancelier  allemand. 

On  vit  alors  combien  l'initiative  de  lord  Granville,  timide  et 
mal  définie,  l'engageait,  en  vérité,  à  peu  de  chose.  M.  de  Bismarck 
en  comprit  sur-le-champ  le  caractère  incertain.  Edifié  à  cet  égard, 
et  voyant  dans  cette  réserve  un  témoignage  des  hésitations  du  Ca- 
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binet  britannique,  il  s'empressa  d'interpréter  à  son  gré  le  sens  du 
mot  «  armistice  «,  énoncé  sans  explication.  II  se  donna  le  mérite 
facile  de  l'accepter  en  principe  et  de  déférer  ainsi  aux  conseils  de 
l'Angleterre;  puis,  comme  rien  n'était  convenu  en  ce  qui  concer- 
nait les  clauses,  il  discuta  d'abord  la  durée  de  la  suspension 
d'armes,  et  surtout  l'entrée  des  vivres  dans  Paris  pour  le  temps  où 
les  hostilités  seraient  interrompues.  Il  affecta  même  de  considérer 
cette  demande  comme  une  exigence  présentée  exclusivement  par 
nous  et  comme  une  preuve  de  notre  mauvais  vouloir.  La  triste  in- 
surrection du  31  octobre,  survenue  au  moment  même  où  M.  Thiers 
arrivait  à  Versailles,  lui  fournit  en  outre  un  argument  à  la  fois 
contre  notre  gouvernement  et  contre  l'autorité  de  notre  négocia- 
teur. Il  déclara  donc  nos  prétentions  inadmissibles,  doublement 
satisfait  d'écarter  des  pourparlers  suggérés  par  les  neutres  et  de 
complaire  à  l'État-major  allemand,  toujours  opposé  à  tout  retard 
dans  les  opérations  militaires.  Lui-même,  d'ailleurs,  ainsi  qu'il  l'a 
exposé  dans  une  circulaire  aux  agents  prussiens  à  l'étranger,  esti- 
mait que  les  troupes  et  la  population  assiégées  trouveraient  dans 
l'introduction  de  vivres  à  Paris,  si  limitée  qu'elle  pût  être,  un  en- 
couragement à  repousser  les  conditions  qu'il  entendait  nous  impo- 
ser, et  que  nous  avions  trop  d'intérêt  à  l'armistice  ainsi  conclu 
pour  qu'il  lui  fût  possible  d'y  souscrire. 

Quoi  qu'il  en  fût,  il  jouait  son  jeu,  et  usait  de  son  droit  en  nous 
plaçant  dans  l'alternative  d'accepter  l'armistice  sans  ravitaillement 
ou  de  nous  en  remettre  de  nouveau  à  la  fortune  des  armes.  Après 
avoir  vainement  discuté  avec  lui  les  raisons  juridi((ues  et  de  simple 
équité  sur  lesquelles  se  fondait  notre  demande,  AI.  Thiers,  lorsqu'il 
revint  à  Paris,  se  montrait  fort  découragé  et  penchait  évidemment 
pour  la  résignation  à  l'armistice  pur  et  simple.  Le  gouvernement 
de  la  Défense  nationale  ne  fut  point  de  cet  avis,  estimant  que,  la 
conclusion  d'une  paix  honorable  étant  très  incertaine,  il  ne  lui 
était  pas  permis  de  consentir  une  suspension  d'armes  pendant 
laquelle  Paris  eût  épuisé  ses  vivres  :  il  était  clair,  en  effet,  qu'à 
l'issue  de  l'armistice,  la  capitale,  loin  de  se  retrouver,  conformé- 
ment aux  principes  internationaux,  dans  la  même  situation  qu'à 
l'origine,  aurait,  au  contraire,  considérablement  diminué  ses  res- 
sources et  se  trouverait,  pour  ainsi  dire,  à  la  merci  du  vainqueur. 
M.  de  Chaudordy,  qui  partageait  entièrement  à  cet  égard  l'opinion 
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(le  \l.  Jules  Favie  et  de  ses  collègues,  a  exposé,  en  m'associant  à 
son  travail,  dans  une  circulaire  qui  est  l'un  des  actes  considérables 
de  sa  gestion,  les  motifs  supérieurs  dont  s'est  inspiré  notre  gou- 
vernement et  qui  ont  été  alors  approuvés  par  la  France  entière.  Il 
démontrait  que  le  maintien  intégral  des  situations  respectives  est 
la  base  logique  et  traditionnelle  d'un  armistice,  et  que  le  ravitail- 
lement proportionnel  est  la  conséquence  indéniable  de  ce  prin- 
cipe de  droit  :  autrement,  disait-il  avec  raison,  «  plus  l'armistice 
serait  long,  plus  il  serait  funeste  à  l'assiégé  •• ,  qui  reprendrait  la 
lutte  dans  des  conditions  plus  défavorables  que  jamais.  Quant  aux 
élections,  comment  seraient-elles  libres  et  sérieuses,  pendant  que 
chaque  jour  écoulé  modifierait  à  notre  préjudice  l'état  de  choses 
dont  les  électeurs  étaient  les  juges?  Et  comment  aussi  poursuivre 
des  négociations  au  cours  d'une  trêve  à  la  fois  ruineuse  pour  nous 
et  fortifiante  pour  l'ennemi?  X'était-ce  pas  livrer  d'avance  et  sans 
combat  le  pays  à  la  conclusion  funeste  que  la  stérile  consom- 
mation des  vivres  nous  rendrait  inévitable?  Et,  au  moment  où  la 
capitale  et  les  armées  de  province  redoublaient  de  courage  pour 
prévenir  un  traité  désastreux,  devions-nous  consentir  à  l'affaiblis- 
sement progressif  de  nos  ressources  déjà  si  restreintes,  et  placer 
ainsi  l'Assemblée  future  dans  la  cruelle  nécessité  de  tout  céder  à 
l'expiration  de  l'armistice?  Telles  étaient  en  substance  les  idées 
développées  par  M.  de  Cbaudordy  pour  justifier  la  décision  prise  à 
l'Hôtel  de  Ville.  Sans  doute  les  événements  nous  ont  amenés  à 
subir  les  conditions  que  nous  repoussions  alors,  mais  le  gouver- 
nement, formé  exclusivement  par  la  défense,  et  soutenu  par  la 
nation,  avait  le  devoir  de  ne  point  énerver  la  résistance  en  accep- 
tant une  suspension  d'armes  qui  eût  diminué  nos  forces  et  com- 
promis nos  dernières  espérances. 

Les  neutres  avaient  évidemment  compris  les  motifs  de  notre 
décision  aussi  bien  que  ceux  dont  s'inspirait  notre  adversaire,  et 
considéraient  que  chacune  des  deux  parties  justifiait  son  opinion 
par  des  raisons  péremptoires,  car  ils  s'abstinrent  de  toute  insis- 
tance. Et  même,  quand  M.  de  Cbaudordy,  pour  éviter  le  reproche 
d'intransigeance,  essaya,  après  le  succès  de  Coulmiers,  de  revenir 
sur  la  question  en  suggérant  qu'une  entente  serait  possible  peut- 
être  au  moyen  d'une  trêve  plus  courte  et  d'un  ravitaillement 
réduit,  il  n'obtint  des  Cabinets  que  quelques  bonnes  paroles,  et 
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rien  ne  les  fit  sortir  de  la  réserve  qu'ils  s'étaient  imposée  désor- 
mais en  présence  de  prétentions  inconciliables.  Vainement  encore 
la  Délégation  leur  demanda-t-elle  d'exprimer  au  moins  un  simple 
vœu  favorable  à  l'intégrité  de  notre  territoire  ;  son  argumentation, 
fondée  sur  le  système  du  vote  préalable  des  populations,  ne  fut 
accueillie  que  par  un  assentiment  tbéorique  :  ni  le  péril  imminent 
d'une  altération  de  l'équilibre,  ni  la  crainte  de  consacrer  par  leur 
silence  le  droit  de  conquête,  n'eurent  assez  de  puissance  sur  les 
Cours  terrorisées  pour  les  amener  à  exprimer  ne  fût-ce  que  le 
désir  de  voir  respecter  l'un  des  meilleurs  progrès  du  droit  interna- 
tional moderne. 

M.  de  Cliaudordy,  en  s'attacbant  à  une  doctrine  si  équitable, 
servait  tout  ensemble  nos  intérêts  et  les  principes  plusieurs  fois 
admis  par  la  diplomatie  contemporaine.  Sa  conduite  en  ce  moment, 
comme  dans  la  précédente  affaire  de  l'armistice,  demeurait  donc 
très  correcte  et  opportune,  et  c'était  avec  peu  de  justice  que 
AI.  Thiers,  mécontent  d'une  politique  moins  résignée  que  la 
sienne,  lui  disait  un  jour  avec  aigreur  :  «  Vous  autres,  vous 
n'êtes  pas  des  hommes  d'État!  «  Il  semble  bien,  au  contraire,  que 
le  délégué  ait  mérité  ce  nom  par  l'élévation  et  la  constance  de  sa 
polémique,  et  qu'il  ait  fait  œuvre  d'homme  d'Etat  en  défendant 
non  seulement  la  dignité  et  l'intégrité  de  son  pays,  mais  encore 
l'ordre  général  de  l'Europe  menacée  dans  le  présent  et  l'avenir 
par  la  souveraineté  de  la  force  et  le  mépris  du  droit. 


IV 


L'impassible  attitude  de  la  Délégation  était  d'autant  plus  hono- 
rable que  le  cours  des  événements  devenait  de  plus  en  plus  mena- 
çant. Pendant  que,  conformément  à  son  devoir  et  à  sa  convic- 
tion, elle  continuait  de  combattre  l'influence  de  l'ennemi  dans  les 
conseils  des  Puissances,  de  discuter  les  objections  que  de  mé- 
diocres calculs  suggéraient  aux  neutres,  et  d'éclairer  nos  agents  au 
dehors,  la  guerre,  en  déjouant  sans  cesse  l'héroïsme  de  nos  ar- 
mées, affaiblissait  de  jour  en  jour  ses  moyens  d'action  el  décon- 
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certait  son  travail.  \os  échecs  sur  la  Loire,  les  progrès  de  l'inva- 
sion, l'abandon  des  combinaisons  stratégiques  dont  on  avait  tant 
espéré,  dissuadaient  trop  bien  les  Cabinets  de  prêter  l'oreille  à  nos 
instances.  L'insuccès  des  grandes  batailles  livrées  sous  Paris  par  le 
général  Ducrot,  à  la  fin  de  novembre,  acheva  de  les  convaincre  de 
notre  irrémédiable  défaite  et  de  leur  démontrer  l'inutilité  d'une 
intervention  que  notre  implacable  adversaire  serait  moins  disposé 
que  jamais  à  accueillir.  Puis,  à  toutes  nos  détresses,  la  fortune 
ajoutait  parfois  ses  ironies.  La  douleur  que  nous  causa  cette  infruc- 
tueuse sortie  des  troupes  parisiennes  fut  aggravée  pour  nous,  à 
Tours,  par  une  cruelle  déception. 

Le  bruit  s'était  répandu  dans  la  ville  que  ces  combats  avaient 
été  heureux,  que  le  gouvernement  venait  d'en  être  avisé  par  un 
télégramme  officiel,  et  que  M.  Gambetta  allait  personnellement 
annoncer  à  la  population  cette  grande  nouvelle.  Xous  courûmes 
aussitôt,  mes  collègues  Delaroche,  Sorel  et  moi,  à  la  préfecture, 
où  résidait  le  ministre  de  l'Intérieur  et  de  la  Guerre.  J'ai  encore 
devant  les  yeux  cette  scène  étrange.  A  peine  étions-nous  entrés 
dans  la  cour  où  se  rassemblait  la  foule  frémissante,  avide,  après 
tant  d'épreuves,  d'apprendre  enfin  un  événement  heureux,  de  la 
bouche  même  du  célèbre  orateur,  que  nous  vîmes  s'ouvrir  la 
fenêtre  d'un  balcon  au  premier  étage,  et  M.  Gambetta  parut,  la 
tête  haute,  le  visage  animé,  étendant  les  mains  vers  les  masses 
agitées  qui  le  saluaient  de  leurs  acclamations.  Son  geste  fier  do- 
mina tout  à  coup  le  bruit,  et,  de  sa  belle  voix  émue  et  vibrante,  il 
commença  ex  abrupto  :  -'•  Enfin,  après  soixante-douze  jours  de 
siège,  Paris  a  brisé  le  cercle  de  fer  qui  l'entourait,  etc.  i^  ;  puis  il 
lut  une  dépêche  d'état-major  qui  donnait  le  détail  des  opérations 
militaires  et,  l'interprétant  avec  son  éloquence  accoutumée,  il  ex- 
posa les  espérances  qu'un  si  brillant  fait  d'armes  autorisait  à  con- 
cevoir. Jamais  peut-être  son  langage  sonore  n'avait  été  aussi  puis- 
sant, et  j'ajouterai  plus  sincère.  La  foule  se  retira  enthousiasmée, 
et  nous  eûmes  tous,  un  instant,  comme  elle  et  lui,  l'illusion  de  la 
victoire.  Toutefois,  à  la  réflexion,  le  télégramme  de  Paris  me  lais- 
sait une  certaine  inquiétude  :  accoutumé  par  profession  au  minu- 
tieux examen  des  textes,  j'avais  remarqué,  au  passage,  des  indica- 
tions topographiques  qui  ne  me  semblaient  pas  d'accord  avec  le 
commentaire  du  ministre.  M.  de  Chaudordy,  à  (jui  je  fis  part  de 
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mes  doutes  eu  reulraul  à  rarchevèché,  me  parut  soucieux  et  un 
peu  sombre  :  lui  aussi  hésitait  à  comprendre  comme  M.  Gambetta 
la  dépèche  officielle,  et  bientôt  des  nouvelles  plus  précises  démon- 
traient Terreur  du  ministre  de  la  Guerre.  Trompé  par  le  nom  de 
deux  villages  différents,  Epinay-Saint-Denis  et  Épinay-sur-Orge,  il 
avait  attribué  une  portée  stratégique  exagérée  à  quelques  avan- 
tages partiels  et  cru  les  lignes  d'investissement  rompues  sur  un 
point  où  notre  succès  eût  été  en  effet  décisif.  C'était  malheureu- 
sement un  autre  terrain  moins  important  que  nous  avions  occupé, 
de  sorte  que  le  résultat  demeurait  fort  indécis.  On  sut  le  lende- 
main qu'à  la  suite  de  nouveaux  efforts  inutiles,  et  malgré  des  pro- 
diges de  valeur,  l'armée  avait  dû  rentrer  dans  l'enceinte.  Sa  jonc- 
tion avec  les  troupes  de  province  demeurait  impossible  et  le  blocus 
aussi  rigoureux  que  jamais. 

J'ai  dit  plus  haut  combien  notre  glorieuse  et  triste  campagne 
sur  la  Loire,  le  mouvement  en  avant  des  troupes  allemandes  qui 
en  fut  la  conséquence,  augmentèrent  l'ascendant  du  Chancelier 
sur  les  Puissances.  Il  parvint  même  à  leur  persuader  qu'elles  nous 
rendraient  un  mauvais  service  eu  nous  montrant  une  sollicitude 
([ui  nous  encouragerait  à  une  vaine  résistance  et  ainsi  retarderait 
la  paix.  AI.  de  Chaudordy  avait  beau  déployer  contre  ces  insinua- 
tions une  fermeté  et  une  activité  d'esprit  indomptables,  donner  à  ses 
rapports  avec  les  ministres  étrangers  le  même  caractère  d'intrépi- 
dité calme,  renouveler,  sans  paraître  jamais  troublé  dans  sa  con- 
fiance, son  argumentation  pressante,  les  faits  favorisaient  trop 
ouvertement  notre  adversaire  pour  que  nos  meilleurs  efforts  pussent 
dominer  les  raisonnements  qu'il  opposait  aux  nôtres.  En  vain  nos 
éminents  Chargés  d'affaires  à  Londres  et  Pétersbourg,  M.  Tissot 
et  le  marquis  de  Gabriac,  se  conformaient  avec  autant  de  zèle  que 
d'expérience  aux  instructions  incessantes  du  délégué,  ils  se  heur- 
taient comme  lui  à  des  obstacles  que  nos  malheurs  aggravaient 
chaque  jour. 

\ulre  chef,  néanmoins,  quelles  que  fussent  ses  intimes  inquié- 
tudes, dirigeait  les  négociations  et  l'ensemble  des  travaux  diplo- 
mati(|ues  comme  s'il  avait  eu  devant  lui  de  sérieuses  chances  de 
succès  et  de  durée.  C'est  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  au  milieu 
de  toutes  ces  difficultés,  se  préoccuper  même  des  questions  de 
personnel,  dès  qu'il  jugeait  nécessaire  de  les  régler.  Il  ne  le  pou- 
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vait  qu'à  litre  provisoire  sans  doute;  mais,  outre  qu'il  entendait, 
à  I)on  droit,  être  activement  secondé,  peut-être  se  plaisait-il  à 
donner  par  ces  mesures,  tant  en  France  qu'au  dehors,  un  témoi- 
gnage de  la  fermeté  du  gouvernement  et  de  l'attention  vigilante 
qu'il  donnait  à  nos  intérêts  partout  où  ils  étaient  engagés. 
Lorsque  AI.  Sénard,  envoyé  en  Italie  par  AI.  Jules  Favre,  nous 
compromit  par  des  imprudences  de  langag'e  qui  semblaient  en- 
courager de  ce  côté  des  prétentions  rétrospectives,  il  n'hésita  pas 
à  remplacer  ce  personnage  inexpert  par  un  agent  de  carrière, 
AI.  Rothan,  que  ses  talents  éprouvés  désignaient  à  son  estime.  Plus 
tai'd,  il  nommait  à  Berne  le  marquis  de  Chàteaurenard,  ministre 
plénipotentiaire  alors  sans  poste,  au  cours  d'un  différend  avec  la 
Suisse  dont  je  parlerai  plus  loin.  Enfin,  il  chargea  l'un  de  nos 
agents  les  plus  distingués,  M.  Baudin,  naguère  titulaire  de  notre 
légation  à  La  Haye,  de  nous  représenter  à  Constantinople,  afin 
d'y  maintenir  dans  toute  son  étendue  notre  situation  politique  et 
religieuse  en  Orient.  Nous  montrions  de  la  sorte  que  nos  soucis 
immédiats  ne  nous  faisaient  point  négliger  nos  affaires  accessoires, 
et,  en  même  temps,  ces  décisions  consolidaient  et  complétaient 
les  cadres  de  nos  services  extérieurs. 


Tandis  qu'avec  tant  de  ténacité  la  Délégation  disputait  partout 
le  terrain  aux  influences  adverses,  un  incident  particulièrement 
significatif  vint  rendre  sa  mission  plus  pénible  encore.  Les  progrès 
des  armées  allemandes  au  delà  d'Orléans  obligeaient  tout  à  coup 
le  gouvernement  de  province  à  quitter  Tours,  où  sa  liberté  d'action 
était  exposée  aux  atteintes  directes  de  l'ennemi.  Il  fallait  transpor- 
ter plus  loin  le  siège  du  pouvoir  dépositaire  des  ressources  de  la 
patrie.  Je  n'ai  pas  à  apprécier  ici  les  diverses  considérations  qui 
firent  choisir  la  ville  de  Bordeaux,  si  éloignée  qu'elle  fut  du  théâtre 
des  opérations  militaires  :  le  fait  important,  d'ailleurs,  n'était  pas 
la  désignation  de  telle  ou  telle  résidence,  mais  la  nécessité  d'un 
départ  qui  constatait  le  désastreux  état  des  choses  et  qui  parut  à 
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tous  un  nouveau  revers.  II  est  vrai  que  les  optimistes  combattaient 
ce  sentiment  :  ils  soutenaient  que  les  administrations  de  l'État  exer- 
ceraient mieux  leur  action  dans  une  grande  cité,  que  leur  installa- 
tion, plus  complète  et  plus  imposante,  démontrerait  la  résolution 
réitérée  de  la  lutte  à  outrance,  et  que  même,  en  faisant  redouter  à 
TAllemagne  et  aux  Puissances  une  guerre  interminable,  elle  inci- 
terait plus  vivement  les  neutres  à  intervenir.  Mais,  si  ces  raison- 
nements spécieux,  qui  nous  étonnent  aujourd'hui,  attestaient 
l'intensité  d'une  foi  patriotique  généreusement  rebelle  à  l'évi- 
dence, l'opinion  générale  n'en  demeurait  pas  moins  troublée.  On 
se  sentait  loin  des  premiers  temps  de  ferveur  où  la  défense  natio- 
nale s'exaltait  à  Tours  de  tant  d'espérances  passionnées.  On  com- 
prenait qu'elle  entrait  désormais  dans  sa  seconde  période,  qui 
serait  certainement  la  dernière,  et,  tout  en  se  refusant  au  décou- 
ragement, on  voyait  dans  cette  retraite  l'aveu  public  d'une  situa- 
tion de  plus  en  plus  redoutable. 

La  ville  de  Tours,  que  nous  allions  abandonner,  fut  accablée 
par  cette  décision  soudaine.  Dans  les  groupes  de  la  rue,  on  la 
commentait  avec  une  émotion  confuse  et  soutient  irritée.  Sur  tous 
les  visages,  la  consternation  était  visible.  Les  habitants,  double- 
ment frappés  dans  leur  sentiment  si  profondément  français  et 
dans  leur  dévouement  à  leur  cité  natale,  mêlés  à  la  population 
improvisée,  militaire  ou  civile,  qui  se  préparait  à  partir,  se  ras- 
semblaient sur  les  voies  publiques  où  se  développaient  naguère 
tant  d'enthousiasmes  et  d'illusions.  Aucun  désordre  d'ailleurs  : 
(juelques  protestations  bruyantes,  quelques  discours  d'orateurs 
inconnus,  une  vague  rumeur,  passaient  au-dessus  de  la  foule,  qui 
les  entendait  à  peine.  La  même  pensée,  la  douleur  commune, 
oppressait  toutes  les  âmes,  et  rien  n'était  plus  morne  que  l'aspect 
de  cette  multitude  désemparée,  errant  sous  le  ciel  d'hiver,  et 
livrée  d'avance  à  l'invasion. 

Le  Gouvernement,  le  Corps  diplomatique,  plusieurs  hauts  fonc- 
tionnaires et  la  Délégation  des  Affaires  étrangères  partirent,  le 
10  décembre  J870,  au  matin,  par  un  train  spécial.  Le  personnel 
des  diverses  administrations  nous  avait  précédés  :  M.  Gambetta, 
qui  depuis  quelques  jours  visitait  les  avant-postes,  ne  nous  rejoi- 
gnit qu'un  peu  plus  tard.  Le  voyage,  sur  une  route  encombrée 
par  le  transit  des  troupes  et  du  matériel,  fut  long  et  pénible. 
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Nous  avions  lous  le  cœur  serré,  nous  raidissant  contre  les  appa- 
rences, cherchant  à  bien  augurer  d'une  entreprise  qui  ressemblait 
si  fort  à  une  aventure.  La  présence  des  agents  étrangers,  nos 
compagnons  de  route,  nous  inspirait  des  réflexions  amères  :  nous 
pressentions,  sous  leur  courtoisie  correcte,  le  scepticisme  de  leur 
esprit  et  la  tranquillité  intérieure  avec  laquelle  les  hommes  à 
l'abri  du  danger  assistent  d'ordinaire  aux  péripéties  dont  ils  ne 
sont  qu'indirectement  émus. 

En  arrivant  à  Bordeaux  vers  minuit,  nous  trouvâmes  la  ville 
enveloppée  dans  un  épais  brouillard.  Les  hôtels  étaient  remplis; 
nous  eûmes  peine  à  trouver  un  gîte.  Le  lendemain,  la  Déléga- 
tion installa  ses  bureaux  dans  une  très  étroite  maison,  haute  de 
quatre  étages,  rue  Esprit-des-Lois.  M.  de  Chaudordy  occupait  au 
premier,  avec  un  salon  de  réception,  un  grand  cabinet  de  travail, 
où  il  plaça  \L  de  Geofroy  et  moi  auprès  de  lui.  Les  secrétaires  et 
attachés  furent  répartis  aux  étages  supérieurs  :  un  lit  de  camp 
fut  dressé  dans  la  salle  rései^vée  pendant  la  journée  aux  employés 
du  chiffre;  chacun  de  nous  devait  y  faire  alternativement  le  ser- 
vice de  garde  durant  la  nuit. 

Bordeaux  ne  présentait  pas  alors  la  physionomie  agitée  qui 
nous  avait  frappés  lors  de  notre  venue  à  Tours.  Le  surcroit  de 
population  amené  par  les  événements  ne  modifiait  pas  beaucoup, 
au  moins  dans  les  premiers  jours,  le  mouvement  général  d'une 
cité  très  vaste  et  en  tout  temps  si  animée.  Puis,  à  cette  distance 
des  régions  occupées  par  les  armées,  et  les  effectifs  s'étant  depuis 
trois  mois  concentrés  sur  les  différents  points  stratégiques,  il  n'y 
avait  plus  autour  de  nous  ces  agglomérations  de  troupes,  régu- 
lières et  irrégulières,  qui  remplissaient  le  chef-lieu  de  la  Touraine 
de  tumulte  et  de  bruit.  Bordeaux  nous  parut  donc  relativement 
calme,  et  ce  ne  fut  que  plus  tard  que  le  nouveau  centre  du  gou- 
vernement reçut  un  contingent  considérable  d'hommes  politiques, 
de  solliciteurs,  de  francs-tireurs  dispersés,  de  troupes  récemment 
formées  dans  le  .Midi,  de  familles  éloignées  de  leurs  foyers,  de 
curieux  attirés  de  tous  côtés  par  le  désir  d'assister  aux  incidents,  à 
l'émouvant  spectacle  de  la  dernière  scène  du  drame. 

La  translation  de  la  direction  politique  et  mililaire  à  Bordeaux 
indiquait  assurément  le  déclin  de  la  Défense  nationale,  mais,  tant 
que  la  lutte  continuait,  la  Délégation  avait  le  devoir  de  prévenir 
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par  sa  conduite  une  telle  interprétation  de  Facte  qui  venait  de 
s'accomplir.  Notre  travail  ne  fut  donc,  en  quoi  que  ce  fût,  modi- 
fié, et  nous  reprîmes,  dès  le  lendemain  de  notre  arrivée,  le  cours 
de  nos  pourparlers  avec  les  représentants  des  Puissances  au  point 
où  nous  les  avions  laissés  à  Tours.  Le  délégué,  pour  bien  établir 
que,  loin  d'hésiter,  nous  restions  inébranlables  dans  le  même 
ordre  d'idées  et  ne  cessions  de  réclamer  l'armistice  éventuel  et 
l'intégrité  de  notre  territoire,  proposa  aux  Cabinets  une  combi- 
naison qui,  par  une  autre  voie,  visait  le  même  but.  Puisque  ceux- 
ci  reculaient  devant  une  intervention  directe  et  nettement  for- 
mulée en  ce  sens,  il  pensa  que  peut-être,  en  élargissant  le 
terrain  de  la  discussion,  en  leur  indiquant  la  convenance  d'une 
délibération  générale  sur  l'état  présent  des  affaires  européennes, 
il  les  trouverait  plus  inclinés  à  nous  entendre.  Il  leur  soumit 
donc  le  projet  d'un  Congrès  qui  aurait  à  examiner  l'ensemble  de 
la  situation,  non  pas  seulement  en  ce  qui  nous  concernait,  mais 
dans  l'intérêt  commun  à  tous,  et  faciliterait,  sans  imposer  à 
aucun  d'eux  d'initiative  personnelle,  une  conclusion  pacifique  par 
des  déclarations  dont  l'objectif  serait  l'équilibre  international. 
Une  mission  aussi  haute  était  digne  de  la  sollicitude  des  Puis- 
sances :  outre  qu'en  l'acceptant  elles  eussent  été  en  mesure  de 
préparer  une  issue  honorable  au  conflit  qu'elles  avaient  à  cœur  de 
voir  terminer,  elles  eussent  confirmé  ainsi  leur  souveraineté  collec- 
tive, tout  en  se  dégageant  du  reproche  d'indifférence  et  d'inertie. 
Cette  proposition  était  justifiée,  au  surplus,  par  les  conjonctures 
actuelles  et  imminentes,  et  aussi  par  des  précédents  :  n'avait-on 
pas  vu  naguère,  en  1854,  pour  ne  citer  que  des  faits  récents,  la 
Conférence  de  Vienne  réunie  au  cours  de  la  guerre  pour  étudier 
les  éléments  d'un  accord? 

La  convocation  d'une  assemblée  analogue  eût  été  à  tous  égards 
si  opportune  que  lord  Granville  consentit  à  en  entretenir  le  Chan- 
celier allemand.  Les  autres  Puissances  eussent  été  disposées  sans 
aucun  doute  à  accueillir  cette  ouverture,  mais  le  refus  catégorique 
de  M.  de  Bismarck  rendit  aussitôt  toute  démarche  vaine.  Celui-ci, 
décidé  à  demeurer  absolument  maître  de  la  solution  future,  n'en- 
tendait laisser  à  personne  qu'à  lui-même  l'appréciation  des  ques- 
tions soulevées  par  les  événements  et  leurs  conséquences.  La 
pensée  de  .\I.  de  Chaudordy  semblait  donc  abandonnée,  lorsqu'un 
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incident  diplomatique  d'une  exceptionnelle  gravité,  et  qui  s'était 
produit  antérieurement  en  dehors  de  nos  travaux,  nous  permit  de 
la  reprendre  sous  une  forme  imprévue  et  de  nous  flatter  un  instant 
(jue,  par  un  chemin  détourné,  il  serait  possible  d'amener  notre 
cause  devant  une  réunion  européenne. 


VI 


Il  nous  faut  ici  nous  reporter  un  peu  en  arrière.  Quelque  temps 
avant  notre  départ  de  Tours,  les  Cabinets  de  Londres,  de  Vienne 
et  de  Rome  avaient  été,  ainsi  que  nous,  troublés  par  une  commu- 
nication du  gouvernement  russe.  Le  Tsar,  profitant  des  circons- 
tances, dénonçait  la  plus  importante  clause  du  traité  de  Paris  de 
1856,  la  neutralité  de  la  mer  Xoire.  Cette  tentative  n'était  certai- 
nement pas  inattendue  pour  l'Allemagne,  qui,  sans  en  être  au 
fond  satisfaite,  désirait  trop  s'entendre  avec  la  Russie  pour  lui 
refuser  son  assentiment  éventuel;  je  ne  sais  trop  si  les  autres  Puis- 
sances avaient  été  pressenties;  mais,  quant  à  nous,  quels  que 
fussent  les  soucis  d'un  autre  ordre  dont  nous  étions  accablés,  nous 
soupçonnions  le  Cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  si  froid  à  notre 
égard,  de  chercher  à  tirer  parti  des  événements.  M.  de  Chaudordy 
me  raconta  qu'il  avait  été  plus  mécontent  que  surpris  lorsque  le 
chargé  d'affaires  de  Russie,  M.  Okouneff,  lui  annonça  les  inten- 
tions catégoriques  de  son  souverain.  Le  procédé  était  déplaisant 
sans  doute,  mais,  comme  une  nation  est  toujours  fondée  à  se 
dégager,  à  ses  risques  et  périls,  d'une  convention  qu'elle  n'a 
signée  qu'en  cédant  à  la  force  et  avec  l'intention  de  s'y  soustraire 
dès  qu'elle  le  poui'ra,  on  ne  pouvait  méconnaître  que  la  déclara- 
tion russe,  suite  presque  inévitable  de  nos  revers,  se  produisait  au 
moment  favorable,  puisque  les  autres  Cours  se  trouvaient,  dans  la 
crise  actuelle,  hors  d'état  de  s'opposer  matériellement  à  la  volonté 
de  l'empereur  Alexandre. 

L'Angleterre  et  l'Autriche  prolestèrent,  il  est  vrai,  en  invo- 
(|uant  la  foi  des  traités.  Lord  Granville  fit  même  entrevoir  la  rup- 
ture de    '■  l'entente  qu'il  s'était  ardemment  efforcé  de  maintenir 
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avec  TEmpirc  russe  " .  L'Italie,  bien  qu'elle  eùl  saisi  elle-même 
l'occasion  de  nos  premières  défaites  pour  violer  la  convention  du 
15  septembre  1864  en  occupant  Rome,  s'exprima  en  termes  non 
moins  sévères.  En  ce  qui  nous  concerne,  nous  étions  mieux  autori- 
sés à  parler  du  droit  international  ;  mais  notre  détresse  nous  interdi- 
sait de  manifester  une  hostilité  inutile.  Nous  savions  bien,  d'autre 
part,  que  ni  l'Angleterre,  ni  l'Autriche  ne  risqueraient  une  entre- 
prise belliqueuse  :  la  première,  parce  que  toute  guerre  lui  est  im- 
possible en  Europe  sans  le  concours  d'une  Puissance  continentale; 
la  seconde,  parce  que  son  organisme  complexe  et  les  visées  de  sa 
politique  slave  lui  faisaient  redouter  tout  différend  oriental,  sur- 
tout depuis  Sadowa,  et  la  France  étant  vaincue.  L'Italie  ne  pouvait 
(|ue  s'abstenir,  et  si  ■\I.  de  Bismarck  affectait  de  montrer  quelque 
mauvaise  humeur,  ses  relations  avec  la  Russie  étaient  telles  que 
son  attitude  calculée  et  probablement  convenue  avec  elle  ne  pou- 
vait tromper  ])ersonne.  M.  de  Chaudordy  se  borna  donc  à  réserver 
dans  ses  entretiens  avec  M.  OkounefT  les  droits  conventionnels 
consacrés  par  le  traité  de  Paris,  et  à  lui  dire  que  nous  devions, 
avant  de  lui  répondre,  nous  concerter  avec  les  autres  Cabinets 
signataires  et  qu'il  en  référerait  à  son  gouvernement. 

Cette  grosse  affaire  resta  en  suspens  durant  quelques  semaines. 
Les  Puissances  se  consultaient,  suivant  leur  habitude,  avec  une 
certaine  lenteur,  et  nous  laissions  volontiers  dans  l'ombre  une 
question  que  nous  n'étions  pas  alors  en  mesure  de  débattre  libre- 
ment. Mais  il  fallait  cependant  prendre  un  parti.  La  Russie,  une 
fois  le  coup  porté,  désirait  presser  la  solution  et  user  des  avan- 
tages que  lui  donnaient  notre  épuisement  et  les  autres  préoccu- 
pations de  l'Europe;  l'Angleterre,  qui  avait  envoyé  au  quartier 
général  allemand,  à  Versailles,  lord  Odo  Russell  pour  inquiéter  le 
Chancelier  sur  les  dispositions  du  Foreign-Office,  attendait  au 
fond  avec  impatience  que  celui-ci  lui  fournît  le  prétexte  ou  les 
moyens  d'une  résignation  dont  il  lui  était  pénible  de  faire  spon- 
tanément l'aveu.  M.  de  Bismarck,  qui  jugeait  l'ajournement 
impossible,  mais  qui  ne  voulait  se  prononcer  personnellement 
ni  dans  un  sens  ni  dans  l'autre,  désirant  ne  déplaire  ni  à  Londres 
ni  à  Pétersbourg  pour  maintenir  notre  isolement,  prit  alors,  peu 
de  temps  après  notre  arrivée  à  Bordeaux,  une  résolution  qui  le 
tirait  d'embarras  sans  doute,  qui  en  effet  était  la  seule  correcte, 
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mais  qui  ne  laissait  pas  d'être,  de  sa  part,  fort  inalteiuluo.  II 
proposa  à  lord  Odo  Russell  la  réunion  d'une  conférence  spé- 
ciale pour  l'examen  de  la  déclaration  russe. 

Au  moment  où  il  repoussait  avec  tant  de  dédain  le  projet  de 
soumettre  la  situation  générale  à  un  Congrès,  il  semblait  assez 
étrange  qu'il  conviât  lui-même  les  Cabinets  à  une  délibération 
internationale  quelconque  dont  le  développpement  pouvait  dé- 
passer l'objet  officiel.  Mais,  la  solution  de  l'affaire  russe  étant 
urgente,  il  n'y  avait  en  réalité  d'autre  issue  régulière  que  la  con- 
sultation des  Etats  signataires  du  traité  de  Paris  qu'il  s'agissait 
de  modifier.  D'autre  part,  le  Cliancelier,  en  remettant  l'affaire 
entre  les  mains  de  l'Europe,  échappait  aux  instances  des  Cours 
de  Londres  et  de  Pétersbourg,  qu'il  lui  importait  également  de 
ménager.  Enfin,  à  la  veille  de  dicter  à  la  Fi'ance  des  conditions 
écrasantes,  il  profitait  volontiers  de  l'occasion  qui  lui  était  offerte 
de  détourner  de  nous  l'attention  des  neutres  en  la  fixant  sur  un 
intérêt  oriental  pour  lui  très  secondaire,  et  d'occuper  leur  activité 
en  leur  donnant  de  plus,  à  peu  de  frais,  un  témoignage  de  défé- 
rence. D'ailleurs  il  n'était  pas  homme  à  s'arrêter  aux  apparences 
contradictoires  de  sa  conduite.  Quant  au  danger  de  voir  les  dis- 
cussions de  la  Conférence  s'égarer  sur  la  question  française,  il 
comptait  sur  son  ascendant  pour  maintenir  le  programme  stric- 
tement déterminé  par  ses  soins;  en  dernière  analyse,  s'il  entre- 
voyait quelque  tendance  à  s'en  écarter,  il  se  tenait  prêt  à  susciter, 
au  besoin,  un  incident  qui  empêcherait,  soit  la  Conférence  de  se 
réunir,  soit  plutôt  notre  plénipotentiaire  d'arriver  à  Londres. 

Lorsque  cette  proposition  nous  fut  faite  par  l'Angleterre,  le 
gouvernement  de  Bordeaux  ressentit  d'abord  une  certaine  dé- 
fiance. Elle  semblait  venir  du  Foreign-Office,  mais  son  origine 
allemande,  bientôt  devinée,  nous  la  rendait  suspecte.  Puis,  ne 
serait-on  pas  surpris  que,  dans  ces  jours  sinistres,  nous  allions  dis- 
cuter à  Londres  la  neutralité  du  Pont-Euxin?  Convenait-il  à  la 
France  d'assister  impuissante  à  l'abrogation  inévitable  d'une 
clause  qui  était  le  prix  de  ses  victoires  de  Crimée?  Mais  quoi? 
d'autres  considérations  nous  engageaient  à  ne  point  refuser  de 
siéger  auprès  des  Puissances  :  celles-ci  ne  verraient-elles  pas  dans 
cette  réserve  un  blâme  anticipé  de  leur  complaisance  et  le  germe  de 
réclamations  futures?  Ke  se  trouveraient-elles  pas  de  plus  en  plus 
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autorisées  par  celte  conduite  à  s'éloigner  davantage  encore  de 
nous?  Et  surtout,  en  nous  abstenant  de  paraître  à  la  Conférence, 
n'encourrions-nous  pas  le  reproche  de  nous  exclure  nous-mêmes 
du  concert  européen? 

Je  crois  bien  toutefois  que,  malgré  ce  dernier  motif,  nous  eus- 
sions décliné  cette  ouverture,  si  une  pensée  supérieure,  singu- 
lière, peut-être,  mais  enfin  très  séduisante,  n'eut  dominé  nos 
incertitudes.  M.  de  Chaudordy  et  M.  Gambetta  avaient  conçu  le  plan 
d'une  manœuvre  ingénieuse  et  Jiardie  :  ils  entendaient  accepter 
sans  observation  de  prendre  part  à  la  Conférence;  puis  charger 
notre  plénipotentiaire  d'amener,  soit  par  des  combinaisons  délica- 
tement concertées,  soit  par  un  dramatique  incident  de  séance,  la 
question  formidable  et  palpitante,  la  nôtre,  au  milieu  du  cénacle 
des  Puissances.  Peut-être  s'imposerait-elle  d'elle-même,  par  sa 
propre  force,  en  dépit  du  programme  :  sinon,  la  t;ictique  habile 
ou  la  parole  vibrante  de  notre  représentant  devrait  en  évoquer 
l'émouvant  prestige.  Ou  n'avait  pas  oublié  que  Talleyrand,  en 
1815,  et  surtout  Cavour,  en  1856,  avaient  su  élargir  le  cercle  des 
discussions  d'un  Congrès  et  obtenir  ainsi  un  succès  imprévu. 
M.  de  Chaudordy,  sans  méconnaître  que  les  circonstances  étaient 
différentes  et  que  le  Chancelier  nous  opposerait  sans  aucun  doute 
des  difficultés  redoutables,  se  prononçait  résolument  en  faveur  de 
cette  tentative.  Il  la  recommanda  au  gouvernement  de  Bordeaux 
et  proposa  .\I.  Jules  Favre  comme  plénipotentiaire  :  u  Ou  ne 
saurait  douter,  me  disait-il  dans  nos  entretiens  intimes,  de  l'im- 
pression profonde  que  susciterait  dans  la  Conférence  l'arrivée  du 
vice-président  de  la  Défense  nationale,  sortant  de  la  capitale  bom- 
bardée et  concentrant  en  lui  les  angoisses  et  l'héroïsme  de  ce 
grand  Paris  affamé  et  meurtri.  Serait-il  possible  que,  dans  ces 
conditions,  sous  la  forme  persuasive  ou  violente,  son  éloquence  ne 
fût  pas  plus  forte  que  le  programme?  »  Au  surplus,  si  le  Délégué 
préférait  le  ministre  à  tout  autre  plénipotentiaire,  comme  expri- 
mant mieux  les  anxiétés  et  les  souffrances  de  la  patrie,  il  ne  s'at- 
tachait pas  exclusivement  à  ce  choix,  dont  l'opporlunité  était 
discutable,  eu  égard  d'abord  à  l'inexpérience  diplomatique  du 
personnage  et  aux  défiances  qu'il  pouvait  inspirer  d'avance  à 
\I.  de  Bismarck,  ensuite  à  l'ombrageuse  correction  des  Cours,  enfin 
à  la  nécessité   d'obtenir  un  sauf-conduit  pour  .M.  Jules  Favre,  et 
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aux  lenteurs  fàclieuses  qu'on  devait  craindre.  Il  avait  donc  aussi, 
à  tout  risque,  mis  en  avant  le  nom  de  M.  Thiers,  et  même  celui 
de  M.  Guizot,  si  extraordinaire  que  pût  paraître  l'idée  de  rappeler 
sur  la  scène,  après  vingt-deux  ans  de  retraite,  un  serviteur  octo- 
génaire de  la  monarchie.  Bien  qu'en  ces  heures  fiévreuses,  on 
s'attendît  à  tout,  cette  vague  suggestion  n'avait  évidemment 
aucune  chance  d'être  accueillie,  et  quant  à  M.  Thiers,  notoire- 
ment contraire  à  la  politique  belliqueuse  de  Paris  et  de  Bordeaux, 
il  n'eût  certes  pas  accepté  une  telle  mission  si  le  gouvernement 
eût  été  disposé  à  la  lui  offrir.  M.  de  Chaudordy  n'ignorait  pas, 
disons-le  en  passant,  que  lui-même  semblait  à  beaucoup  de  gens 
désigné  pour  la  Conférence;  mais  il  ne  croyait  pas  que  son  auto- 
rité personnelle  fût  assez  grande,  et  de  plus  il  pensait  être  plus 
utile  en  restant  à  son  poste  pour  y  seconder  l'action  éventuelle 
de  notre  plénipotentiaire  à  Londres.  Il  en  revenait  donc,  après 
mûres  réflexions,  à  insister  sur  le  choix  du  ministre  des  Affaires 
étrangères,  qui  semblait  désigné  de  droit,  par  ses  fonctions  mêmes. 
Il  eût  mieux  aimé  sans  doute  un  négociateur  plus  sûr;  mais  il  se 
persuadait  que  les  brillantes  qualités  de  l'orateur,  sa  haute  situa- 
tion politique,  les  épreuves  que  celui-ci  avait  traversées  dans  la 
capitale  assiégée,  donneraient  à  son  langage  une  valeur  excep- 
tionnelle, préférable,  pour  l'objet  qu'on  avait  en  vue,  à  une  diplo- 
matie plus  savante.  Le  Gouvernement  de  Bordeaux,  d'accord  avec 
lui,  décida  en  conséquence  la  nomination  de  M.  Jules  Favre,  et, 
en  faisant  part  de  son  sentiment  à  ses  collègues  de  l'Hôtel  de 
Ville  dont  l'adhésion  était  nécessaire,  leur  indiqua  l'urgence  de 
réclamer  pour  notre  envoyé  le  sauf-conduit  allemand. 

Ce  message,  bien  qu'il  eût  été  retardé  par  la  difficulté  des  com- 
municaUons  et  quelques  incidents  assez  suspects,  parvint  cepen- 
dant à  Paris  en  temps  utile;  mais  il  trouva  le  ministre  des 
Affaires  étrangères  fort  incertain.  Soit  par  un  honorable  scrupule 
de  patriotisme,  soit  par  crainte  des  commentaires  malveillants 
dont  sa  popularité  eût  souffert,  celui-ci  montra  beaucoup  de  répu- 
gnance à  quitter  la  capitale  en  péril.  De  sorte  que  ses  collègues, 
troublés  par  ses  hésitations,  et  les  attribuant  peut-être  à  des 
doutes  sur  les  avantages  réels  de  sa  présence  à  Londres,  ne  cru- 
rent pas  devoir  se  prononcer  d'une  façon  péremptoire,  et,  tout 
en  acceptant  en  principe  l'invitation  à  la  Conférence  et  le  nom 
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du  ministre,  furent  d'avis,  pour  tout  concilier,  d'ajourner  son 
départ  jusqu'à  la  fin  du  bombardement.  C'était  la  plus  mauvaise 
des  combinaisons  ;  elle  compromettait  tout  le  plan  de  Bordeaux 
en  nous  faisant  perdre  l'occasion,  illusoire  peut-être,  mais  enfin 
possible,  de  susciter  dans  la  Conférence,  au  moment  le  plus  sombre 
du  drame,  un  mouvement  d'opinion  dont  nous  eussions  pu  nous 
prévaloir  plus  tard.  De  plus,  en  ce  qui  concernait  le  traité  de 
Paris,  nous  étions  ainsi  acculés  ultérieurement,  soit  à  souscrire  à 
la  décision  des  plénipotentiaires  sans  l'avoir  discutée,  soit  à 
blesser  l'Europe  par  une  protestation  tardive  et  stérile. 

Nous  espérions  cependant  encore  que  la  réponse  de  THùtel  de 
Ville  n'était  pas  définitive,  qu'après  quelques  lenteurs  M.  Jules 
Favre,  comprenant  mieux  l'intérêt  de  la  mission  qu'il  était  appelé 
à  remplir,  se  rendrait  à  nos  instances  et,  sachant  que  la  Confé- 
rence allait  se  réunir,  hâterait  enfin  son  départ,  lorsque  tout  à 
€0up  lui-même,  par  la  plus  fausse  démarche,  au  moment  où  il 
semblait  avoir  modifié  son  impression  première  et  se  disposer  à 
quitter  Paris,  fit  échouer  ce  projet  et  se  ferma  la  route  de  Londres. 
Entraîné  par  le  désir  d'expliquer  sa  conduite  à  l'opinion  publique, 
il  crut  devoir  écrire  à  nos  agents  à  l'étranger  une  circulaire  osten- 
sible, non  moins  imprudente  qu'indiscrète.  D'abord,  par  un  sin- 
gulier abus  d'interprétation  oratoire,  il  présentait  l'invitation  de 
parUciper  à  la  Conférence  comme  un  engagement  pris  envers 
nous  par  les  Puissances  neutres,  et  même  comme  une  «i  consécra- 
tion du  changement  de  règnes  .  Puis,  en  développant  sa  pensée, 
il  annonçait  ce  que  nous  devions  précisément  dissimuler  jusqu'au 
bout,  à  savoir  notre  intention  d'introduire  nos  affaires  devant  la 
réunion  européenne.  Il  s'écriait  avec  la  plus  inopportune  élo- 
quence :  «  Qui  ne  sent  qu'admise  en  face  des  représentants  de 
l'Europe,  la  France  a  droit  d'y  élever  la  voix?  Qui  pourra  l'arrêter 
lorsque,  s'appuyant  sur  les  règles  éternelles  de  la  justice,  elle  dé- 
fendra les  principes  qui  garantissent  son  indépendance  et  sa 
dignité?  •'■>  rlinsi  la  faute  était  complète  :  nous  in([uiétions  les 
Cours  par  un  commentaire  équivoque  de  leur  attitude  à  notre 
égard;  nous  prévenions  M.  de  Bismarck  et  elles-mêmes  de  notre 
ferme  volonté  de  forcer  le  programme  de  la  Conférence;  nous 
mettions  les  Cabinets  en  garde  contre  une  émotion  (jui  n'eût  été 
vraisemblable  que  si  elle  eût   été   imprévue;   nous  provoquions 
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ropposilion  du  Cliancelier,  et  nous  lui  fournissions  le  prétexte 
qu'il  attendait  pour  nous  empêcher  de  paraître  k  Londres.  Il 
s'empressa  de  le  saisir.  Certain  qu'après  une  telle  manifestation 
de  nos  vues  incorrectes,  aucune  Puissance  n'insisterait  pour  la 
délivrance  du  sauf-conduit  que  nous  avions  demandé,  il  le  refusa 
catégoriquement  et  même  en  termes  discourtois,  faisant  allusion 
dans  sa  réponse  au  ministre  n  à  la  situation  •  que  celui-ci  i.  avait 
contribué  à  aggraver  «  .  Il  aurait  dû  sans  doute  éviter  ce  dernier 
mot,  mais  il  ne  se  trompait  pas  en  cette  circonstance.  Xous 
avions,  en  eflfet,  laissé  échapper  notre  dernière  chance  d'exer- 
cer quelque  influence  sur  la  politique  des  neutres,  et  M.  Jules 
Favre  n'avait  jamais  mieux  montré  à  quel  point  il  était  peu 
diplomate. 


VII 


Lorsque  j'examine  aujourd'hui,  dégagé  des  illusions  d'alors  et 
avec  l'expérience  des  années,  cet  épisode  diplomatique  (1),  je 
reconnais  sans  doute  que  nous  nous  exagérions  la  portée  pratique 
des  efforts  que  notre  plénipotentiaire  eût  tentés  à  Londres.  En 
ceci,  comme  en  tout,  nos  espérances  étaient  excessives,  et  l'on  ne 
saurait  nier  qu'en  général  ce  ne  fût  là  le  défaut  de  M.  de  Chau- 
dordy.  Dans  l'état  où  nous  étions  réduits,  nous  allions  trop  loin  en 
supposant  que  les  Cabinets  se  fussent  laissé  entraîner  à  des  démons- 
trations décisives.  Alais,  cette  réserve  faite,  je  persiste  à  penser 
que,  si  notre  cause  eût  été,  par  notre  habile  et  éloquente  initia- 
tive, spontanément  présentée  et  bien  défendue  dans  la  réunion 
internationale,  nous  eussions  renouvelé  entre  les  Puissances  et 
nous  des  affinités  diplomatiques  dont  le  concours  nous  eût  servi 
lors  des  négociations  de  paix.  L'Europe  eût  été,  en  fait,  mêlée  à 


(1)  On  sait  que  ce  fut  seulement  après  la  conclusion  de  la  paix  que  le  duc  de 
Broglie,  nommé  par  M.  Thiers  ambassadeur  à  Londres,  assista  à  la  dernière 
séance  de  la  ConTérence,  où  il  apporta,  pro /oiind  notre  adhésion  à  la  conven- 
tion qui  abrogeait  la  clause  du  traité  de  Paris  relative  à  la  navigation  de  la 
mer  \oire. 
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nos  affaires,  et  tous  ceux  qui  ont  pris  part  à  des  assemblées  ana- 
logues connaissent  Timportance  de  ces  échanges  d'idées,  de  ces 
suggestions  réciproques,  de  ces  entretiens  élevés,  de  ces  relations 
personnelles  qui  se  produisent  inévitablement  entre  les  représen- 
tants des  grands  Etats,  quel  que  soit  Tobjet  officiel  de  leurs  délibé- 
rations. En  admettant  que  le  respect  du  protocole  et  surtout  la 
crainte  de  l'Allemagne  eussent  contenu  —  en  séance  —  les 
préoccupations  universelles,  elles  eussent  vraisemblablement  dé- 
bordé dans  les  communications  particulières,  dans  ces  intimités 
que  le  rapprochement  quotidien  et  le  travail  commun  préparent  et 
développent,  et  qui  prennent  souvent,  lorsqu'on  sait  en  profiter 
avec  un  peu  d'art,  un  caractère  confidentiel.  Nous  ne  nous  trom- 
pions pas  en  supposant  que  notre  présence  à  Londres  eût  peut- 
être  dissipé  bien  des  préjugés,  encouragé  des  sympathies  latentes 
ou  des  sentiments  indécis,  et  fait  ressortir  le  rapport  moral  qui 
existe  toujours  entre  la  situation  de  la  France  et  les  intérêts 
majeurs,  la  dignité  même  de  l'Europe.  Lorsqu'il  se  fût  agi  de 
traiter,  le  vainqueur  eût  été  moins  libre  d'écarter  les  Puissances 
do  la  discussion,  si  nous  ne  nous  étions  pas  comme  de  nous- 
mêmes  condamnés  à  cet  isolement  absolu  qui  a  mis  le  comble  à 
nos  infortunes. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  réflexions,  et  que  notre  déception 
d'alors  ait  été  plus  ou  moins  justifiée,  cet  échec  d'une  combinai- 
son de  dernière  heure  achevait  de  démontrer  l'imminence  de  la 
fin.  AL  de  Chaudordy  la  pressentait  assurément;  mais,  avec  sa  ferme 
volonté  d'observer,  quels  que  fussent  les  événements,  la  même 
ligne  de  conduite  jusqu'à  ce  qu'il  fût  relevé  de  son  poste,  il  reprit 
avec  les  neutres  des  discussions  à  peu  près  closes  sans  doute,  mais 
(|u'il  considérait  devoir  réengager  sans  cesse.  Nous  n'avons  pas  à 
rappeler  ici  le  détail  de  ces  escarmouches  verbales  dont  on  n'avait 
plus  rien  à  espérer  :  il  suffira  de  dire  qu'il  agit  auprès  des  Puis- 
sances avec  la  même  confiance  a])parente,  n'hésitant  jamais,  ne 
se  lassant  jamais,  répétant  les  mêmes  arguments,  s'obstinant 
dans  le  même  effort,  avec  l'indéniable  dignité  de  l'homme  con- 
vaincu et  qui  affirme,  quoi  qu'il  arrive,  sa  fidélité  à  ses  principes 
et  à  sa  cause. 

Il  s'appliquait  également  à  diriger  —  et  ici  son  travail  était 
plus  efficace  —  les  affaires,  secondaires  alors,  mais  très  graves 
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en  elles-mêmes,  qui  se  rattachaient  aux  intérêts  permanents  du 
pays  et  qui  avaient  été  provoquées  par  nos  malheurs.  Cette  œuvre, 
à  laquelle  la  Délégation  a  consacré,  pendant  les  cinq  mois  de  sa 
durée,  les  soins  les  plus  assidus,  n'exigeait  pas  moins  de  vigilance 
et  de  fermeté  que  les  négociations  relatives  aux  périls  immédiats 
de  la  pairie  :  nous  devions,  en  effet,  écarter  des  tentatives  dont  le 
développement  et  le  succès  eussent  compliqué  et  aigri  plus  tard 
les  conséquences  de  la  guerre.  Je  me  borne  à  les  indiquer  :  M.  de 
Bismarck,  que  les  grandes  entreprises  ne  détournaient  point  des 
petites,  prétendait  infirmer,  à  son  profit,  la  valeur  des  actes  qui 
garantissaient  la  neutralité  du  Luxembourg;  l'Italie  établissait 
son  autorité  à  Rome  par  des  mesures  dont  le  Saint-Père  se  mon- 
trait vivement  ému,  et  Ton  appréhendait  qu'il  ne  quittât  la  Ville 
Eternelle;  en  même  temps,  elle  cherchait  à  étendre  son  influence 
religieuse  dans  le  Levant,  au  détriment  de  notre  protectorat 
séculaire;  la  Suisse,  interprétant  autrement  que  nous  une  stipu- 
lation de  1815,  revendiquait  le  droit  d'occuper  en  Savoie  le  Cha- 
hlais  et  le  Faucigny;  la  Turquie,  visant  Tunis,  rassemblait  des 
troupes  sur  la  frontière  tripolitaine.  La  Délégation  prévint  ces  di- 
vers dangers.  Encouragé  par  elle  et  soutenu  par  notre  concours 
auprès  des  Puissances,  le  Cabinet  luxembourgeois  put  maintenir  la 
situation  du  Grand-Duché;  en  assurant  le  Pape  de  nos  sympathies 
pour  sa  personne  et  son  indépendance,  nous  préservions  la  tradi- 
tion française  et  le  détournions  de  s'éloigner  de  Rome  :  M.  de 
Chaudordy  n'hésitait  pas  d'ailleurs  à  promettre  au  Saint-Père, 
à  tout  événement,  l'hospitalité  de  notre  territoire.  D'autre  part, 
nous  défendions  nos  droits  en  Orient  par  nos  instructions  réitérées 
à  nos  Consuls  ;  du  côté  de  la  Suisse,  nous  définissions  le  sens 
réel  de  la  prétendue  neutralité  des  deux  provinces  savoyardes  en 
cause;  enfin,  nos  déclarations  précises  à  Constantinople  ame- 
naient la  Porte  à  démentir  toute  velléité  hostile  au  statu  quo  de 
Tunis.  Ces  résultats,  dont  la  France,  après  la  paix,  a  recueilli  le 
bénéfice,  n'étaient  pas  sans  doute  ceux  que  nous  souhaitions  avant 
tout  obtenir;  mais  ils  démontrent  que,  si  la  Délégation  n'a  pu  pré- 
parer à  la  Défense  nationale  de  meilleures  destinées,  si  d'inéluc- 
tables événements  ne  lui  ont  pas  permis  d'atteindre  son  principal 
objet,  elle  a  du  moins  évité  partout  ailleurs,  autant  que  possible 
dans  une  pareille  tourmente,  que  de  nouveaux  mécomptes  vins- 
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sent  ajouter  leur  amertume  à  la  suprême  douleur  que  nous  allions 
être  contraints  de  subir. 


VIIÏ 


Sa  mission,  d'ailleurs,  arrivait  à  sa  fin.  La  capitulation  de 
Paris,  bien  qu'elle  ne  fût  pas  la  conclusion  formelle  de  la  guerre, 
la  terminait  irrésistiblement.  S'il  est  vrai  que  la  reddition  d'une 
capitale  n'implique  pas,  en  soi,  la  cessation  des  hostilités,  et  que, 
notamment,  la  prise  de  Berlin  en  1760  n'ait  point  jadis  découragé 
Frédéric  II,  en  fait,  ce  désastre  était  décisif  après  un  si  long  siège, 
nos  forces  étant  les  unes  dispersées,  les  autres  trop  affaiblies  pour 
rien  entreprendre.  M.  Gambetfa  persistait  à  croire  le  contraire,  et 
je  dois  dire  que  M.  de  Chaudordy  pensait  de  même;  mais  l'opi- 
nion publique  condamnait  la  leur.  La  France,  accoutumée  par 
tant  de  révolutions  à  considérer  Paris  comme  l'arbitre  de  son  sort, 
regardait  la  chute  de  la  grande  cité  comme  un  arrêt  sans  appel. 
Et  en  effet,  malgré  l'opposition  exaspérée  des  partisans  de  la  lutte 
indéfinie,  les  négociations  avec  l'Allemagne  prirent  aussitôt  un 
caractère  général;  l'armistice,  négocié  par  M.  Jules  Favre,  et  si 
tristement  célèbre  par  l'omission  de  l'armée  de  l'Est,  fut  étendu, 
peu  après,  à  tous  les  départements  envahis;  et,  comme  il  était  clair 
que  nous  ne  reprendrions  pas  les  armes  lorsqu'il  serait  e.\piré,  les 
élections  s'ensuivirent  et  le  dénouement  devint  certain.  Le  pays, 
désabusé  de  la  résistance  et  lassé  de  souffrir  en  vain,  nomma  ses 
représentants  en  vue  de  la  paix,  et  lorsque  le  gouvernement  de  la 
Défense  nationale,  discrédité  et  divisé,  eut  disparu  dans  l'orage, 
l'Assemblée  souveraine,  ayant  constitué  un  pouvoir  régulier,  le 
chargea  de  traiter  avec  l'Empire  allemand,  et  en  quelques  jours 
tout  fut  accompli. 

La  Délégation  des  Affaires  étrangères  se  trouvait  dès  lors  vir- 
tuellementdissoute;  mais  les  ordres  de  M.  Jules  Favre  la  retinrent 
à  son  poste  jusqu'au  moment  où  les  travaux  de  M.  Thiers  à 
Versailles  seraient  achevés.  i\uparavant,  M.  de  Chaudordy  avait 
usé  encore  une  fois  de  ses  prérogatives  pour  appeler  les   sym- 
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pathies  des  Puissances  sur  les  négociations  qui  allaient  s'ouvrir, 
et  préparer  la  reconnaissance  officielle  du  gouvernement  qui  serait 
désigné  par  l'Assemblée  nationale.  Dès  qu'il  se  fut  acquitté  de  ce 
devoir,  il  n'eut  plus  qu'à  attendre  le  résultat  des  conférences 
engagées  directement  par  le  nouveau  chef  de  l'Etat  avec  l'Alle- 
magne. Ce  fut  lui  cependant  qui  reçut  le  télégramme  qui  en 
annonçait  l'issue. 

Ce  douloureux  document  nous  parvint  le  27  février,  pendant 
la  nuit.  J'étais  de  garde  dans  la  salle  où  mes  collègues  et  moi  veil- 
lions tour  à  tour,  lorsque  vers  quatre  heures  du  matin  je  vis 
entrer  AI.  de  Chaudordy  tenant  à  la  main  une  dépêche  qu'on 
venait  de  lui  remettre.  \ous  la  déchiffrâmes  ensemble  sur-le- 
champ  :  je  traduisais  les  chiffres  tandis  qu'il  les  appelait.  Nous 
nous  regardions  parfois,  avec  une  angoisse  silencieuse,  en  recons- 
tituant le  texte  :  quand  nous  en  arrivâmes  aux  cessions  de  terri- 
toire et  à  l'indemnité,  il  se  leva  brusquement  et  ne  put  contenir 
une  exclamation  indignée.  Jusqu'au  bout,  il  avait  douté  de  cette 
accablante  conclusion.  Je  me  souviens  qu'en  entendant  énoncer 
l'indemnité  de  cinq  milliards,  il  s'écria  :  -■■  Ce  n'est  pas  possible... 
vous  vous  trompez!  ■  Il  répéta  les  groupes  et  je  dus  les  traduire 
une  seconde  fois.  Xous  relûmes  ensuite  lentement,  à  voix  basse, 
cette  convention  <[ue  nous  étions  seuls  à  connaître,  qui  le  lende- 
main allait  consterner  la  France  entière,  et  que  lui-même,  je  le 
crois,  n'eût  jamais  signée  sans  protester  devant  l'Europe,  ou  du 
moins  sans  en  référer  au  Parlement.  Tout  en  se  rendant  compte 
des  nécessités  cruelles,  il  était  encore  évidemment  trop  agité  par 
la  lutte  et  trop  rebelle  au  découragement  pour  apprécier  complè- 
tement les  motifs  irrécusables  d'une  telle  résignation. 

Je  puis  ajouter  qu'il  ne  les  a  jamais  acceptés  sans  réticence.  On 
le  vit  l)ien,  peu  de  jours  après.  Elu  député,  il  se  trouvait  appelé  à 
voter  sur  les  ratifications  de  la  convention  de  Versailles.  Or,  s'il 
ne  pouvait  pas  méconnaître  l'impossibilité  de  la  repousser,  sa  con- 
viction était  cependant  trop  imparfaite  pour  qu'il  consentît  à  désa- 
vouer en  quelque  sorte,  par  son  suffrage,  toutes  ses  déclarations, 
tous  ses  actes  antérieurs,  manifestement  contraires  aux  conditions 
(|u'il  s'agissait  de  consacrer.  Son  anxiété  était  si  grande  qu'il  m'en 
entretint  spontanément  la  veille  de  la  mémorable  séance  du 
l"  mars.  Assis  auprès  de  ma  table,  sous  la  clarté  de  la  lampe. 
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dans  ce  même  cabinet  commun  où  nous  avions  si  souvent  travaillé 
ensemble  pendant  cette  sombre  période  avec  une  complète  union 
de  pensée,  il  m'exposa  ses  incertitudes  comme  à  un  ami  sincère. 
Profondément  toucbé  de  ce  témoignage  personnel  d'eslime  affec- 
tueuse qu'il  donnait  à  son  fidèle  collaborateur,  je  lui  repondis 
lorsqu'il  en  vint  à  me  demander  ce  que  je  ferais  à  sa  place,  que  je 
croyais  la  paix  nécessaire  et  que  je  voterais  le  trailé.  Xotre  con- 
versation se  poursuivit  longtemps  encore  sur  la  situation  générale  : 
mais  quoi?  tout  le  patriotisme  de  son  àme  se  révoltait  contre  ce 
dénouement  :  il  était  trop  sage  au  fond  pour  le  repousser  et  trop 
illusionné  encore  pour  l'accepter.  J'appris  donc  sans  surprise,  le 
lendemain,  qu'il  avait  cru  devoir  s'abstenir. 

A  propos  de  cette  séance  de  l'Assemblée  nationale,  je  citerai  un 
fait,  peu  connu,  je  pense.  Bien  que  la  Délégation  n'existât  plus, 
j'avais  élé  cbargé  de  recevoir  les  ami)assadeurs  étrangers  dans  la 
loge  qui  leur  avait  été  réservée  au  tliéàtre  de  Bordeaux  où,  faute 
d'un  emplacement  mieux  approprié,  siégeaient  les  représentants 
du  peuple.  En  cette  enceinte  destinée  à  des  drames  imaginaires  et 
où  apparaissaient  en  ce  moment  les  réalités  sombres,  toutes  les 
âmes  palpitaient  de  douleur  et  de  colère  :  les  députés  sur  leurs 
bancs,  la  foule  qui  remplissait  les  galeries  encombrées  jusqu'au 
faîte,  maîtrisaient  malaisément  leurs  fièvres,  et  il  était  inévitable 
que  l'émotion  des  élus  du  pays  appelés  à  ratifier  l'acte  qui  les 
désespérait  provoquât  la  décliéance  de  l'Empire,  des  déclarations 
retentissantes  et  des  discours  ardents.  La  séance  toutefois  s'était 
continuée  sans  que,  parmi  les  paroles  irritées  ou  navrées  que  ne 
justifiaient  que  trop  nos  désastres,  aucune  put  blesser  directement 
tel  ou  tel  des  gouvernements  neutres,  lorsque  Victor  Hugo,  en- 
traîné par  son  impétueuse  éloquence,  dirigea  tout  à  coup  sa  foudre 
sur  le  Saint-Siège  et  l'Autriclie.  Cette  agression  était  d'autant  plus 
inopportune  que  le  Vatican  aussi  bien  que  le  (.abinet  de  Vienne, 
atteints  l'un  et  l'autre  par  le  contre-coup  de  nos  revers,  nous 
avaient  montré  à  peu  près  seuls  des  intentions,  impuissantes, 
il  est  vrai,  mais  bienveillantes.  Le  nonce,  3Jgr  Cbigi,  écouta  un 
instant,  avec  un  calme  affecté,  ce  langage  exubérant  :  je  voyais 
cependant  grandir  une  ombre  sur  son  lin  visage  de  prince  et  de 
prélat  romain;  mais  quand  l'orateur  s'écria  :  -  En  cette  année  de 
concile  et  de  massacre...,   «    l'hyperbole  épuisa   la    patience  du 
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ministre  pontifical  :  '^  J'en  ai  assez  -  ,  me  dit-il  avec  une  froide 
dignité.  Il  se  leva  sans  bruit  et  sortit  de  la  loge.  Je  l'avais  à  peine 
reconduit  lorsque,  k  son  tour,  le  prince  de  .Metternicli,  non  moins 
offensé  par  la  suite  du  discours,  me  serra  la  main  et  le  suivit. 
Leur  départ  troubla  si  visiblement  les  autres  ambassadeurs  que 
je  les  crus  un  moment  disposés  à  se  retirer  ensemble  ;  les  idées 
de  l'orateur  prirent  heureusement  un  autre  cours,  mais,  s'il  eût 
continué,  il  est  certain  que  la  loge  diplomatique  fût  demeurée 
vide. 

Xotre  attention  fut  d'ailleurs  bientôt  détournée  de  cet  incident 
par  la  suite  de  la  séance.  Je  n'ai  pas  à  rappeler  ici  cette  lugubre 
scène,  le  long  vote  à  la  tribune,  les  députés  «'avançant  tour  à  tour 
également  consternés,  quelques-uns  chancelants,  d'autres  laissant 
tomber  leur  bulletin  dans  l'urne  avec  un  geste  accablé,  et  le  vague 
murmure  planant  au-dessus  de  la  foule  comme  un  frémissement 
d'amour  et  de  pitié  devant  la  patrie  mutilée.  Le  sacrifice  étant 
<'onsommé,  les  ratifications  furent  emportées  le  soir  même  à  Paris 
par  un  secrétaire  de  la  Délégation,  M.  Delaroclie-Vernet,  qui  les 
remit  le  2  mars  à  M.  Jules  Favre.  Elles  furent  échangées  le  lende- 
main contre  celles  de  l'Allemagne. 

Xous  rentrâmes  quelques  jours  après  au  ministère  oii  nous 
fûmes  cordialement  accueillis  et  remerciés  de  nos  efforts.  Xotre 
chef,  devenu  membre  du  Parlement,  quittait  momentanément  la 
carrière  active,  mais  il  demeurait  entouré  de  la  haute  estime  de  tous 
les  partis.  On  lui  savait  gré,  bien  qu'il  n'eût  pas  réussi  à  entraîner 
l'intervention  des  neutres,  d'avoir  défendu  fièrement  les  intérêts 
(|ui  lui  avaient  été  remis  et  conduit  notre  diplomatie  avec  une  habi- 
leté à  laquelle  les  représentants  des  Puissances,  à  Tours  et  à  Bor- 
deaux, se  plaisaient  à  rendre  hommage.  En  somme,  au  milieu  de 
la  tourmente,  entravé  par  la  politique  de  l'ennemi,  par  les  invin- 
cibles hésitations  de  l'Europe,  par  les  implacables  rigueurs  de  la 
fortune,  et  souvent  par  les  déconcertantes  erreurs  de  son  gouver- 
nement, il  avait  fait  tout  son  devoir  et  tenu  fermement  le  drapeau. 
Les  illusions  personnelles  qu'il  avait  conservées  ne  sauraient  lui 
être  reprochées  puisqu'elles  ne  l'ont  jamais  conduit  à  des  démarches 
hasardées  :  elles  lui  étaient  d'ailleurs  nécessaires  pour  qu'il  pût  se 
dévouer  sans  défaillance  à  la  tâche  que  j'ai  essayé  de  retracer. 


CHAPITRE  II 

LA    COXFÉREIVCE     DE    COXST A\'TIIVOPLE     ET    l'eSSAI    DE     REGIME 
PARLEMENTAIRE    E\    TURQUE     (1876-1878) 

Lorsqu'en  mars  1871,  la  Délégation  étant  dissoute,  nous  re- 
vînmes tous  à  Paris,  le  comte  de  Chaudordy  nous  recommanda 
chaleureusement  au  ministère  :  en  ce  qui  me  touche,  il  voulut 
bien  exprimer  le  désir  que  je  fusse  bientôt  nommé  premier  secré- 
taire. Cette  preuve  d'amitié  m'était  extrêmement  précieuse,  mais 
je  ne  pouvais  prétendre  en  recueillirdès  lors  le  bénéfice.  Plusieurs 
collègues  de  mon  grade,  beaucoup  plus  anciens  que  moi  et 
très  méritants  avaient  droit  de  me  devancer.  Je  repris  donc 
mon  poste  de  rédacteur  à  la  direction  politique,  satisfait  de  ma 
situation  et  surtout  des  marques  de  haute  bienveillance  et  des 
espérances  qui  m'avaient  été  données.  J'avais  le  rang  de  second 
secrétaire  à  la  sous-direclion  du  Midi  et  de  l'Orient,  et  j'en  profitai 
pour  compléter  mes  études  des  questions  du  Levant  dans  la  pensée 
d'être  un  jour  envoyé  comme  premier  secrétaire  à  Constantinople. 

Je  ne  me  trompais  pas,  car,  quelques  années  après,  en  juillet 
1875,  leducDecazes,  sur  la  présentation  de  notre  directeur,  M.  Des- 
prez,  me  désigna  pour  ce  poste  auquel  j'étais  plus  préparé  qu'à 
tout  autre,  et  qui  offrait  un  intérêt  particulier  au  moment  où 
allaient  éclater  la  crise  de  1876  et  la  guerre  turco-russe.  J'avais 
ainsi  la  chance  heureuse  d'être  placé  sur  le  théâtre  des  conflits 
vers  lesquels  se  concentrait  l'attention  de  l'Europe,  et  je  me 
félicitais  en  outre  de  me  savoir  sous  les  ordres  d'un  ambassa- 
deur instruit,  prudent,  écrivain  distingué,  le  comte  de  Bour- 
going,  ami  de  ma  famille.  Je  suis  resté  près  de  trois  ans  à 
Constantinople  au  milieu  de  circonstances  difficiles,  mais  essen- 
tiellement favorables  au  développement  de  mon  expérience  et  à 
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mon  avenir  puisque  les  péripéties  orientales  ayant  amené  le  départ 
de  M.  de  Bourgoing,  au  commencement  de  1877,  je  demeurai 
Chargé  d'affaires  pendant  treize  mois  jusqu'au  traité  de  San-Stefano 
(mars  1878). 

Je  n'ai  pas  l'intention  d'exposer  ici  cette  époque  agitée  :  mais  je 
rappellerai  quelques-uns  des  incidents  que  mes  fonctions  elles- 
mêmes  m'appelaient  à  voir  de  près,  tels  que  la  Conférence  de 
Constantinople,  les  fluctuations  de  la  politique  ottomane,  et  surtout 
l'étrange  essai  de  gouvernement  parlementaire  tenté  par  le  sultan 
Abdul-Hamid  pour  déconcerter  la  Russie  et  l'Europe,  et  si  vite 
abandonné  quand,  la  guerre  étant  achevée,  il  reprit  sans  rencon- 
trer de  résistance  l'exercice  du  pouvoir  absolu.  Toutefois  ces  divers 
épisodes  se  rattachent  de  telle  sorte  les  uns  aux  autres  et  à  la 
plupart  des  faits  hisloriques  d'alors,  que  je  suis  nécessairement 
amené  à  indiquer  et  à  résumer  quelques  autres  souvenirs  de  la 
période  diplomatique  à  laquelle  j'ai  assisté  pendant  mon  séjour  en 
Orient. 


J'ai  à  peine  besoin  de  résumer  ici  la  série  des  faits  qui  avaient, 
depuis  quelques  années,  singulièrement  ébranlé  la  monarchie 
ottomane.  Insurrections,  guerres,  concession  d'autonomies,  inter- 
ventions et  surveillances  européennes,  avaient  donné  tour  à  tour 
des  résultats,  les  uns  funestes  à  sa  puissance,  les  autres  infruc- 
tueux. Elle  avait  opposé  la  force  d'inertie,  et  les  rivalités  des 
Cabinets  garants  lui  avaient  été  utiles;  mais  la  combinaison  des 
épreuves  subies  et  des  réformes  avortées  avait  amené  dans  son 
état  intérieur  une  sorte  de  langueur  générale  et  d'anarchie  latente 
non  moins  redoutables  que  les  crises.  Elle  en  était  venue  à  l'une  de 
ces  phases,  de  ces  échéances  politiques  où,  les  moyens  d'action 
étant  successivement  discrédités,  des  renouvellements  quelconques 
s'imposent.  Plusieurs  incidents  sinistres  qui  se  produisirent  coup 
sur  coup,  symptômes  d'un  mal  profond,  démontraient  l'immi- 
nence du  péril. 
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Ce  fut  d'abord,  en  octobre  1875,  Tirade  qui  suspendit  les  paie- 
ments de  la  dette,  ruina  les  porteurs  de  titres,  tarit  les  sources  de 
la  fortune  publique,  et  souleva  cbez  les  innombrables  victimes  de 
ce  désastre,  indigènes  ou  étrangères,  une  légitime  indignation. 
Les  marchés  européens  devinrent  systématiquement  hostiles  aux 
valeurs  à  turhan  surtout  quand  ils  constatèrent  l'impuissance  des 
syndicats  qu'ils  avaient  constitués.  En  même  temps,  les  provinces 
slaves,  la  Bosnie  et  l'Herzégovine,  encouragées  par  l'exemple  et  la 
propagande  serbes  et  par  les  menées  des  émissaires  russes,  deve- 
naient le  foyer  de  troubles  permanents  qui  éclataient  d'abord  à 
Podgoritza,  puis  se  propageaient  sur  tout  leur  territoire.  Bientôt, 
dans  les  vilayets  bulgares,  travaillés  par  le  panslavisme  des  maîtres 
d'écoles,  des  popes,  des  agents  du  dehors,  s'organisait  une  résis- 
tance occulte,  de  plus  en  plus  menaçante.  La  création  de  l'exar- 
chat, que  jadis  la  Porte  avait  acceptée  dans  le  fallacieux  espoir 
d'affaiblir  les  groupes  chrétiens  en  les  divisant,  avait  au  contraire 
fortifié  cette  race  en  donnant  aux  populations  un  centre  national 
et  religieux.  Toute  une  Bulgarie  anticipée  se  réunissait  ainsi  autour 
de  ce  drapeau,  tandis  que  les  musulmans,  qui  ne  souffrent  jamais 
sans  impatience  les  prétentions  des  peuples  qu'ils  ont  autrefois 
asservis  et  qu'ils  se  sont  accoutumés  à  dominer,  étaient  excités  au 
plus  haut  degré  et  disposés  à  toutes  les  violences.  Des  désordres 
extrêmement  graves  s'ensuivirent  à  bref  délai  :  d'abord  le  meurtre 
des  consuls  de  France  et  d'Allemagne  à  Salonique,  le  6  mai  187G, 
par  une  foule  fanatisée  et  sous  les  yeux  indifférents  des  fonction- 
naires turcs;  ensuite,  dans  la  région  qui  s'étend  au  pied  des 
Balkans,  de  la  Macédoine  à  la  mer  Xoire,  une  lutte,  intermittente 
sans  doute  et  disséminée,  mais  très  caractérisée,  contre  les  forces 
administratives  et  bientôt  militaires  du  gouvernement.  Celui-ci,  qui 
eut  pu  l'apaiser  par  des  mesures  fermes  et  conciliantes,  eut  recours 
à  de  formidables  rigueurs,  et  la  répression  dégénéra  en  massacres 
qui  émurent  l'Europe  entière. 

La  guerre  serbe  et  monténégrine,  conséquence  de  ces  divers 
épisodes,  vint  bientôt  les  compli([uer  encore  :  la  Porte  n'en  pou- 
vait rien  attendre,  puisqu'il  était  certain,  comme  on  l'a  vu  depuis, 
que  le  succès  même  lui  serait  inutile  et  que  la  Russie  lui  interdi- 
rait d'en  profiter. 

Enfin  deux  révolutions  de  palais,  mystérieuses  et  rapides,  ébran- 
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laient  les  ressorts  du  ;[jouvernement  et  donnaient  à  cette  situation 
un  aspect  tragique.  Le  30  mai  1876,  Abdul-Azis,  soudain  entouré, 
saisi  et  emprisonné  par  une  coalition  de  généraux  et  de  vizirs,  était 
déclaré  déchu  du  trône  et  périssait,  quelques  jours  après,  sans 
qu'on  ait  jamais  su  s'il  fallait  attribuer  sa  mort  à  un  suicide  ou  à 
un  assassinat.  Son  neveu  Mourad,  proclamé  à  la  Porte  par  les 
chefs  militaires  et  civils  du  complot,  Hussein-Avni,  Alidhat  et 
autres  grands  fonctionnaires  du  palais  et  de  l'Etat,  était  déposé 
trois  mois  après,  déclaré  atteint  de  folie,  relégué  à  Tchéragan,  et 
remplacé  par  le  prince  régulièrement  appelé  après  lui  à  la  cou- 
ronne, son  frère  Abdul-Hamid.  Dans  l'intervalle,  le  meurtre  d'Hus- 
sein-Avni,  grand  vizir,  et  de  Rachid-Pacha,  ministre  des  Affaires 
étrangères,  tués  le  même  jour,  dans  un  banquet,  par  un  fanatique, 
attestait  l'exaltation  des  passions  farouches.  Le  prestige  impérial 
subsistait  sans  doute,  car  des  faits  analogues  se  sont  souvent  pro- 
duits en  Orient  sans  altérer  l'inviolable  respect  des  peuples  pour 
la  puissance  souveraine,  mais  la  couronne  était  lourde  pour  le 
jeune  prince,  appelé  tout  à  coup  à  gouverner  au  milieu  de  tant 
d'orages. 

En  de  telles  conjonctures,  les  Cabinets  européens,  redoutant, 
pour  la  paix  générale  et  pour  leurs  intérêts  particuliers,  non  seu- 
lement les  désordres  en  eux-mêmes,  mais  les  problèmes  et  les 
pièges  de  la  question  orientale,  poursuivaient  entre  eux  des 
échanges  d'idées,  puis  des  négociations  formelles.  Leurs  antago- 
nismes latents,  l'attitude  de  la  Russie,  l'intensité  de  la  crise,  ren- 
daient leur  entente  pénible  et  justifiaient  leurs  inquiétudes.  Long- 
temps rassurés  par  les  combinaisons  qui  neutralisaient  leurs 
convoitises  et  ajournaient  les  décisions  inopportunes,  ils  se  voyaient 
dès  lors  sur  un  terrain  brûlant.  L'indififérence  était  impossible  et 
l'action  aléatoire.  Ils  préparèrent  donc  et  discutèrent  longuement 
divers  programmes  conçus  dans  la  pensée  d'apaiser  d'abord  par 
des  concessions  les  éléments  slaves  et  d'écarter  ainsi  le  danger 
d'une  intervention  russe.  Les  documents  connus  sous  les  noms  de 
'  Xote  Andrassy  ^i  et  de  tt  .Mémorandum  de  Berlin  «  ne  réunis- 
saient pas  tous  les  suffrages;  la  Porte  restait  ombrageuse,  la  Rus- 
sie mal  satisfaite.  A  Constantinople,  si  vacillantes  que  fussent  les 
directions,  on  s'acclimatait  à  l'idée  de  la  résistance;  à  Saint- 
Pétersbourg,  on  voulait   un  succès  diplomatique  et   l'on   parlait 
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ouvertement  d'en  cherclier  un  autre.  Les  provinces  slaves  qui  se 
sentaient  soutenues  en  Serbie,  au  Monténégro  et  ailleurs,  demeu- 
raient hostiles.  Les  pourparlers  à  distance  entre  les  Cours  étaient 
évidemment  stériles;  il  fallait  renoncer  à  ces  dialogues,  si  Ton  ne 
voulait  être  surpris  par  des  dissentiments  pernicieux. 

L'Angleterre  prit  alors  l'initiative  de  proposer  la  réunion  d'une 
Conférence,  appelée  à  rechercher  les  meilleurs  moyens  de  préser- 
ver la  paix  et  d'améliorer  le  sort  des  populations  chrétiennes 
dans  les  vilayets  danubiens.  L'Allemagne,  l'Autriche-Hongrie,  la 
France  et  l'Italie  attachaient  beaucoup  de  prix,  pour  diverses  rai- 
sons, à  arrêter  l'expansion  mal  définie  des  éléments  slaves,  et  leur 
adhésion  était  certaine.  La  Russie  ne  pouvait  guère  se  refuser  à 
une  tentative  de  conciliation,  qui  associait  en  quelque  sorte  les 
Puissances  à  sa  politique  séculaire.  La  Porte,  il  est  vrai,  se  méfiait, 
autant  par  expérience  que  par  une  susceptibilité  nationale  assez 
légitime,  de  l'immixtion  des  Cours  occidentales  dans  ses  affaires  : 
mais,  si  elle  eût  écarté  la  proposition  anglaise,  elle  eût  été  sus- 
pecte d'arrière-pensées  violentes  envers  les  groupes  opprimés,  et, 
de  plus  elle  eût  paru  douter  de  l'impartiale  sagesse  des  Cabinets 
garants  :  après  quelques  lenteurs,  et  avec  une  visible  répugnance, 
elle  consentit  à  prendre  part  aux  délibérations  européennes,  mé- 
ditant, d'ailleurs,  un  projet  inconnu  aux  Cours  étrangères  et 
qu'elle  jugeait  également  propre  ci  sauvegarder  ses  droits  indé- 
pendants et  à  dérouter  la  diplomatie.  Une  commission,  dite  des 
réformes,  présidée  par  .Midhat-Pacha,  travaillait  secrètement  dans 
cetordre  d'idées,  et  préparait  un  coup  de  théâtre  dont  nous  devons, 
avant  d'aller  plus  loin,  indiquer  les  préliminaires  et  mieux  pré- 
ciser l'objet. 


II 


Depuis  quelque  temps  déjà,  encouragé  par  le  triste  état  de  l'em- 
pire, un  parti  formé  de  plusieurs  personnages  influents  à  la  Porte 
et  au  palais,  théoriciens  vagues  et  ambitieux,  et  d'adhérents  plus 
ou  moins  convaincus  ou  intéressés,  s'agitait  et  dogmatisait  en   fa- 
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veur  d'un  syslôme  de  gouvernement  moins  autoritaire.  On  retrou- 
verait pout-ètro  le  point  de  départ  de  ces  tendances  dans  les  divers 
liatti-chérifs  édictés  sous  la  pression  des  Puissances  au  cours  des 
précédents  règnes  et  constamment  éludés  dans  la  pratique.  Quoi 
qu'il  en  soit,  elles  avaient  pris  peu  à  peu  un  certain  développe- 
ment, et  elles  étaient  devenues  une  sorte  de  programme,  libéral 
dans  ses  aspirations,  indéterminé  dans  la  forme.  Les  membres 
actifs  et  déclarés  de  ce  parti  n'étaient  pas  nombreux,  mais  leur 
propagande  flattait  les  opinions  flottantes  et  indécises  que  le 
malaise  général  rendait  accessibles  à  de  meilleures  espérances. 
Un  bomme  énergique  et  d'un  esprit  subtil,  plusieurs  fois  mi- 
nistre, et  qui  visait  au  premier  rang,  mêlé  aux  conspirations  qui 
avaient  renversé  les  derniers  sultans,  très  audacieux  sous  les 
graves  apparences  d'un  érudit  et  d'un  sage,  Midbat-Pacba,  avait 
pris  la  direction  des  novateurs.  Il  dominait  de  baut,  par  sa  valeur 
personnelle,  son  crédit,  son  passé,  par  l'assurance  de  son  langage, 
les  principaux  fonctionnaires  de  la  Porte,  toujours  prêts  à 
suivre,  dans  les  beures  confuses  et  inquiètes,  ceux  qu'ils  croient  en 
mesure  de  maîtriser  la  fortune.  Il  était  devenu  ainsi  populaire,  et 
le  jeune  Sultan,  encore  mal  affermi,  paraissait,  —  quelles  que 
fussent  ses  vues  ultérieures,  —  accepter  volontiers  son  ascendant. 
Les  idées  de  Midliaf  semblaient  être  une  diversion  utile,  peut-être 
même  le  suprême  recours  de  l'empire.  Elles  se  confondaient 
d'ailleurs  avec  un  sentiment,  de  tout  temps  assez  fort  en  Turquie, 
mais  qui  était  devenu  général  dans  le  monde  politique  de  Cons- 
tantinople  aigri  de  longue  date  par  les  prétentions  tulélaires  de 
l'Europe,  je  veux  parler  du  désir  ardent  de  repousser  l'ingérence 
étrangère.  Cette  volonté  était  la  note  caractéristique  de  la  situa- 
tion :  au  palais,  à  la  Porte,  dans  les  mosquées,  partout  où  l'on 
s'occupait  des  affaires  publiques,  elle  se  manifestait  avec  une 
intense  activité.  Midbat  et  ses  amis  s'en  étaient  faits  les  représen- 
tants, et  l'on  attendait  de  leur  initiative  la  satisfaction  réclamée 
par  l'orgueil  national.  Les  cbrétiens,  qui  redoutaient  d'être  sus- 
pects, se  montraient,  à  cet  égard,  non  moins  patriotes  que  les  mu- 
sulmans. La  nouvelle  d'une  procbaine  Conférence  surexcita  en- 
core cette  opinion  unanime,  et  les  tbéories  constitutionnelles, 
déjà  par  elles-mêmes  accueillies  avec  une  certaine  faveur,  furent 
envisagées  dans  les  régions  du  pouvoir  comme  un  instrument  de 
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résislance,  imprévu,  mais  efficace,  contre  une  intervention  bles- 
sante. Combattre  les  réformes  que  patronnerait  l'Europe  par  une 
évolution  d'apparence  plus  libérale  encore,  parut  aux  conseillers 
de  la  Couronne,  surtout  à  Alidhat  et  à  ses  partisans,  une  lactique 
d'autant  plus  ingénieuse  qu'elle  les  amenait  logiquement  à  l'exer- 
cice du  pouvoir  et  donnait  à  leur  système  le  caractère  d'une 
politique  indépendante,  conforme  à  la  dignité  du  pays  et  du 
prince. 

Deux  faits  qui  se  produisirent  alors  attestèrent  aux  yeux  des 
Turcs  l'urgence  de  réagir  à  la  fois  contre  les  tentatives  de  la 
Russie  et  contre  les  Cabinets  coalisés. 

Le  premier  fut  l'ultimatum  de  Saint-Pétersbourg,  imposant  la 
conclusion  immédiate  de  la  paix  avec  la  Serbie  et  arrêtant  ainsi 
la  marche  victorieuse  de  l'armée  ottomane  sur  Belgrade.  Sommée 
de  céder  et  de  perdre  ainsi  les  avantages  qu'elle  était  en  droit 
d'attendre  de  ses  succès  militaires,  la  Turquie  n'avait  reculé  qu'en 
frémissant;  elle  voyait  avec  une  juste  inquiétude  la  Russie 
accroître,  par  ce  coup  hardi,  son  influence  dans  les  provinces 
slaves,  et,  pour  ainsi  dire,  couvrir  de  sa  protection  impérieuse  les 
entreprises  insurrectionnelles  des  vilayets  danubiens  et  balka- 
niques. La  Porte  souhaitait  donc  ardemment  prendre  sa  revanche 
en  affirmant  son  autorité  d'une  façon  éclatante,  au  moins  dans 
son  administration  intérieure. 

Un  second  fait,  d'une  importance  inférieure  sans  doute  et  qui 
lui  parut  toutefois  très  significatif,  provoqua  au  plus  haut  degré 
sa  susceptibilité  et  ses  défiances  :  ce  fut  la  résolution  prise  par 
les  Puissances  de  se  concerter  au  préalable,  à  Constantinople 
même,  en  dehors  des  plénipotentiaires  turcs,  sur  le  programme 
des  réformes  qui  seraient  apportées  ensuite  à  la  Conférence  plé- 
nière  comme  l'expression  de  leur  accord,  ou  plutôt,  disait-on  à 
la  Porte,  comme  une  décision  dictée  d'avance  par  un  cénacle 
étranger.  Cette  appréciation  n'était  pas  tout  à  fait  exacte  :  la  pro- 
cédure en  question  avait  été  adoptée  pour  simplifier  le  travail,  et 
l'on  verra  plus  loin  (jue  les  documents  ainsi  préparés  n'avaient 
point  le  caractère  absolu  et  comminatoire  dont  on  affectait  de 
s'indigner.  Quoi  qu'il  en  fût,  le  gouvernement  ottoman  avait  trop 
d'intérêt  à  j)araître  opprimé  par  des  résolutions  préconçues  et 
prises  sans  son  concours,  pour  modifier  son  sentiment;  et,  bien 
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que  les  plénipotentiaires,  en  vue  d'éviter  l'équivoque  et  de  donner 
à  leurs  pourparlers  la  forme  d'un  échange  d'idées  susceptible 
d'amendements  très  étendus,  m'eussent  enjoint,  —  on  me  nom- 
mant leur  secrétaire,  —  de  rédiger  de  simples  comptes  rendus  et 
non  des  protocoles,  la  Porte  persista  à  se  considérer  comme 
menacée  de  textes  obligatoires  et  d'une  sorte  d'attentat  contre  son 
indépendance.  Elle  n'en  fut  que  mieux  affermie  dans  l'intention  de 
prendre  les  devants  et  d'opposer  à  la  Conférence,  pour  la  rendre 
inutile  ou  odieuse  et  pour  justifier  sa  propre  résistance,  tout  un 
bagage  d'institutions  présentées  avec  ostentation  comme  un  bien- 
fait spontané,  octroyées  non  pas  à  telles  ou  telles  provinces,  mais 
il  tout  l'empire.  Elle  pressa  donc  le  travail  de  la  commission  des 
réformes  qui  discutait  depuis  quelque  temps  diverses  combi- 
naisons. 

Elle  avait  songé  d'abord  à  développer  seulement  les  attribu- 
tions dévolues  aux  assemblées  locales,  ou  bien  à  rééditer,  en  les 
améliorant,  les  firmans  antérieurs,  ou  bien  encore  à  créer  un 
conseil  national  de  musulmans  et  de  chrétiens  chargé  des  princi- 
pales affaires  administratives  et  financières.  Mais,  au  point  oii  Ton 
en  était  venu,  ces  dispositions  paraissaient  bien  efTacées  :  on  vou- 
lait un  acte  saisissant,  décisif,  solennel,  qui  réduisît  l'Europe 
au  silence  par  une  surenchère  et  donnât  au  nouveau  règne,  sur- 
tout il  \Iidhat-Pacha  et  à  ses  partisans,  le  prestige  d'une  œuvre 
destinée  à  assurer  l'avenir  de  l'Orient.  On  s'arrêta  donc  à  la 
rédaction  hâtive  d'une  Constitution  dont,  au  surplus,  un  mémo- 
randum avait  précédemment  indiqué  les  bases,  et  Alidhal  fut 
élevé  au  rang  de  grand  vizir.  Les  réunions  des  représentants 
européens  en  décembre  1876,  et,  plus  tard,  la  Conférence  plé- 
nière  s'ouvraient  donc  dans  les  conditions  les  plus  défavorables. 
L'antagonisme  était  évident  dès  le  premier  jour.  jVon  seulement 
les  deux  partis  s'inspiraient  d'idées  divergentes,  mais  les  principes 
fondamentaux  étaient  inconciliables  :  les  plénipotentiaires  des 
Puissances  ne  pouvaient  transiger  sur  la  légitimité  de  leur  inter- 
vention; la  Porte  n'en  admettait  aucune,  quelle  qu'elle  fût  et  sous 
quel(|ue  forme  qu'elle  vint  à  se  produire.  C'était  là  le  nœud  de  la 
question,  et  les  détails  disparaissaient  devant  cette  contradiction 
manifeste. 

Cependant  les  ambassadeurs  qui,  sans  se  faire,  je  crois,  beau- 
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coup  trilhisions,  souhaitaient,  pour  la  plupart,  la  paix  avec  ar- 
deur, et  se  flattaient  qu'au  dernier  moment  la  perspective  d'une 
rupture  effrayerait  la  Turquie,  se  réunirent  chez  leur  doyen  le 
général  Ignatiew,  et,  sans  paraître  se  préoccuper  du  travail  paral- 
lèle (jui  s'accomplissait  à  la  Porte  sous  la  direction  du  grand  vizir, 
procédèrent  dans  neuf  séances  consécutives  à  l'étude  et  à  la  rédac- 
tion de  plusieurs  notes  et  mémoires  qui  développaient  tout  un  plan 
de  réorganisation  administrative  et  judiciaire  pour  les  provinces 
de  Bosnie,  d'Herzégovine  et  de  Bulgarie.  Quand  ces  documents 
furent  achevés,  ils  déclarèrent  à  la  Porte  (|u'ils  étaient  prêts  à  en- 
trer avec  elle  en  Conférence  plénière. 


III 


11  convient  de  reconnaître  que  les  diplomates  choisis  par  les 
divers  Cabinets  pour  celte  délicate  entreprise  étaient  dignes  de 
toute  la  confiance  de  leurs  gouvernements. 

Le  général  Ignatiew  représentait  seul  la  Russie;  il  venait  de 
recevoir,  dans  un  récent  voyage  à  Saint-I'étershourg,  les  instruc- 
tions directes  de  son  souverain;  il  connaissait  à  fond  la  ques- 
tion, étant  depuis  dix  ans  ambassadeur  à  Constantinople.  C'était 
un  homme  d'Ktat  merveilleusement  actif,  habile  et  attrayant, 
et  dont  la  stratégie  ferme  et  gracieuse,  subtile  et  ondoyante, 
s'avançait  toujours  avec  autant  de  souplesse  que  de  précision 
vers  le  but  qu'elle  s'était  fixé.  Sa  dialectique  familière  et  savante 
enchevêtrait  les  concessions  et  les  exigences  comme  les  fils  di- 
vers, mais  serrés,  d'un  tissu  solide;  il  servait  sa  cause  avec  un 
patriotisme  éprouvé,  une  conviction  intrépide  et  les  ressources 
multiples  de  son  énergique  et  brillant  esprit.  L'Allemagne  n'avait 
également  qu'un  plénipotentiaire,  son  ambassadeur  auprès  du 
Sultan,  le  baron  Werther.  Ce  diplomate  de  haute  expérience  avait 
eu  au  cours  de  ses  missions  précédentes,  à  Copenhague,  à  Vienne 
et  à  Paris,  l'étrange  fortune  d'y  être  accrédité  aux  sombres 
époques  historiques  de  1863,  de  1866  et  de  1870  :  sa  conciliante 
affabilité  semblait  cependant  le  désigner  plutôt  pour  des  négocia- 
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tions  moins  orageuses.  Il  apportait  à  la  Conférence  toutes  les  qua- 
lités propres  à  faciliter  un  accord.  L'unique  plénipotentiaire 
d'Italie,  le  comte  Corti,  Piémontais  de  l'école  de  Cavour,  instruit, 
spirituel,  s'était  initié,  au  milieu  des  vicissitudes  de  son  pays, 
aux  grandes  questions  internationales  :  son  coup  d'oeil  exercé,  son 
juoement  sur,  les  connaissances  acquises  dans  une  carrière  déjà 
bien  remplie  et  dans  le  poste  dont  il  était  depuis  quelque  temps 
investi,  donnaient  une  valeur  considérable  à  sa  collaboration  cor- 
diale et  prudente. 

Les  autres  Cabinets  avaient  respectivement  envoyé  deux  plé- 
nipotentiaires. Ceux  de  France  étaient  le  comte  de  Bourgoing  et 
notre  ancien  délégué  à  Tours  et  à  Hordeaux,  le  comte  de  Chau- 
dordy.  Le  premier  dirigeait  depuis  dix-buit  mois  notre  ambassade 
à  Constantinople  :  accrédité  auparavant  auprès  du  Saint-Siège,  il 
avait  (|uitté  ce  poste  par  fidélité  à  ses  opinions  religieuses.  Grâce 
à  un  travail  assidu,  il  était  devenu  compétent  dans  les  (|uestious 
orientales,  et  il  les  appréciait  avec  un  esprit  très  éclairé,  juste  et 
sage.  J'ai  été,  en  qualité  de  premier  secrétaire,  le  témoin  assidu  de 
ses  consciencieuses  études,  de  son  dévouement  à  une  politique 
])acifi(|ue  :  l'élévation  de  son  caractère  lui  assurait  l'estime  de  tous 
ses  collègues.  Je  n'ai  pas  à  rappeler  les  éminentes  qualités  de 
M.  de  Cliaudordy,  notamment  son  aptitude  à  suivre  tous  les  détours 
des  affiiires  complexes;  il  était  certain  qu'avec  son  intelligence 
alerte,  l'autorité  de  son  langage  tecbnique,  les  vives  allures  de  sa 
conversation  caustique  etcourtoise,  sa  bonbomie  malicieuse  et  insi- 
nuante, il  exercerait  sur  l'assemblée  une  sensible  influence.  Le 
comte  Zicliy,  premier  représentant  de  l'Autriche  et  son  ambassa- 
deur à  Constantinople,  était  environné  des  sympathies  univer- 
selles :  familiarisé  par  sa  longue  carrière  avec  les  questions  danu- 
biennes, descendant  d'une  illustre  race,  séduisant  par  l'aménité 
de  ses  manières  et  de  sa  parole,  il  se  faisait  écouter  aussi  bien  à  la 
Porte  ([ue  dans  les  cercles  intimes  avec  une  affectueuse  déférence. 
Le  Cal)inet  de  Vienne  lui  avait  adjoint  un  fonctionnaire  distingué 
de  la  Ballplatz,  le  baron  de  Calice,  désigné  par  une  érudition 
exceptionnelle  dans  les  affaires  des  pays  sud-slaves  et  des  con- 
sulats du  Levant. 

L'ambassadeur  d'Angleterre,  sir  Henrj  Elliot,  représentait  avec 
une  conviction  austère  la  tradition  du  Foreign-Office  sur  le  Dos- 
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phore,  les  principes  du  traité  de  Paris,  rintégritê  de  l'empire,  la 
garantie  des  Puissances,  les  réformes  promulguées  par  la  Porte 
avec  Tassentiment  de  l'Europe.  Sans  doute,  la  plupart  de  ses  col- 
lègues s'inspiraient  des  mêmes  pensées,  mais  il  semblait  plus  par- 
ticulièrement attaché  à  ces  théories  déjà  fortement  atteintes  par 
les  épreuves  qu'elles  avaient  subies  depuis  vingt  ans.  Sa  présence, 
agréable  à  la  Porte,  était  le  gage  de  la  bonne  volonté  anglaise; 
mais,  en  même  temps,  le  Cabinet  de  Londres,  comprenant  les 
exigences  d'une  situation  modifiée  et  obscure,  tenant  compte 
aussi  des  manifestations  réitérées  de  l'opinion  britannique  dans 
les  meetings  et  dans  la  presse,  et  des  menaçantes  dispositions  de 
la  Russie,  estimait  nécessaire  de  s'accommoder,  dans  une  certaine 
mesure,  aux  circonstances,  et  de  préparer,  par  des  combinaisons 
assouplies,  les  éléments  d'un  accord.  Il  avait  donc  délégué  un  de 
ses  membres,  lord  Salisbiiry,  ministre  des  Colonies,  dépositaire  de 
sa  pensée  intime,  et  qui,  moins  engagé  que  sir  Henry  Elliot,  pour- 
rait plus  librement  atténuer  la  rigueur  des  doctrines,  concéder  ou 
maintenir,  concilier  les  intérêts  slaves  et  les  susceptibilités  otto- 
manes. Ce  grand  seigneur,  qui  devait  être  un  jour  le  successeur 
des  Gladstone  et  des  Disraeli,  n'avait  pas  encore  révélé  toutes  ses 
forces,  mais  la  noblesse  de  son  attitude,  sa  haute  compétence,  son 
esprit  d'assimilation  et  de  discussion  vraiment  supérieur,  son  art 
d'évoluer  au  milieu  des  affaires  incertaines,  son  sentiment  pro- 
fond de  la  politique  spéciale  de  son  pays,  justifiaient  le  choix  du 
gouvernement  de  la  Reine.  En  môme  temps,  son  éminente  situa- 
tion sociale,  sa  bonne  grâce  personnelle,  lui  assuraient  l'un  des 
premiers  rôles  dans  une  réunion  patricienne  particulièrement 
accessible  à  ces  qualités  brillantes,  et  qui  considérait  à  bon  droit 
les  relations  mondaines  comme  les  meilleurs  auxiliaires  des  en- 
tentes diplomatiques. 

La  Porte  avait  nommé  deux  plénipotentiaires,  musulmans  l'un 
et  l'autre.  Safvet-Pacha,  ministre  des  Affaires  étrangères,  l'un  des 
plus  anciens  conseillers  de  l'empire,  était  un  vieillard  pacifique, 
sans  compromission  avec  les  partis,  dévoué  à  son  souverain.  Ac- 
coutumé par  un  long  usage  aux  circuits  des  négociations  et  à  la 
phraséologie  officielle,  il  traitait  les  affaires  avec  une  lenteur  tout 
orientale,  mais  un  patriotisme  très  sincère;  une  infirmité  ner- 
veuse secouait  les  muscles  de  son  visage  sans  en  altérer  l'expres- 
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sien  douce  et  mélancolique;  par  l'affabilité  de  son  langage,  par  sa 
modération  naturelle,  par  les  ressources  transactionnelles  de  son 
esprit  bienveillant  aux  euphémismes,  il  semblait  appelé  à  interve- 
nir utilement  en  faveur  des  solutions  prudentes.  Au  contraire,  son 
collègue  Edhem-Pacha,  ancien  ambassadeur  à  Berlin,  d'humeur 
irascible  et  impérieuse,  systématiquement  ennemi  de  l'ingérence 
étrangère,  était  mieux  d'accord  avec  les  groupes  intolérants  qui 
dominaient  alors  au  palais  et  à  la  Porte.  A  ce  point  de  vue,  sa 
présence  était  suspecte  aux  plénipotentiaires  des  grandes  Cours  : 
on  la  regardait  avec  raison  comme  un  fâcheux  indice  des  intentions 
de  son  gouvernement. 

Telle  était  cette  assemblée  dont  on  pouvait  bien  espérer,  si  l'on 
n'envisageait  que  la  valeur  de  ses  membres,  mais  de  redoutables 
conjonctures  luttaient  contre  elle.  Au  cours  de  la  période  qui 
l'avait  précédée,  les  dissentiments  s'étaient  ulcérés  :  les  impa- 
tiences slaves  avaient  accru  les  défiances  ottomanes;  tandis  que 
la  Russie  activait  ses  préparatifs  militaires,  la  Porte  avait  élaboré 
complètement  le  plan  constitutionnel  qu'elle  estimait  la  plus 
opportune  manœuvre  qu'elle  pût  opposer  à  l'Europe;  enfin  l'opi- 
nion publique,  à  Constantinople,  affrontait  sans  crainte  un  con- 
flit décisif.  Loin  d'attendre  quoi  que  ce  fût  de  la  Conférence,  on 
parlait  avec  dédain  de  sa  réunion  comme  d'un  préambule  inu- 
tile. L'antithèse  était  nettement  caractérisée  d'avance  entre  les 
Puissances,  qui  croyaient  leur  droit  d'immixtion  incontestable,  et 
la  Porte,  qui  repoussait  absolument  au  fond,  sinon  encore  dans  la 
forme,  des  prétentions  qu'elle  estimait  iniques;  il  était  même 
impossible  de  retarder  le  choc  par  déférence,  l'eùt-on  voulu;  mais 
le  gouvernement  turc,  qui  désirait  frapper  un  grand  coup,  prit 
immédiatement  position  sur  le  champ  de  bataille. 


IV 


Le  23  décembre  1876,  la  Conférence  plénière  entrait  en  séance 
au  palais  de  l'Amirauté,  situé  sur  la  Corne  d'Or.  Je  me  souviens 
que  le  jour  était  orageux  :  des  bourrasques  de  vent  et  de  pluie 
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fouettaient  les  larges  fenêtres  de  la  salle.  Le  ministre  des  Affaires 
étrangères,  élu  président  selon  Tusage,  venait  de  lire  un  diseours 
apologétique  de  la  conduite  de  la  Porte,  et  AI.  de  Chaudordy  lui 
avait  remis,  au  nom  de  ses  collègues,  les  divers  mémoires  rédigés 
dans  les  réunions  préliminaires  pour  la  réorganisation  de  la  Bos- 
nie-Herzégovine et  de  la  Bulgarie;  la  discussion  allait  commencer, 
lorsque  nous  entendîmes  des  salves  d'artillerie  tirées  de  l'autre 
côté  du  golfe,  à  Stamboul,  sur  la  place  du  Séraskierat.  Safvet-Pa- 
cha,  se  levant  alors  de  l'air  le  plus  solennel  :  "  Ces  salves,  dit-il, 
annoncent  la  promulgation  de  la  Constitution  que  le  Sultan  octroie 
à  son  empire.  Cet  acte  change  une  forme  de  gouvernement  qui  a 
duré  six  cents  ans  et  inaugure  une  ère  nouvelle  pour  la  prospérité 
des  peuples  ottomans.  »  Pendant  quelques  instants,  les  plénipo- 
tentiaires, non  pas  surpris,  — car  ils  s'attendaient  à  un  incident, 
—  mais  très  mécontents  de  cette  manifestation  tliéàtrale,  évidem- 
ment destinée  à  les  éblouir  et  à  disloquer  leur  plan  de  campagne, 
gardèrent  un  profond  silence.  Puis,  sans  aucun  compliment,  et 
comme  si  rien  ne  s'était  passé,  ils  présentèrent  diierses  considé- 
rations générales  sur  l'objet  de  leur  réunion,  qui  était  «  la  sauve- 
garde de  la  paix  -n .  On  se  sépara  ensuite  froidement,  tandis  que  le 
secrétaire  des  Affaires  étrangères,  Carathéodori-Effendi,  préparait 
avec  moi  le  court  protocole  de  la  séance. 

Au  dehors,  des  manifestations  populaires,  les  unes  musulmanes, 
les  autres  chrétiennes,  acclamaient  la  Constitution  dans  les  rues 
deGalata  et  dePéra,  redoublant  d'enthousiasme  en  passant  devant 
les  ambassades.  Comme  partout,  les  meneurs  exagérèrent,  je  crois, 
la  pensée  du  gouvernement,  car  de  nombreux  groupes,  composés 
surtout  de  softas,  donnèrent  à  ces  promenades  bruyantes  une 
signification  hostile  à  la  Conférence  en  proférant  le  cri  de  :  ••  Vive 
la  guerre!  n  Quoi  qu'il  en  fût,  la  partie  était  engagée  :  les  pléni- 
potentiaires avaient  déposé  les  mémorandums  ([ui  résumaient  la 
pensée  de  l'Europe;  la  Porte  avait  promulgué  sa  Constitution,  qui 
était  la  négation  de  leur  programme  et  l'affirmation  de  sa  poli- 
tique particulière.  En  droit  comme  en  fait,  ces  déclarations  étaient 
inconciliables,' et  chacun  des  deux  adversaires  venait  de  se  placer 
sur  un  terrain  où  l'autre  ne  pouvait  le  suivre  :  la  Porte  s'était 
déclarée  absolument  indépendante  en  modifiant  toute  seule  son 
organisme  intérieur;  les  plénipotentiaires  considéraient  avec  rai- 
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son  leurs  propositions  comme  «  l'œuvre  commune  de  la  «jrande 
Europe-.^ .  Le  «jénéral  Ijjnatiew  avait  même  osé  ajouter  cette  parole, 
(|ui  n'avait  été  atténuée  par  aucun  de  ses  collègues  :  «  La  Russie 
n'f^arde  ces  projets  comme  un  minimum  extrême  et  irréductible,  ii 

Xéanmoins,  comme  les  diplomates  ont  le  devoir  de  fournir  tou- 
jours, par  des  détours  et  des  compromis,  quelques  éléments  favo- 
rables aux  discussions  les  plus  aventurées,  les  représentants  des 
l'uissances,  dans  les  séances  qui  suivirent,  commentèrent  leurs 
])ropositions  avec  mesure  et  douceur.  Ils  s'attachèrent  à  exposer 
les  avantages,  en  effet  incontestables,  des  institutions  qu'ils 
avaient  préparées,  et  même  à  démontrer  qu'elles  n'affectaient  en 
rien  l'intégrité  et  la  dignité  de  l'empire.  Mais  l'attitude  des  minis- 
tres turcs  demeurait  obstinément  morne  :  ils  opposaient  à  tous  les 
raisonnements  un  \n\anah\e  NonjJOSSunius .  Il  était  clair,  en  effets 
(|ue  des  réformes  spéciales  à  trois  provinces  rompaient  l'unité  de 
la  Constitution,  et  que  l'initiative  des  Puissances  était  en  contra- 
diction avec  l'expression  libre  et  spontanée  de  la  volonté  impériale. 
Aussi  aucune  concession  ne  fut-elle  faite,  et  aucune  délibération 
sérieuse  ne  fut  poursuivie.  On  se  perdait  en  conversations  sur  d'in- 
signifiants détails  :  les  ambassadeurs  se  heurtaient  sans  cesse  à 
des  objections  oiseuses  ou  même  parfois  à  de  dédaigneux  silences. 

.Après  quebjues  réunions,  il  fut  avéré  qu'on  tournait  dans  un 
cercle.  Il  fallait  constater  l'échec  et  se  retirer,  ou  bien  se  résoudre 
à  transiger  et  porter  la  main  sur  les  propositions  déclarées  «  irré- 
ductibles ;i  .  Les  ambassadeurs,  décidés  à  épuiser  tous  les  moyens 
d'entente,  s'arrêtèrent  à  ce  dernier  parti;  leurs  conciliabules  in- 
times furent  alors  consacrés  au  remaniement  des  projets  si  atten- 
tivement calculés  naguère.  Peu  à  peu,  la  plupart  des  articles  furent 
abandonnés  :  avec  une  bonne  volonté  qui  attestait  l'intensité  de 
leurs  désirs  pacifiques,  les  plénipotentiaires  démolissaient  pièce  à 
pièce  l'édifice  qu'ils  avaient  construit.  Vainement  le  général  Igna- 
tiew  s'écriait-il  «  qu'on  lui  arrachait  toutes  ses  plumes  « ,  M.  de 
Chaudordy  lui  répondait  en  riant  k  qu'il  lui  en  resterait  beaucoup 
encore  ii .  Les  mémorandums  préliminaires  devinrent  méconnais- 
sables en  quelques  jours  :  on  renonça  au  savant  équilibre  des  au- 
torités cantonales,  à  la  gendarmerie  internationale,  à  la  fixation 
des  budgets;  on  en  vint  successivement  à  réduire  tout  cet  ensemble 
<le  réformes  à  une  commission  consulaire  pour  aider  les  pouvoirs 
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locaux,  à  Tadmission  de  ([uelques  officiers  instructeurs  dans  la 
gendarmerie  ottomane,  enfin  à  une  clause  suprême  qui  soumet- 
tait la  nomination  des  valis  de  Bosnie  et  de  Bulgarie  à  l'assenti- 
ment des  Puissances,  et  encore  pour  la  première  fois  seulement.  Il 
était  impossible  d'aller  au  delà  sans  anéantir  complètement  tout  ce 
qu'on  avait  fait,  tout  ce  qui  était  la  raison  d'être  de  la  Conférence. 
L'ambassadeur  russe,   à  noire  grande  surprise,  ne  résistait   que 
pour  la  forme  ;  bientôt  même  sa  complaisance  inépuisable  parut 
suspecte   :    •-  Cela  va  trop  bien  !  »  me  disait  \I.  de  Bourgoing  en 
hochant  la  tête.  Il  avait  raison  :  le  général  Ignaliew  se  donnait  à 
peu  de  frais  des  apparences  conciliantes;  il  savait  bien  qu'après 
tout,  et  quoi  qu'on  fit,  il  y  aurait  toujours,  au  fond  de  l'afifaire, 
d'abord  quelques  articles  qu'il  faudrait  maintenir  pour  sauver  la 
dignité  de  l'Europe,  ensuite  et  surtout  le  principe  même  de  l'ingé- 
rence que  les  Turcs  étaient  résolus  à  ne  pas  accepter.  Vainement, 
comme  les  navigateurs  en  détresse,  on  jetait  la  cargaison  à  la  mer  : 
c'était  le  vaisseau  même  dont  la  Porte  voulait  le  naufrage.  Aussi 
les  ministres  ottomans,  peu  touchés  de  toutes  ces  concessions  qui 
prouvaient  le  désarroi  de  leurs  adversaires,  persévéraient-ils  dans 
leurs  dénégations,   et   lorsque  enfin  on  leur  demanda  :    t-  Alais 
alors,  quelles  garanties  offrez-vous  aux  Puissances?  «  ils  répon- 
dirent fièrement  et  avec  fermeté  :  'i  Seulement  des  garanties  mo- 
rales, le  temps  et  les  lois!  »  En  outre,  pour  donner  plus  de  force 
et  de  retentissement  à  son  opposition  décisive,  la  Porte  convoqua 
un  Grand  Conseil  composé  de  tous  les  hauts  fonctionnaires,  mu- 
sulmans et  chrétiens,  laïques  et  ecclésiastiques.  La  séance  de  cette 
assemblée  extraordinaire  fut  extrêmement  agitée.  On  y  entendit 
des  discours  passionnés  et  des  protestations  ardentes.  Une  foule 
tumultueuse  manifestait  au  dehors  le  même  enthousiasme,  et  les 
assistants  proclamèrent  à  l'unanimité  leur  volonté  absolue  de  pré- 
server, au  prix  de  tous  les  sacrifices,  l'indépendance  et  la  dignité 
de  la  patrie.  Le  dénouement  était  désormais  certain. 

Les  plénipotentaires,  après  avoir  posé  à  leurs  collègues  turcs, 
par  l'organe  de  lord  Salisbury,  une  série  de  questions  précises  sur 
les  quelques  points  maintenus  dans  leur  programme  en  ruine, 
—  notamment  la  commission  consulaire  et  le  mode  de  nomination 
des  valis,  —  n'obtinrent  à  chaque  interrogation  que  de  laconiques 
refus.  Il  n'y  avait  plus  de  discussion  possible,  et,  dès  le  lendemain, 
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les  minisIres  des  Puissances  posèrent  leur  ultimatum.  Ce  fut  une 
scène  très  émouvante  :  tour  à  tour,  chacun  d'eux,  se  levant,  dé- 
clara, en  termes  à  peu  près  identiques,  que,  si  la  Porte  persistait 
à  repousser  les  dernières  clauses  qui  lui  étaient  soumises,  il  avait 
ordre  de  s'éloigner  de  Constantinople.  Deux  jours  plus  tard,  le 
gouvernement  turc  annonça  qu'il  ne  consentait  qu'à  la  forma- 
tion d'une  commission  de  fonctionnaires  ottomans  :  c'était  une  fin 
de  non-recevoir.  Le  général  Ignatiew,  qui  tenait  enfin  la  guerre 
qu'il  avait  rêvée,  résuma  rapidement  les  faits,  exposa  en  termes 
élevés  la  gravité  de  la  situation,  et  rejeta  sur  la  Turquie  la  respon- 
sabilité des  événements  qui  allaient  suivre.  Après  quelques  observa- 
tions contraires  présentées  par  Safvet  et  Edbem-Pacha,  les  pléni- 
|)otentiaires  abandonnèrent  leurs  sièges  en  déclarant  que  leur 
mission  était  achevée  (20  janvier  1877).  Le  lendemain,  je  sou- 
mettais à  leur  signature  le  dernier  protocole,  dans  une  soirée  à 
l'ambassade  d'Autriche.  Ainsi  s'accomplissait,  au  bruit  d'une  fête 
mondaine,  la  rupture  qui  présageait  une  guerre  longue  et  san- 
glante. Dans  la  même  semaine,  tous  les  ambassadeurs,  après 
avoir  respectivement  accrédité  mes  collègues  et  moi  en  qualité  de 
Chargés  d'affaires,  avaient  quitté  le  Bosphore. 


V 


Celte  conclusion  fut  accueillie  par  les  cercles  politiques  et  par  la 
population  de  Constantinople  avec  une  joie  un  peu  afiectée  peut- 
être,  mais  qui  ne  pouvait  nous  surprendre.  La  Conférence  était 
extrêmement  impopulaire  :  les  musulmans  et  la  Porte  voyaient 
dans  sa  dissolution  un  véritable  succès  et  leur  affranchissement 
de  la  tutelle  européenne;  les  chrétiens  des  diverses  races  mon- 
traient une  satisfaction  pareille,  d'abord  pour  n'être  point  soupçon- 
nés de  connivence  avec  l'étranger,  ensuite  parce  (jue  les  réformes 
proposées  par  nous  ne  les  intéressaient  point  tous,  n'étant  des- 
tinées qu'aux  Slaves;  enfin,  parce  que  plusieurs  d'entre  eux  se  flat- 
taient naïvement  de  tirer  quelque  profit  d'une  Constitution  appli- 
cable, en  principe  du  moins,  à  leur  triste  situation.  On  se  félicitait 
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donc  ouvertement,  aussi  bien  à  Péra,  à  Galata  et  au  Phanar  qu'à 
Stamboul,  d'être  délivré  d'une  assemblée  que,  depuis  deux  mois, 
la  presse  ottomane,  les  orateurs  des  rues  et  des  mosquées,  les  con- 
seillers du  gouvernement  et  les  étudiants,  les  agitateurs  de  toutes 
origines  déclaraient,  à  l'envi,  importune  et  arrogante.  On  semblait 
avoir  oublié  l'ombre  menaçante  de  la  Russie  qui  se  dressait  sur  la 
frontière  du  nord,  l'isolement  de  la  Turquie,  les  redoutables  éven- 
tualités de  l'avenir.  Quand  M.  de  Bourgoing  m'avait  accrédité 
auprès  de  Midbat-Pacba,  nous  avions  remarqué  la  froideur  majes- 
tueuse de  ce  personnage  :  il  avait  l'air  de  planer  avec  sérénité  sur 
des  régions  paisibles.  A  Constantinople,  les  groupes  populaires 
regardaient,  avec  une  curiosité  fort  gaie  et  presque  narquoise,  les 
départs  successifs  des  bâtiments  qui  emportaient  les  ambassadeurs, 
et  dont  les  pavillons  s'effaçaient  tour  à  tour,  comme  le  dernier  es- 
poir de  la  paix,  dans  les  brumes  de  la  mer  de  Alarmara. 

Il  semblait  donc  qu'on  n'eût  plus  à  s'occuper  désormais  que  de 
la  Constitution.  La  guerre,  après  tout,  n'était  pas  déclarée;  en 
poursuivant  les  préparatifs  militaires,  la  Porte  parut  s'appliquer, 
en  complète  liberté  d'esprit,  à  joindre  au  texte  constitutionnel  les 
lois  organiques  qui  devaient  en  être  les  corollaires.  Ce  n'était  pas 
un  travail  facile,  étant  donnés  non  seulement  l'état  des  idées  et 
des  mœurs  ottomanes,  mais  surtout  les  formes  inaccoutumées  du 
document  impérial,  complètement  eu  debors  des  conceptions  poli- 
tiques de  l'Orient.  A  la  suite  de  ces  déclarations  libérales,  qui 
n'ont  de  valeur  que  lorsqu'elles  constatent  et  consacrent  une  situa- 
tion réelle,  les  législateurs  improvisés  avaient  rangé  une  série 
d'institutions  empruntées  à  divers  statuts  parlementaires  dont  ils 
ignoraient  ou  dédaignaient  le  sens  et  le  mécanisme.  Sectaires 
inhabiles,  épris  de  formules,  dominés  surtout  par  l'arrière-pensée 
d'évincer  la  diplomatie  de  l'Occident,  ils  avaient  fait  une  œuvre 
d'imagination,  pompeuse  et  inapplicable,  qui  ne  correspondait  ni 
aux  usages,  ni  aux  besoins  immédiats,  ni  à  la  civilisation  des 
peuples,  et  qui  se  trouvait  superposée  à  une  société  incapable  de 
s'en  servir,  une  façade  isolée,  un  décor  derrière  lequel  subsistait 
intact  l'édifice  séculaire  de  l'empire. 

Le  texte  élaboré  par  leur  demi-science  était  cependant  assez 
régulier.  Après  un  préambule  rempli  de  mots  sonores  :  progrès, 
concorde,  égalité,  prospérité,  responsabilité  ministérielle,  contrôle 
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parlementaire  et  financier,  indépendance  judiciaire,  les  articles 
instituaient  une  Chambre  des  députés  élue,  un  Sénat  nommé  par 
le  prince,  un  budget  voté,  un  Conseil  des  ministres  dirigé  par  le 
«rrand  vizir,  une  magistrature  et  une  administration  hiérarchisées. 
Il  ne  manquait  à  cette  énumération  de  principes  et  à  cette  compi- 
lation correcte  qu'une  nation  en  mesure  d'exercer  ces  droits  et 
des  pouvoirs  publics  capables  de  les  respecter.  Au  fond,  toutes  ces 
responsabilités  et  ces  contrôles  n'avaient  et  ne  pouvaient  avoir 
aucune  valeur,  puisqu'ils  dépendaient,  sans  aucune  garantie,  de 
l'autorité  absolue  du  Souverain,  de  la  puissance  matérielle,  tradi- 
tionnelle et  irrésistible  en  fait  que  les  masses  musulmanes  et  chré- 
tiennes, les  unes  satisfaites  et  les  autres  soumises,  savaient  être 
exclusivement,  et  en  dépit  du  fragile  écran  dont  il  lui  plaisait  de 
se  couvrir,  l'arbitre  de  leurs  destinées.  Ajoutons  même  que  ce 
n'était  la  faute  ni  des  rédacteurs  de  la  Constitution,  ni  du  Sultan 
qui  l'avait  promulguée,  ni  des  populations  indifférentes  :  la  vanité 
de  cette  démonstration  dérivait  de  la  force  des  choses  et  d'une 
situation  dont  les  caractères  s'imposaient  aussi  bien  aux  gouver- 
nants qu'aux  gouvernés. 

Il  est  permis  de  se  demander  si  Midhat-Pacha  et  ses  collabora- 
teurs, qui,  en  somme,  connaissaient  leur  pays,  étaient  sincères  en 
poursuivant  cette  aventure.  Croyaient-ils  sérieusement  possible  de 
faire  fonctionner  d'une  manière  utile  et  durable  des  systèmes 
aussi  manifestement  inaccessibles  aux  populations,  et  qu'eux- 
mêmes,  par  conséquent,  étaient  hors  d'état  de  réaliser  et  de 
défendre?  A  mon  sens,  ces  novateurs,  à  force  de  s'être  assimilé  la 
phraséologie  constitutionnelle,  s'étaient  donné  une  sorte  de  con- 
viction factice,  une  illusion  préméditée  peut-être,  mais  qui  était 
devenue  peu  à  peu  une  forme  de  leur  esprit.  Quant  à  Midhat,  qui 
subissait  assurément  l'influence  de  ses  études  personnelles  et  de 
ses  théories  hasardées,  il  était  fortifié  dans  sa  confiance  par  les 
flatteuses  suggestions  de  son  amour-propre  d'auteur,  et  aussi  par 
les  avantages  que  cette  évolution  semblait  promettre  à  son  ambi- 
tion illimitée.  C'était  par  ces  opinions  séduisantes  qu'il  était 
devenu  un  chef  de  parti,  et  qu'à  la  faveur  des  événements,  il  avait 
poussé  ses  intrigues  avec  le  prestige  d'un  réformateur,  pris 
d'abord  l'un  des  premiers  rangs  parmi  les  conseillers  de  la  Porte, 
enfin  s'était  élevé  au   poste  de  grand  vizir.  Il  envisageait  donc 
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avec  complaisance  le  statut  qui  avait  été  rinstrument  de  sa  for- 
tune ;  il  s'était  aisément  persuadé,  au  milieu  du  courant  d'idées 
qu'il  avait  provoquées,  qu'en  réorganisant  le  gouvernement  sous 
sa  direction  prépondérante,  il  donnait  tout  ensemble  satisfaction  à 
ses  doctrines  spéculatives  et  intéressées,  et  à  la  passion  d'indépen- 
dance qui  remuait  si  violemment  alors  le  sentiment  public.  Il  avait 
eu  soin,  d'ailleurs,  d'assurer  dans  la  Constitution  au  premier 
ministre,  c'est-à-dire  à  lui-même,  un  rùle  dominant  et  des  attri- 
butions très  étendues,  et  il  en  oubliait  d'autant  mieux  les  imper- 
fections que  ce  document  lui  paraissait  être  la  confirmation  écla- 
tante de  son  pouvoir.  Il  pouvait  même  s'imaginer  qu'il  ne 
s'écartait  pas,  en  cela,  de  la  tradition  bistorique,  puisque  d'éner- 
giques vizirs  ont  autrefois  gouverné  arbitrairement  sous  le  nom 
de  sultans  débiles.  II  estimait  donc  avoir,  par  un  coup  double, 
mis  l'Europe  en  écbec,  et  accaparé  à  son  j)rofit  le  prestige  de  la 
liberté  et  l'autorité  du  souverain. 

Il  se  trompait  toutefois  dans  ses  calculs.  En  éloignant  la  Confé- 
rence, il  avait  rendu  inévitable  une  guerre  funeste;  il  n'obtenait 
par  son  libéralisme  factice  qu'une  popularité  éphémère;  enfin,  il 
s'abusait  étrangement  sur  le  caractère  réel  du  prince  qu'il  se  flat- 
tait de  dominer,  et  cette  dernière  erreur  était  plus  dangereuse  pour 
lui  que  toutes  les  autres.  C'était  déjà  un  fait  singulier  qu'un 
homme  aussi  intelligent  eût  pu  croire  à  la  solidité  d'une  Constitu- 
tion si  mal  adaptée  à  la  situation  de  son  pays  et  fût  devenu  ainsi 
la  dupe  de  son  œuvre;  mais  ce  qui  était  plus  extraordinaire 
encore,  c'est  qu'il  eût  si  mal  étudié  et  compris  le  personnage  qu'il 
lui  importait  avant  tout  de  connaître,  le  maître  silencieux  dont  la 
volonté,  en  dépit  du  verbiage  parlementaire,  était  la  seule  loi 
vivante  dans  l'empire.  Instigateur  ou  complice  des  conjurations 
qui  avaient  coûté  le  trône  et  la  vie  à  Abdul-Azis  et  la  liberté  à 
Mourad,  il  ne  paraissait  pas  savoir  que  les  princes,  tout  en  profi- 
tant de  tels  attentats,  les  pardonnent  rarement,  et  jamais  ne  les 
oublient.  Il  avait  pris  pour  faiblesse  et  timidité  naturelles  la 
réserve  d'un  jeune  homme  obscur  la  veille,  inexpérimenté,  troublé 
encore  au  lendemain  des  catastrophes  qui  avaient,  en  six  mois, 
renversé  son  oncle  et  son  frère,  mais  qui  avait  le  sentiment  de  sa 
force,  se  savait  le  khalife  de  l'Islam  et  le  Padischah  des  Ottomans, 
et  qui,  jaloux  de  l'autorité  que  lui  avaient  léguée  ses  ancêtres,  se 
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défiait  instinctivement  d'un  ministre  violent  et  astucieux.  Il  ne 
songeait  pas  qu'Abdul-Hamid  le  surveillait  avec  une  attention 
inquiète  et  sévère.  Tandis  que  la  plus  vulgaire  prudence  lui  eût 
conseillé  d'être  modeste,  il  exerçait  sans  mesure  les  droits  exorbi- 
tants qu'il  s'était  attribués.  Il  réduisait  ses  collègues  au  rôle  de 
comparses  :  à  la  Porte,  on  ne  s'inspirait  que  de  ses  directions,  et 
tout  relevait,  pour  l'intérieur  comme  pour  l'extérieur,  de  son  ini- 
tiative et  de  ses  ordres.  Puis  il  avait  des  amis  compromettants  : 
l'un  deux,  vali  de  Smyrne,  osait  dire  dans  un  discours  officiel  que 
le  Sultan  it  était  désormais  le  serviteur  de  tous  et  rien  de  plus  «  , 
et  traitait  avec  mépris  «  le  régime  de  la  volonté  d'un  seul  »  .  Lui- 
même  ne  présentait  que  pour  la  forme  ses  décisions  au  chef  de 
l'Etat  :  il  négligeait  même  ces  démarches  empressées,  souples  et 
soumises  qui  endorment  les  susceptibilités  augustes.  Lorsque, 
pour  l'éprouver  peut-être,  —  un  jour  surtout  à  propos  du  chan- 
gement d'un  ministre,  —  le  Sultan  montrait  quelque  exigence,  il 
discutait,  résistait  ou  ne  cédait  (ju'avec  une  répugnance  encore 
impérieuse. 

Abdul-Hamid,  à  mesure  que  ses  réflexions  et  le  temps  lui  don- 
naient plus  d'assurance,  supportait  avec  plus  de  peine  cette  tutelle 
malavisée;  ayant  accepté  la  Constitution  comme  un  expédient  poli- 
tique, pour  s'en  servir  à  son  gré  et  non  point  pour  en  faire  l'apa- 
nage de  l'un  de  ses  sujets,  il  s'irritait  des  contradictions,  dissimu- 
lait encore,  mais  nourrissait  d'amers  ressentiments.  Les  familiers 
du  palais,  l'entourage  immédiat,  Mahmoud-Pacha  son  beau-frère, 
Saïd-Pacha,  grand  maréchal  de  sa  maison,  Rédif-Pacha,  ministre 
de  la  Guerre,  témoins  de  ses  soucis,  tout  prêts  à  une  aveugle 
obéissance,  devenaient  les  confidents  de  ses  projets  mystérieux. 
On  plaçait  sous  ses  yeux  des  notes  qui  signalaient  des  intrigues 
ourdies  par  le  grand  vizir;  on  attribuait  même  à  Midhat  l'inten- 
tion de  ne  plus  laisser  au  Padischah  qu'un  pouvoir  purement  spi- 
rituel. 

Fondées  ou  non,  ces  insinuations  développaient  les  colères 
secrètes  et  les  rancunes  d'Abdul-Hamid  contre  cet  artisan  de 
coups  d'État,  el  surexcitaient  en  lui  le  désir  d'user  librement  de 
ses  inaliénables  prérogatives,  bientôt  même  de  frapper  avant 
d'être  prévenu  par  quelque  complot,  comme  l'avaient  été  ses  pré- 
décesseurs. Il  lui  était  d'autant  plus  loisible  d'y  parvenir  que  des 
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suggestions  ingénieuses,  ou  peut-être  ses  études  personnelles,  lui 
fournissaient  un  moyen  très  simple  de  se  satisfaire  sans  recourir  à 
son  autorité  absolue  et  sans  sortir  de  la  stricte  légalité.  Il  se  trou- 
vait en  effet  que  la  Constitution,  dans  un  passage  ambigu,  sanc- 
tionnait d'avance  la  décision  qu'il  méditait  de  prendre.  Cet  article 
autorisait  le  Sultan  u  à  expulser  du  territoire  ceux  qui,  à  la  suite 
d'informations  recueillies  par  l'administration  de  la  police,  seraient 
reconnus  comme  portant  atteinte  à  la  sûreté  de  l'Etat  -^ .  Par  inad- 
vertance, ou  bien  pour  se  donner  une  arme  contre  ses  adversaires 
éventuels,  Alidliat  avait  inséré  là,  en  des  termes  évidemment  ap- 
plicables à  tout  individu  suspect,  étranger  ou  indigène,  une  dis- 
position indéfinie  qu'un  législateur  prévoyant,  surtout  en  Tur- 
quie, eût  assurément  écartée.  Son  œuvre  se  retournait  contre  lui, 
et,  la  «  sûreté  de  l'État  «  étant  intimement  liée  à  celle  du  prince, 
dès  que  celui-ci  se  jugeait  menacé  d'après  un  de  ces  «  rapports  i' 
qu'il  est  toujours  facile  de  faire  rédiger,  il  pouvait  exercer  cette 
faculté  sur  un  de  ses  sujets,  si  haut  placé  qu'il  fût.  Midbat  se 
croyait  hors  d'atteinte  par  son  rang,  il  ne  supposait  pas  avoir 
jamais  rien  à  craindre  d'une  police  qu'il  dirigeait  et  dont  les  rela- 
tions ne  devaient  parvenir  au  palais  que  par  son  entremise  :  il 
ignorait  la  surveillance  occulte  dont  il  était  environné  par  les 
agents  personnels  d'un  maître  ombrageux,  indigné,  de  jour  en 
jour  plus  aigri  par  la  conduite  de  son  ministre  et  par  ses  propres 
soupçons,  et  qui  se  préparait  à  lui  démontrer,  aussi  bien  qu'à  ses 
peuples  et  au  monde  entier,  combien,  dans  la  pensée  du  descen- 
dant de  Mahomet  II  et  de  Soliman,    un  grand  vizir  est  peu  de 

chose. 

Comme,  après  tout,  il  est  presque  impossible  que,  même  dans 
une  enceinte  aussi  bien  gardée  que  la  résidence  impériale,  il  ne 
transpire  au  dehors  quehjues  rumeurs,  on  parlait  dans  Constanti- 
nople  de  conflits,  de  dissentiments  ministériels,  de  nuages  qui 
circulaient  dans  les  hautes  régions.  On  racontait,  comme  un 
fâcheux  indice,  que  Midhat  n'avait  point  paru  à  la  Porte  depuis 
vingt-quatre  heures,  et  Ton  échangeait  des  commentaires.  Si  in- 
certains que  fussent  ces  symptômes,  j'y  avais  fait  discrètement 
allusion  dans  un  récent  entretien  avec  Safvet-Pacha  :  celui-ci, 
soit  qu'il  dissimulât  son  anxiété,  soit,  —  ce  qui  est  fort  possible, 
qu'il  ignorât  ce  qui  se  tramait  au  Sérail,  avait  attribué  l'ab- 
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sence  du  grand  vizir  à  une  indisposition  passagère,  et  avait  traité 
les  discours  de  la  ville  de  «  propos  en  l'air  »  .  En  réalité,  un  seul 
fait,  —  encore  bien  insignifiant  en  lui-même,  —  aurait  pu  émou- 
voir avec  quelque  raison  les  habitants  des  yalis  riverains  du  Bos- 
phore :  dans  la  nuit  du  4-  au  5  février  1877,  le  yacht  impérial, 
Vlzeddifij  pour  un  motif  inconnu,  s'était  rangé  et  se  maintenait 
sous  vapeur  à  quelque  distance  de  la  longue  terrasse  de  marbre 
qui  s'étend  devant  le  ])alais  de  Dolma-Bagfché. 

Ce  petit  incident  avait  en  effet  un  sens;  il  était  le  prologue  d'un 
drame,   et   il  devait  en  assurer  le  dénouement.  En  même  temps 
que  VIzeddin  demeurait  prêt  à  recevoir  et  à  exécuter  les  ordres 
qui  lui  seraient  transmis,  à  l'intérieur  du  palais  où  Abdul-Hamid 
venait  de  prendre  une  décision  suprême,   tout  se  disposait  silen- 
cieusement pour  l'accomplir.  Le  5,  dans  la  matinée,   les  confi- 
dents du  prince  étaient  à  leur  poste,  et  un  aide  de  camp  apportait 
à  Midhat-Pacha  l'invitation  de  se  rendre  auprès  du  Sultan.  Cette 
communication,  conçue  dans  la  forme   accoutumée,   ne   pouvait 
en  rien  étonner  le  ministre.  Il  partit  de  son  conak  entouré  de  l'ap- 
pareil en  usage  pour  les  personnages  de  son  rang  :  sa  voiture  était 
précédée  et  escortée  par  des  officiers  et  des  cawas  à  cheval.  Il  fut 
reçu  comme  d'ordinaire  à  son  arrivée  par  les  chambellans  de  ser- 
vice, et  introduit  dans  un  salon  d'attente.  Mais  il   n'entra  point 
chez  le  souverain.  La  scène  préparée  eut  lieu  sur-le-champ,  aussi 
rapide  que  décisive.    Le  grand  maréchal  du  palais,  Saïd-Pacha, 
s'avança  au-devant  de  lui,  et,  au  nom  du  Padischah,   lui  rede- 
manda  solennellement  les    sceaux  de  l'Etat.   En    présence  d'un 
tel  ordre,  régulièrement  apporté  par  le  représentant  du  prince, 
toute  discussion  était  vaine.  On  ne  saurait  dire  si  Midhat  essaya 
de  réclamer  ou  de  protester  :  aucun  détail  précis  ne  nous  a  été 
donné  sur  son  altitude.  Divers  bruits  contradictoires  ont  couru  à 
cet  égard,  mais,  en  l'absence  de  témoignages  autorisés,  je  crois 
vraisemblable  que  cet  homme  instruit  par  expérience  des  procédés 
nécessaires  dans  les  coups  d'Etat  comprit,  quelles  que  fussent  sa 
surprise  et  sa  colère,  n'avoir  qu'à  s'incliner  devant  une  volonté 
inflexible.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  vit  aussitôt  qu'il  ne  s'agissait  pas 
d'une  simple  disgrâce  :  arrêté  par  les  officiers  qui  assistaient  Saïd- 
Pacha,  il  fut  entraîné  au  dehors  sur  la  terrasse,   embarqué  sur 
l'heure  dans  un  caique,  et  conduit  à  bord  du  yacht  impérial,  qui 
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stationnait  près  du  rivage.  Ce  bâtiment  leva  l'ancre  immédiate- 
ment et  s'éloigna  à  toute  vapeur  dans  la  mer  de  Marmara.  Il  em- 
menait à  Brindisi  le  vizir  déchu  et  expulsé  de  l'empire,  désespéré 
sans  doute  de  cet  écroulement  subit  de  sa  fortune  et  de  ses  espé- 
rances, mais  dont  le  sort,  si  rude  qu'il  fût,  attestait  cependant 
l'adoucissement  relatif  des  mœurs  politiques  dans  son  pays,  car, 
jadis,  les  guet-apens  analogues  aidaient  un  autre  dénouement  (1). 


VI 


Le  bâtiment  qui  emportait  Alidhat  avait  déjà  doublé  la  pointe 
du  Sérail,  lors(|ue  la  nouvelle  de  cet  événement  se  répandit  dans 
la  ville,  où  elle  avait  été  apportée  par  quelques  personnes  en  re- 
lations d'affaires  avec  le  palais,  et  qui  avaient  reçu  les  confidences 
incomplètes  et  obscures  de  subalternes  effarés.  Ce  fut  seulement 
dans  la  journée  que  mes  collègues  et  moi,  instruits  par  nos  drog- 
mans  à  leur  retour  de  la  Porte  où  nous  les  avions  envoyés  au 
premier  bruit,  fûmes  en  mesure  de  télégraphier  à  nos  gouverne- 
ments. Les  amis  de  Midbat  étaient  consternés,  mais  n'osaient  qu'à 
demi  voix  exprimer  bnir  tristesse;  du  reste,  il  n'y  eut  pas  une 
manifestation,  pas  nu  cri.  L'empire  s'inclina  dans  un  respectueux 
silence  devant  l'autorité  traditionnelle  qui  s'affirmait  avec  tant 
d'énergie.  Le  parti  constitutionnel  s'était  à  peu  près  évaporé  :  le 
Sultan  demeurait  l'arbitre  incontesté  des  destinées  de  l'Etat  et  des 
institutions  qu'il  était  libre  de  détruire  ou  de  conserver.  Comme  il 
n'avait  rien  à  en  craindre,  et  qu'il  pouvait  éventuellement  s'en 
servir,  ce  fut  à  ce  dernier  parti  qu'il  s'arrêta  jusqu'à  nouvel  ordre. 
Elles  étaient,  après  tout,  l'argument  qu'il  avait  oj)posé  aux  reven- 
dications étrangères,  et  leur  maintien  témoignait  de  la  fixité  de  sa 
politique.  Il  nomma  Edhem-Pacha,  naguère  son  plénipotentiaire  à 

(1)  -Après  diverses  péripéties,  Miilhat-Paclia,  qui  ne  revint  jamais  au  pouvoir, 
fut  cependant  nommé  vali  de  Smyrne.  .Mais,  disgracié  de  nouveau,  et  cette  fois 
pour  jamais,  saisi,  emprisonné,  jugé  à  Goustantinople  et  condamné  à  mort 
comme  coupable  du  renversement  d'.\bdul-.\zis,  il  fut  relégué,  par  commutation 
de  peine,  dans  l'Hedjaz,  où  il  mourut  subitement. 
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la  Conférence,  au  poste  de  grand  vizir,  pour  bien  indi(juor  (iiiil 
persévérait  dans  les  principes  de  résistance  à  TEnrope,  et  (ju'il 
n'avait  voulu  frapper  qirun  sujet  téméraire.  Son  hatt  impérial 
déclara  même  expressément  que  la  Constitution  n'était  pas  atteinte, 
et  annonça  la  promulgation  des  lois  réformatrices.  Comme  on 
savait  la  Russie  hostile  à  une  évolution  libérale  non  moins  contraire 
à  ses  vues  qu'à  son  propre  régime,  peut-être  se  complaisait-on  à  la 
braver.  Edhem-Pacba,  au  cours  du  premier  entretien  que  j  eus  avec 
lui  après  la  crise  qu'il  attribua,  eu  termes  très  réservés,  à  l'attitude 
indépendante  de  Alidbat  et  de  ses  amis,  m'affirma  qu'en  ce  (|ui 
concernait  les  affaires  intérieures  et  extérieures,  les  intentions  du 
Sultan  n'étaient  en  rien  modifiées.  On  prit  sur-le-champ  des  me- 
sures pour  les  élections  dans  toutes  les  provinces.  La  Porte  con- 
tinua avec  plus  d'activité  que  jamais  la  rédaction  de  nombreux 
projets  législatifs,  et  bientôt  l'on  annonça  ({ue  la  Chambre  des 
députés  était  convoquée  à  Constantinople. 

Les  opérations  électorales  s'étaient  poursuivies  au  milieu  de 
la  complète  indifférence  des  populations,  (jui,  n'ayant  aucune 
conscience  de  leurs  forces  et  de  leurs  droits,  non  plus  (iiie  du  sy.s- 
tème  représentatif,  considéraient  le  parlement  qu'on  leur  faisait 
élire  comme  une  de  ces  assemblées  locales  dont  elles  avaient  de 
tout  temps  éprouvé  la  stérilité.  11  n'existait  pour  elles  d'autre 
pouvoir  que  celui  du  Sultan,  et  elles  étaient  assez  bien  fondées  à 
ne  prêter  qu'une  attention  distraite,  surtout  en  présence  d'une 
guerre  prochaine,  à  un  incident  subordonné  au  bon  plaisir  du 
prince,  et  dont  le  promoteur  avait  déjà  disparu. 

La  procédure  électorale,  en  l'absence  d'une  loi  organiijue,  avait 
affecté  des  formes  assez  variées.  Kn  général,  les  députés,  prescjue 
tous  candidats  officiels,  avaient  été  nommés  par  les  medjlis 
chargés  de  l'expédition  des  affaires  municipales,  et  qui  n'avaient 
reçu  aucun  mandat  politi(|ue.  Dans  plusieurs  circonscriptions,  on 
employa  diverses  combinaisons.  En  Bosnie,  les  conseils  cantonaux 
reçurent  une  liste  envoyée  par  le  conseil  administratif,  et  ([u'ils 
approuvèrent  en  bloc.  A  Constantinople,  certains  notables  choi- 
sirent pour  chatjue  quartier  deux  électeurs  qui  désignèrent  les 
députés.  Parmi  ces  candidats,  élus  partout  sous  sa  direction,  la 
Porte  avait  placé  avec  intention  plusieurs  chrétiens  ou  juifs, 
surtout  dans    les   districts  où  ces  deux  cultes  ont  de  nombreux 


LA    CONFEREXCE    DE    C  0\  ST  A\TI\  OP  LE  fi3 

adhérents.  Elle  était  sans  inquiétude  sur  les  consé(|iieuces  de  cette 
impartialité,  car  le  giaour,  qui  se  sent  faible  et  peut  tout  craindre, 
est  encore  plus  soumis  que  le  musulman. 

Quant  au  niveau  moral  des  députés,  hommes  presque  tous  in- 
connus, on  n'avait  à  cet  égard  que  des  informations  assez  vagues. 
Il  se  trouvait  parmi  eux,  comme,  au  surplus,  dans  la  plupart  des 
assemblées  analogues,  soit  des  propriétaires  plus  ou  moins  riches, 
soit  des  commerçants  de  diverses  catégories,  soit  d'anciens  fonc- 
tionnaires des  tribunaux.  Il  y  avait  aussi,  et  en  grand  nombre, 
des  employés  de  vilayet,  surtout  des  agents  particuliers  des  valis, 
et,  à  coté  de  personnes  fort  honorables,  des  individus  signalés 
par  des  antécédents  fâcheux.  Andrinople,  par  exemple,  envoyait 
tout  ensemble  un  musulman  qui  s'était  distingué  par  sa  coura- 
geuse opposition  à  l'armement  des  bachi-bouzouks,  et  un  indi- 
gène compromis  dans  les  pillages  bulgares.  Janina  avait  élu  un 
docteur  en  droit  de  l'Université  d'Athènes,  et  Salonique,  un  Turc 
accusé  de  complicité  dans  le  massacre  des  consuls.  Parmi  les 
choix  heureux,  je  dois  indiquer  encore  un  maronite,  Khalil  Gha- 
nem,  nommé  à  Beyrouth,  jeune  homme  d'un  esprit  distingué, 
sincèrement  libéral,  d'une  rare  instruction  et  qui  a  plus  tard,  à 
Paris,  écrit  dans  le  Journal  des  Débats.  Deux  députés  de  Cons- 
tantinople  étaient  des  personnages  d'un  rang  élevé  et  doués  d'une 
certaine  expérience  :  Y'oussouf-Pacha,  ancien  ministre  des  Fi- 
nances, et  Ahmed-V'éfik-Pacha,  autrefois  ambassadeur  en  France, 
et  dont  on  vantait  à  bon  droit  l'intelligence  supérieure  :  on  disait 
plaisamment,  il  est  vrai,  que  son  érudition,  un  peu  confuse,  res- 
semblait "  à  une  bibliothè([ue  renversée  «  ;  il  n'en  était  pas  moins 
un  homme  de  valeur,  actif,  laborieux,  qui  parlait  avec  une  agréable 
facilité.  Il  était  désigné  d'avance  pour  la  présidence  de  la  Chambre. 
Je  ne  voudrais  pas  oublier  deux  députés  d'un  autre  genre,  et  dont 
les  allures  eussent  paru  un  peu  singulières  en  Occident,  le  khodja 
Moustapha,  cher  au  monde  des  mosquées,  prédicateur  célèbre  par 
son  éloquence  fantaisiste  et  enthousiaste,  et  aussi  le  chef  des 
derviches  tourneurs  de  Péra,  que  son  zèle  religieux,  et  surtout 
ses  évolutions  chorégraphiques,  avaient  rendu  très  populaire. 

Conformément  au  Statut,  la  Porte  adjoignit  à  cette  assemblée, 
en  très  grande  majorité  musulmane,  et  dont  l'assentiment  n'était 
point  douteux,  un  Sénat  de  vingt-cinq  membres  choisis  parmi  les 
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hauts  fonctionnaires,  et  le  Parlement  se  trouva  ainsi  constitué.  Le 
Sultan  persévérait  donc  pour  le  moment  dans  la  politique  du  vizir 
disgracié,  mais  en  cela  encore  il  affirmait  son  pouvoir  absolu, 
considérant  qu'il  accomplissait  un  acte  de  gouvernement,  subor- 
donné comme  toute  autre  mesure  à  sa  volonté  souveraine.  A  ce 
titre,  il  jugea  convenable  d'entourer  l'incident  d'un  appareil  so- 
lennel, et  (|uel(jues  jours  après,  le  19  mars,  il  ouvrit  en  personne 
la  session  des  Chambres  dans  ce  même  palais  de  Dolma-Bagtché, 
d'où  Midhat-Pacha,  six  semaines  auparavant,  était  parti  pour 
l'exil. 

Cette  cérémonie  eut  lien  dans  la  grande  salle  qui  est  soutenue 
par  des  colonnes  de  porphyre,  dominée  par  une  haute  coupole,  et 
dont  les  fenêtres  s'ouvrent  sur  les  perspectives  lumineuses  du 
Bosphore.  Il  n'y  avait  qu'un  seul  siège,  le  trône  du  sultan  Sélim. 
A  droite  se  tenaient  les  ministres,  les  conseillers  d'Etat  et  les  chefs 
des  communautés  chrétiennes;  à  gauche,  les  Chargés  d'affaires  des 
grandes  Puissances  (à  l'exception  de  ceux  de  Russie  et  d'Allemagne, 
qui  avaient  cru  devoir  s'abstenir)  et  les  ministres  des  Cours  secon- 
daires :  auprès  d'eux,  le  Cheik-ul-Islam,  le  frère  du  Chérif  de  la 
-Vlecque,  les  ulémas  de  premier  rang,  les  maréchaux  et  généraux 
de  division  ;  en  face,  les  sénateurs  et  députés.  Lorsque  ces  divers 
groupes  furent  réunis  en  leurs  places  respectives,  Abdul-Hamid, 
sortant  de  ses  appartements,  parut  au  fond  de  la  salle  :  il  s'avança 
d'un  pas  rapide,  accompagné  de  ses  aides  de  camp.  Il  portait  un 
costume  militaire  très  simple,  recouvert  d'un  dolman  noir.  Il  ne 
répondit  que  par  un  geste  de  la  main  aux  acclamations  de  ses  su- 
jets, et  demeura  debout  devant  le  trône,  appuyé  sur  son  sabre.  Son 
visage  maigre  et  brun,  ses  traits  réguliers,  encadrés  par  une  barbe 
noire,  fine  et  serrée,  ses  grands  yeux  fixés  à  distance  dans  le 
vague,  son  maintien  immobile  et  sévère  ne  révélaient  aucune  im- 
pression précise.  Sa  physionomie,  ([ne  j'observais  avec  attention, 
me  parut  celle  d'un  homme  indifférent  aux  hommages,  énergique 
et  nerveux,  très  sombre,  inflexible  peut-être,  avant  tout  pensif  et 
secret. 

Son  discours  fut  lu  par  un  secrétaire.  Ce  document,  composé 
avec  beaucoup  d'art,  exposait  d'abord  les  difficultés  présentes, 
puis  énumérait  les  principes  généraux  de  la  Constitution,  les 
nombreux  projets  de  loi  soumis  au  parlement  sur  les  vilayets,  la 
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presse,  les  tril)unau.\,  les  élections,  les  finances,  etc.,  tout  un  pro- 
jjramme  d'une  telle  variété  et  d'une  telle  étendue  qu'il  avait  l'air 
(juelque  peu  chimérique.  Puis,  après  une  allusion  à  la  conclusion 
prochaine  de  la  paix  avec  la  Serbie  et  le  Alontenegro,  le  Sultan 
abordait  la  question  capitale,  la  rupture  de  la  Conférence.  Il  disait 
avoir  montré  les  dispositions  les  plus  favorables  aux  conseils  et 
aux  désirs  des  grandes  Cours  «  en  tant  qu'ils  seraient  conformes 
aux  traités,  au  droit  des  gens  et  aux  intérêts  du  pays  »  .  Selon  lui, 
le  désaccord  ne  portait  pas  ;■■  sur  les  principes,  mais  sur  leur  mode 
d'application  ■  ;  il  prétendait  -•  les  développer,  tout  en  demeurant 
fidèle  à  son  devoir  qui  était  de  ne  souffrir  aucune  atteinte  à  la 
gloire  et  à  l'indépendance  de  l'empire»  .  Il  terminait  en  exprimant 
l'espoir  que  ces  intentions,  manifestées  avant  et  après  la  Confé- 
rence, a  ne  pourraient  que  raffermir  les  rapports  amicaux  qui 
reliaient  le  gouvernement  au  concert  européen  •• . 

Ce  langage  calme  et  fier,  qui  reproduisait  parfaitement  la  tac- 
tique suivie  au  cours  de  la  crise  et  indiquait  de  si  belles  perspec- 
tives, ne  fut  cependant  accueilli  que  par  une  respectueuse  et  froide 
déférence.  Peut-être  l'attitude  un  peu  morne  du  souverain  laissait- 
elle  l'assemblée  soucieuse;  peut-être  l'absence  calculée  du  représen- 
tant de  la  Russie,  AI.  de  Xélidou,  paraissait-elle  l'indice  émouvant 
d'une  guerre  certaine.  Peut-être  aussi  une  telle  accumulation  de  pro- 
jets de  lois  et  de  réformes,  présentés  à  des  députés  dont  la  plupart, 
dénués  de  toute  compétence  législative,  ne  savaient  même  pas  ce 
que  c'est  qu'un  budget,  inspirait-elle  un  scepticisme  inquiet.  Aus- 
sitôt après  cette  lecture,  le  Sultan  se  retira,  suivi  de  sa  maison  mi- 
litaire, à  la  hâte,  sans  que  son  départ  fût  salué  par  des  marques 
d'enthousiasme.  Le  ministre  des  Affaires  étrangèi'es  s'approcha 
alors  du  corps  diplomatique,  le  remercia  de  sa  présence,  et  nous 
adressa  quelques  phrases  sur  les  sentiments  élevés  du  souverain  et 
ses  sympathies  pour  le  progrès  et  la  civilisation.  En  réalité,  la 
séance  avait  été  très  correcte  et  très  majestueuse,  mais  on  sentait 
{|ue  des  préoccupations  anxieuses,  soit  sur  les  affaires  intérieures, 
soit  sur  celles  du  dehors,  dominaient  tous  les  esprits. 
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VII 


La  réunion  du  Parlement  n'était  en  effet  qu'un  épisode  secon- 
daire au  milieu  des  circonstances  formidables  où  la  Turquie  se 
trouvait  placée.  Elle  avait  cependant  une  importance  transitoire 
justement  appréciée  par  le  gouvernement.  Sans  doute  il  tenait  tète 
par  lui-même  et  par  le  seul  prestige  séculaire  du  Sultan,  avec  une 
énergie  qu'on  ne  saurait  méconnaître,  à  des  dangers  multiples  et 
imminents;  menacé  sur  ses  frontières  d'Europe  et  d'Asie  par  un 
ennemi  dont  les  moyens  d'action  étaient  réputés  inépuisables, 
abandonné  par  tous  les  Cabinets,  confiant  dans  le  courage,  le  pa- 
triotisme et  la  foi  religieuse  de  ses  soldats  et  dans  la  vitalité  de  sa 
race,  il  rassemblait  ses  armées  régulières  et  les  contingents  indisci- 
plinés des  peuplades  asiatiques,  il  improvisait  des  ressources  finan- 
cières et  dirigeait  tout  sans  hésitation  ni  défaillance.  Mais,  en  fait, 
les  préparatifs  belliqueux  épuisaient  le  trésor,  l'appel  des  réserves 
dépeuplait  les  provinces  ruinées,  affamées,  livrées  à  tous  les  dé- 
sordres ;  à  Constantinople,  les  affaires  languissaient,  des  troupes 
de  séditieux  et  d'intrigants  affichaient  des  placards  comminaloires, 
des  conciliabules  agitaient  les  masses  fanatiques  et  misérables, 
propageaient  de  sinistres  nouvelles,  tantôt  sur  la  santé  d'Abdul- 
Hamid,  tantôt  sur  de  prétendus  désaccords  au  sein  du  ministère, 
voire  même  sur  un  retour  possible  de  Alidhatou  sur  une  prochaine 
restauration  de  Mourad.  La  Russie  entrait  enfin  en  lice,  et  l'em- 
pire était  envahi.  Or,  dans  une  pareille  crise,  il  n'était  pas  indififé- 
rent  au  Sultan,  si  convaincu  qu'il  fût  de  sa  force  irrésistible, 
d'être  approuvé,  entraîné  même  dans  son  entreprise  par  une  appa- 
rence de  représentation  nationale.  La  Constitution  lui  donnait  en 
ce  moment  un  précieux  concours.  Les  séances  de  la  Chambre  com- 
mencèrent donc  aussitôt,  avec  le  plein  et  laborieux  appui  de  la 
Porte. 

La  discussion  de  l'adresse  en  réponse  au  discours  du  trône  fut 
d'un  bout  à  l'autre  conforme  aux  désirs  du  prince,  et  lui  donna 
sans  réserve  des  témoignages  éclatants  de  dévouement  et  de  fidé- 
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lité.  Cette  assemblée,  au  fond  si  médiocre  et  si  impuissante,  sem- 
bla électrisée  par  les  événements  et  par  le  péril.  Ce  fut  avec  un 
empressement  passionné  que  les  députés  votèrent  un  passage  ainsi 
conçu  :  u  Nous  repoussons  toute  intervention  dans  les  rapports  du 
Sultan  avec  ses  sujets,  et  dans  les  affaires  intérieures  de  l'Etat,  n 
Un  des  membres  s'étant  écrié  :  «  \ous  la  repousserons  au  prix  de 
nos  biens  et  de  nos  vies!  "  cette  parole  fut  couverte  d'applaudisse- 
ments unanimes.  Lorsque  l'orateur  populaire  des  mosquées,  le 
kliodja  .\Ioiistapha,  insista  sur  l'esprit  de  sacrifice,  même  de  pau- 
vreté qui  inspirait  tous  les  Ottomans,  sur  leur  volonté  de  tout  don- 
ner pour  préserver  la  gloire  du  Padischah  et  l'indépendance  de  la 
patrie,  toute  l'assemblée  s'associa  par  ses  cris  à  cette  déclaration 
fervente.  Les  orthodoxes,  les  Arméniens,  les  Syriens,  les  Maronites 
se  distinguèrent  même  d'autant  plus  par  leur  zèle  que,  la  Russie 
s'étant  ostensiblement  armée  pour  la  cause  d'un  certain  nombre  de 
leurs  coreligionnaires,  ils  tenaient  à  paraître  non  moins  éloignés 
que  les  musulmans  de  la  moindre  complaisance  pour  l'ennemi. 

Dans  ces  conditions,  la  Porte  prodigua  les  marques  de  confiance 
et  d'estime  à  la  Chambre,  qui,  de  son  côté,  se  livra  au  travail  avec 
activité.  Les  projets  de  loi  étaient  votés  par  elle  au  pas  de  course, 
notamment  l'état  de  siège,  si  inquiétant  pour  nos  droits  capitu- 
laires,  le  refus  opposé  aux  prétentions  du  Alontenegro,  et  divers 
règlements  organiques.  Les  ministres  affectaient  de  louer  sans 
eesse  l'intelligence  et  la  sagesse  des  députés  :  avec  une  correction 
constitutionnelle  qui  ne  présentait  pas  d'ailleurs  le  moindre  dan- 
ger, ils  les  laissèrent  même  réclamer  le  départ  du  ministre  de  la 
Guerre  pour  l'armée,  et  leur  accordèrent  le  rappel  d'un  fonction- 
naire financier  envoyé  à  Londres.  L'arrestation  de  plusieurs  softas 
engagés  dans  une  manifestation  excessive  et  maladroite  montrait 
du  reste  que  le  gouvernement  entendait  n'être  servi  qu'à  son  jour 
et  à  son  heure.  Au  surplus,  le  Parlement  ayant  donné  sur-le- 
champ  ce  qu'on  attendait  de  lui  dans  les  conjonctures  actuelles, 
c'est-à-dire  un  assentiment  politique  irrécusable,  il  n'y  avait 
plus  qu'à  lui  faire  adopter  rapidement  une  série  de  textes  légis- 
latifs destinés  à  donner  une  apparence  d'utilité  à  sa  présence  ; 
la  presse,  l'administration  des  vilayets,  les  élections  futures,  les 
finances  furent  réglementées  en  quelques  semaines,  et,  le  28  juin, 
la  session  fut  close. 
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La  Porte  était  satisfaite.  D'une  part,  elle  se  pouvait  dire  plus 
libérale  que  la  Russie  et  que  la  Couférence;  de  l'autre,  elle  voyait, 
au  commencement  de  la  guerre,  sa  politique  acclamée  par  une 
assemblée  sinon  très  autorisée,  du  moins  élue;  enfin,  l'indépen- 
dance du  Sultan,  naguère  menacée  par  les  giaours,  mais  résolu- 
ment sauvegardée,  demeurait  immuable,  et,  en  envoyant  ses 
troupes  sur  le  champ  de  bataille,  xAbdul-Hamid  agissait  non  seule- 
ment en  maître,  mais  en  prince  complètement  d'accord  avec  le 
vœu  de  ses  peuples.  On  annonça  donc  qu'à  la  suite  d'élections  nou- 
velles, rendues  nécessaires  par  la  loi  organique  récemment  votée, 
le  Parlement  se  réunirait  en  novembre.  Rien  n'était  plus  régulier, 
et  la  Constitution  semblait  être  affermie  après  cette  première 
épreuve.  C'était  cependant  une  illusion  que  ne  partageaient  point 
ceux  qui  connaissaient  bien  les  véritables  sentiments  de  celui  qui 
tenait  entre  ses  mains  le  sort  des  institutions. 


VIII 


L'attention  publique  fut  exclusivement  appelée  sur  les  péri- 
péties de  la  guerre  pendant  les  cinq  mois  qui  s'écoulèrent  entre 
les  deux  sessions.  On  sait  (|uel  développement  la  lutte  a  pris  pen- 
dant cette  période,  et  par  quelle  résistance  opiniâtre,  parfois 
béroïque,  la  Turquie  a  inquiété  la  Russie  et  ému  l'Europe.  Le 
succès  final  du  Tsar  n'était  pas  douteux,  mais  enfin  l'invasion  ren- 
contrait, sur  les  Balkans  et  en  Asie,  des  armées  nombreuses  qui 
disputaient  le  terrain  avec  une  énergie  inattendue.  Le  Sultan 
pouvait  espérer  que  d'aussi  glorieux  efforts,  la  lassitude  de  ses 
ennemis,  peut-être  même  les  démarcbes  diplomatiques  des  Puis- 
sances intéressées  à  la  paix  de  l'Orient  et  dont  les  ambassadeurs, 
excepté  ceux  de  France  et  de  Russie,  étaient  revenus  à  leurs  postes, 
amèneraient  une  paix  qui  ne  lui  imposerait  pas  trop  de  sacrifices. 
Lorsqu'arriva  l'époque  fixée  pour  la  rentrée  des  Cbambres,  le  gou- 
vernement n'avait  donc  rien  à  modifier  du  programme  qu'il  avait 
jusqu'alors  estimé  avantageux  à  sa  politique.  Il  jugeait  même  bon 
que  les  Cours  étrangères  vissent  dans    le  maintien  de  l'état  des 
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choses  une  preuve  de  son  esprit  de  suite  et  de  la  fermeté  de  ses 
résolutions.  Puis,  il  se  savait  toujours  en  mesure  de  prendre,  en 
cas  de  besoin,  telles  décisions  qui  seraient  indiquées  par  les  cir- 
constances. Les  droits  conférés  par  le  Statut  n'entravaient  pas  son 
action,  qui  s'exerçait  aussi  fortement  que  par  le  passé.  Sans  s'em- 
barrasser des  théories  applicables  à  tous  ses  sujets,  il  pourchassait 
à  outrance  les  Bulgares  suspects,  et  le  pouvoir  exécutif  demeurait, 
par  tout  l'empire,  sans  limite  et  sans  contrôle.  Bien  plus,  en  dépit 
des  belles  phrases  sur  l'égalité  des  races,  lorsqu'il  institua  une 
garde  civique  pour  Constantinople  et  une  milice  nationale  pour  les 
provinces,  les  musulmans  seuls  y  furent  admis,  conservant  ainsi  la 
situation  privilégiée  qui  dérive  à  leurs  yeux  de  la  conquête  et  leur 
assure  en  effet  la  prépondérance.  Cette  disposition,  acceptée  très 
volontiers  par  les  non-musulmans,  qui  se  montraient  ainsi  peu 
dignes  d'être  libres,  attestait  chez  les  ministres  du  Sultan  un 
médiocre  souci  de  la  Constitution;  leur  langage  même  prouvait  à 
cet  égard  leur  dédaigneuse  indifférence  «  Quant  aux  chrétiens,  on 
verra  plus  tard  v  ,  disait  le  grand  vizir.  «  Les  chrétiens,  affirmait 
le  président  du  Conseil  d'Etat,  ne  peuvent  compter  de  notre  part 
que  sur  de  la  tolérance,  -n  Les  principes  réels  du  gouvernement 
impérial  étant  ainsi  placés  au-dessus  de  toute  atteinte,  on  pouvait 
continuer  à  se  donner  le  luxe  d'une  Chambre  et  d'un  Sénat. 

Les  élections  eurent  lieu  en  novembre,  mais  il  faut  bien  dire 
qu'au  milieu  des  émotions  du  champ  de  bataille,  le  pays  s'en 
trouvait  absolument  détourné.  On  n'a  jamais  su  bien  au  juste 
comment  les  opérations  électorales  avaient  été  conduites  :  elles 
firent  encore  moins  de  bruit  que  les  premières;  on  en  parlait  très 
peu  dans  les  feuilles  publiques;  et,  lorsqu'on  apprit  un  jour  que 
la  Chambre  avait  été  élue,  on  savait  à  peine  que  les  électeurs 
eussent  été  convoqués. 

Xéanmoins  le  Sultan  présida,  comme  précédemment,  la  séance 
d'ouverture  :  il  fit  lire  aux  députés  un  discours  où  il  vantait  avec 
raison  le  dévouement  de  ses  sujets,  et  même,  par  une  métaphore 
quelque  peu  excessive,  désignait  la  Constitution  «  comme  l'ancre 
de  salut  de  l'empire.  »  Il  énumérait  ensuite  avec  complaisance  les 
multiples  projets  de  loi  qui  devaient  occuper  la  session.  On  remar- 
qua le  silence  qu'il  avait  gardé  sur  la  prise  de  Plevna,  qu'on  avait 
sue  la  veille  :  peut-être  voulait-il  établir  ainsi  que  les  faits  mili- 
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taires  ne  regardaient  pas  une  assemblée  exclusivement  légis- 
lative et  éviter  les  condoléances  ou  les  discussions  qu'il  jugeait 
incompatibles  avec  le  respect  de  sa  dignité  suprême.  La  Cbambre, 
par  déférence  ou  par  crainte,  n'insista  pas,  en  ce  moment  du  moins, 
sur  les  questions  brûlantes,  et  commença  l'étude  des  lois  présen- 
tées, comme  si  l'on  n'eût  pas  été  au  milieu  d'un  orage.  Le  con- 
traste était  saisissant  entre  le  calme  de  ses  séances  et  les  émotions 
que  suscitaient  partout  les  désastres  qui  se  succédaient  de  jour  en 
jour,  annonçant  la  fin.  La  Porte,  il  est  vrai,  en  demandant,  peu 
après,  les  bous  offices  des  Puissances,  pouvait  dire  que  les  ré- 
formes étaient  assurées  par  le  fonctionnement  régulier  du  régime 
constitutionnel  :  c'était  là  le  succès  moral  cbercbé  dès  l'origine, 
et  qu'elle  poursuivait  encore  à  l'heure  des  périls  extrêmes.  Cette 
protestation  persévérante  ne  manquait  pas  d'une  certaine  gran- 
deur :  seulement  le  gouvernement  turc,  lassé  ou  défiant,  se  ser- 
vait de  cet  argument  pour  la  dernière  fois. 

L'année  1878  s'ouvrait  sous  les  plus  sinistres  auspices.  La 
chute  de  Plevna  avait  été  pareille  à  la  rupture  d'une  digue  :  le 
torrent  était  désormais  irrésistible  :  vainement  les  généraux  turcs 
cherchaient  à  se  concentrer  sur  Sofia,  dans  les  défilés  d'Ichtiman, 
en  avant  d'Andrinople.  Ces  manœuvres  courageuses  relardaient, 
sans  l'arrêter,  l'armée  russe  qui  débordait  des  Balkans  et  pous- 
sait SOS  avant-gardes  jusqu'en  vue  du  Bosphore.  Le  G  janvier,  on 
apprit  l'évacuation  de  Sofia,  l'occupation  de  Késanlyk,  la  marche 
des  forces  ennemies  sur  Veni-Zaghra  et  Yamboli,  l'inévitable 
invasion  de  la  Thrace  méridionale.  Il  fallait  se  hâter  de  négocier 
un  armistice;  puis,  sur  le  refus  du  vainqueur,  et  les  Puissances 
demeurant  immobiles,  on  entamait  des  pourparlers  directs  pour  la 
paix.  Cependant  les  habitants  des  campagnes  refluaient  en  dé- 
sordre vers  la  capitale  :  la  population  de  Constantiuople,  naguère 
si  belliqueuse,  était  plongée  dans  la  stupeur  fataliste,  et  décimée 
par  les  épidémies;  dans  la  plupart  des  maisons  de  Péra  on  signalait 
chaque  jour  de  nouveaux  deuils.  A  notre  ambassade  la  fille  d'un 
de  nos  serviteurs  mourut  rapidement  du  typiius;  deux  de  nos 
attachés,  MM.  Thouvenel  et  (îeoflray,  furent  gravement  atteints, 
et  ma  santé  fut  très  ébranlée  pendant  plusieurs  semaines.  En 
même  temps,  nous  assistions  à  l'exode  tumultueux  des  musul- 
mans  bulgares,    qui  dressaient  leurs   tentes   sur  les    places   ou 
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entassaient  leurs  familles  malades  sous  les  voûtes  des  mosquées. 
Ils  se  produisit  alors,  aussi  bien  dans  Topinion  publique  que 
dans  les  conseils  du  pouvoir,  une  série  de  mouvements  étranges 
et  de  fluctuations  désordonnées,  ce  que  j'appellerai  la  fièvre  de  la 
défaite,  accident  moral  qui  se  rencontre  si  souvent  dans  Tbistoire 
des  peuples  vaincus.  Un  fait  inouï,  qu'on  eût  cru  impossible, 
en  fut  l'émouvant  symptôme.  Cette  Cbambre  des  députés,  à  la- 
quelle personne  ne  songeait,  et  qui  semblait  destinée  à  poursuivre 
.  modestement  un  obscur  travail,  essaya  tout  à  coup  d'intervenir, 
et,  prenant  une  initiative,  constitutionnelle  peut  être,  mais  bien 
inattendue,  elle  osa  insérer  dans  le  projet  d'adresse  un  para- 
grapbe  de  blâme  au  gouvernement  et  provoquer  ainsi  une  crise 
ministérielle.  De  son  côté,  la  Porte,  stupéfaite  de  cette  audace, 
profondément  troublée  d'ailleurs  par  les  désastres  militaires, 
subissant  des  influences  contradictoires,  fut  entraînée  à  ces  mesures 
capricieuses  et  saccadées  qui  attestent  la  nervosité  des  Etats  désem- 
parés. En  buit  jours,  les  démissions  du  grand  vizir,  de  Mabmoud- 
Pacba,  du  ministre  de  la  Guerre,  furent  tour  à  four  repoussées  et 
acceptées,  sans  motifs  réels  ou  même  apparents.  On  n'a  jamais 
compris  pourquoi  le  Sultan  supprima  soudain  le  grand  vizirat  en 
élevant  Abmed-Véfik-Pacba  au  pouvoir,  sous  le  titre  nouveau  de 
premier  ministre,  et  encore  moins  s'est-on  expliqué  comment, 
en  des  circonstances  qui  imposaient  de  tout  autres  préoccupations 
que  les  questions  de  formes  parlementaires,  il  donnait  à  cet 
bomme  d'Etat  la  mission  de  grouper  un  ministère  •■  bomogène  et 
responsable  •• .  Evidemment,  de  part  et  d'autre,  au  sein  de  cette 
assemblée  agitée  sans  doute  par  la  douleur  patriotique,  mais 
impuissante  à  rien  réparer  ni  conduire,  et  au  palais  momenta- 
nément éperdu,  on  se  laissait  aller  aux  velléités  inopportunes  et 
bizarres,  on  tâtonnait  dans  les  ténèbres.  Bien  plus,  et  quand  les 
revers  devinrent  plus  lugubres  encore,  quand  les  Russes,  maîtres 
du  rivage  asiatique  de  la  mer  \oire  et  de  la  majeure  partie  des 
territoires  européens  de  la  Turquie,  s'avancèrent  vers  la  capitale, 
l'attitude  de  la  population,  tantôt  morne,  tantôt  menaçante, 
révéla  davantage  encore  l'efiarement  de  tous  les  esprits;  la 
Chambre,  désorientée,  sans  ligne  de  conduite  et  sans  cbefs, 
s'épuisait  en  récriminations  raines,  en  discussions  houleuses  et 
stériles,  l'autorité  suprême  était  vacillante  et  énervée,  et  le  désar- 
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roi,  l'obsession  morale,  en  arrivaient  à  ce  point  qu'on  envisageait 
sérieusement  l'éventualité  du  départ  du  sultan  pour  Brousse  afin 
d'éviter  au  chef  de  l'Islam  le  spectacle  des  giaours  campés  autour 
de  Sainte-Sophie. 

Heureusement  pour  l'empire  turc,  le  gouvernement  se  ressaisit 
assez  vite  :  il  n'avait  jamais  perdu  la  conscience  de  sa  force,  et, 
quelle  que  fût  son  angoisse  en  ces  heures  sombres,  il  comprit  les 
devoirs  que  lui  imposait  sa  puissance  même,  l'urgence  de  réagir 
contre  la  panique  et  de  prendre  les  résolutions  nécessaires  pour 
préserver  le  pays  d'un  effondrement.  Il  avait  commis  bien  des 
fautes;  mais  il  eut  le  mérite  et  la  loyauté  d'agir  sans  cherchera 
rejeter  sur  personne  la  responsabilité  des  infortunes  publiques,  ni 
le  soin  de  les  atténuer.  Il  resla  jusqu'au  bout  fidèle  à  la  théorie  du 
pouvoir  absolu  qui  revendique  la  tâche  de  reconstruire  ce  qu'il  a 
ruiné.  Il  entama  et  poursuivit  par  lui-même,  indépendamment  de 
tout  le  bruit  inutile  qui  se  faisait  autour  de  lui,  les  négociations 
directes  avec  le  vainqueur.  Abdul-Hamid  avait  une  foi  trop  intense 
dans  le  caractère  sacré  de  sou  droit,  il  se  considérait  comme  trop 
élevé  au-dessus  de  ses  sujets,  soit  pour  attribuer  à  d'autres  une  part 
dans  ses  actes  passés,  soit  pour  immiscer  qui  que  ce  fût  dans  l'éla- 
boration de  ses  décisions  futures.  Il  n'invoqua  ni  secours,  ni  sub- 
terfuges. Il  avait  seul  fait  la  guerre,  il  devait  seul  faire  la  paix.  Il 
la  fit,  —  on  sait  à  quel  prix,  —  mais  du  moins  dans  la  plénitude 
de  ses  prérogatives  souveraines.  L'étendue  de  ses  territoires 
pouvait  être  diminuée,  mais  non  pas  l'omnipotence  indiscutable 
qui  était  l'héritage  de  sa  race.  Le  Sultan,  le  khalife,  demeurait 
intact  :  son  action  unique  et  imperturbable  attestait  qu'il  était 
la  seule  autorité  vivante,  et  condamnait,  par  voie  de  conséquence 
logique,  le  factice  régime  constitutionnel  dont  tout  démontrait 
l'inutilité. 

Cette  tentative  destinée  à  émouvoir  et  à  intimider  l'Europe 
n'avait  rencontré  au  dehors  qu'un  malveillant  scepticisme,  et  au 
dedans  que  la  prévoyante  et  dédaigneuse  inertie  des  peuples.  Ces 
institutions  devaient  d'autant  moins  survivre  aux  incidents  transi- 
toires qui  les  avaient  fait  naître  que,  dans  les  circonstances  pré- 
sentes, elles  n'étaient  plus  évidemment  qu'un  hors-d'œuvre  et 
pouvaient  devenir  un  élément  de  troubles  intérieurs.  En  réalité, 
lorsqu'il  s'agissait  d'actes  douloureux  et  décisifs,  les  regards  se 
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tournaient  vers  celui  qui  incarnait  exclusivement  en  lui  la  majesté 
et  les  deslins  de  l'empire.  On  a  dit  (|ue  le  Tsar  avait  réclamé  offi- 
cieusement l'abandon  de  la  Constitution  :  c'est  possible;  bien  (]ue 
nulle  stipulation  n'ait  été  formulée  à  cet  égard,  je  croirais  volon- 
tiers que  la  Russie,  particulièrement  antipatbique  à  ces  démons- 
trations libérales,  a  exprimé  sur  ce  point  des  sentiments  qui  n'ont 
pas  rencontré  au  surplus  d'objections  ni  de  regrets.  La  Porte 
n'avait  en  effet  plus  rien  à  attendre  de  ce  vain  simulacre  parle- 
mentaire, qui  n'était  désormais  que  le  souvenir  amer  d'une  stra- 
tégie inutile  et  d'une  politique  vaincue.  La  Constitution  tombait 
d  elle-même,  n'ayant  aucune  racine;  elle  allait  rejoindre  dans  les 
arcbives  tant  d'autres  actes  oubliés. 

Abdul-Hamid  ne  se  hâta  point,  ayant  à  s'occuper  d'affaires  plus 
graves  :  les  pourparlers  et  les  préliminaires  du  traité  qu'il  deve- 
nait urgent  de  conclure.  Mais,  lorsque  ces  difficultés  capitales 
furent  à  peu  près  réglées,  l'inévitable  résolution  fut  prise,  sans 
aucun  appareil,  avec  une  fermeté  paisible,  et  ce  que  nous  avions 
vu  proclamer  si  solennellement  à  Dolma-Bagtché  disparut  à  Yildiz- 
Kiosk,  en  vertu  du  même  pouvoir  qui,  à  son  gré,  édicté  et  abroge, 
élève  et  détruit.  Un  iradé  suspendit  indéfiniment  le  Sénat  et  la 
Chambre  des  députés,  et  il  passa  pour  ainsi  dire  inaperçu  au  milieu 
des  dernières  convulsions  de  la  guerre,  au  moment  où  la  flotte 
anglaise  arrivait  devant  la  pointe  du  Sérail  malgré  la  Convention 
des  détroits,  où  l'armée  russe  apparaissait  presque  en  vue  des 
murs  de  Constantinople,  enfin  où  l'on  signait  le  traité  de  San-Ste- 
fano.  La  Constitution  ne  fut  pas  officiellement  révoquée  et  elle 
subsista  encore  k  l'étal  de  fantôme.  J'ai  entendu  dire  que,  long- 
temps après,  le  Sultan,  quand  il  clail  «Mnbarrassè  de  répondre  aux 
ambassadeurs,  les  renvoyait  à  ses  ministres  responsables,  quitte  à 
transmettre  à  ces  derniers  ses  ordres  absolus.  Xéanmoins,  dès  ce 
jour,  elle  était  virtuellement  morte,  elle  ne  restait  plus  que  comme 
un  vestige  de  temps  évanouis,  auxquels  en  effet  elle  ne  pouvait 
point  survivre.  On  n'entendit  nulle  part  ni  récriminations  ni 
plaintes  :  elles  eussent  été  inopportunes  et  dangereuses.  Les 
députés  se  dispersèrent  en  silence;  plusieurs,  qu'on  supposait 
mécontents,  furent  tra(|ués  par  la  police,  d'autres  arrêtés  obscu- 
rément. Quelques  jours  écoulés,  il  ne  semblait  pas  à  Cons- 
tantinople que  cet  épisode   eût  laissé   le    moindre   souvenir.   Les 
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institutions  avaient  coulé  à  pic  comme  une  épave  fragile  dans  le 
Bosphore. 


L\ 


Un  mois  après  ces  événements,  à  la  veille  de  quitter  l'ambassade 
que  j'avais  dirigée  pendant  toute  la  durée  du  drame,  je  fus  reçu  en 
audience  de  congé  par  le  Sultan  le  2  mars  1878,  le  jour  même 
de  la  signature  du  traité  de  San-Stefano.  Il  m'avait  envoyé  le 
grand  cordon  de  son  Ordre.  Je  le  trouvai  résigné,  calme,  parfai- 
tement instruit  de  toutes  les  questions  précédentes,  dont  il  par- 
lait avec  beaucoup  de  mesure  et  de  dignité.  Son  visage  pâle  por- 
tait la  trace  des  souffrances  morales  qu'ils  avait  subies,  mais  je 
ne  surpris  dans  ses  yeux  et  dans  son  attitude  aucun  indice  d'hési- 
tation ou  de  faiblesse.  Sous  les  formes  correctes  et  gracieuses  de 
son  langage,  je  sentais  bien  sans  doute  l'amertume  que  l'abstention 
des  Puissances  garantes  et  la  victorieuse  agression  des  Russes 
avaient  laissée  au  fond  de  son  âme;  il  était  évident  toutefois  qu'il 
gardait,  dans  sa  tristesse,  l'inébranlable  certitude  de  n'avoir  point 
failli  en  défendant  jusqu'à  la  dernière  extrémité  son  indépendance 
souveraine  contre  les  suggestions  diplomatiques,  et  contre  la  force 
ouverte.  Ma  situation  modeste  et  la  plus  simple  courtoisie  m'in- 
terdisaient de  lui  rappeler  les  facilités  que  nous  lui  avions  indi- 
quées avec  instance  pour  éviter  à  l'Europe  et  à  lui-même  les  périls 
d'une  politique  intransigeante,  et  je  ne  pouvais  que  lui  dire  com- 
bien j'étais  ému  de  l'état  des  affaires  orientales,  en  exprimant  l'es- 
poir d'un  meilleur  avenir.  Je  crois  bien  qu'il  appréciait  la  réserve 
de  mes  paroles,  mais  il  ne  semblait  pas  que  rien  eût  même  effleuré 
sa  foi  dans  le  principe  intangible  qu'il  représentait,  ni  diminué  son 
courage  et  son  impassible  volonté.  J'apercevais  en  lui  une  énergie 
hautaine,  qui  pouvait  devenir  plus  tard,  selon  les  circonstances 
politiques  et  les  directions  de  son  esprit,  dangereuse  pour  ses 
peuples;  mais,  à  l'époque  où  nous  étions  alors,  elle  n'était  que 
l'affirmation  d'une  autorité  supérieure  aux  revers.  Il  acceptait  la 
fortune  contraire,  mais  sans  se  courber  et  sans  reculer,  immuable 
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dans  son  rôle  héréditaire,  et,  en  sortant  dn  kiosque  de  Yildiz,  je 
comprenais  mieux  que  jamais  combien  les  tliéories  parlementaires, 
si  éloignées  des  mœurs  et  des  idées  de  TOrient,  étaient  incompa- 
tibles avec  les  convictions  de  ce  maître  impérieux. 

Quelques  jours  après,  sur  le  paquebot  qui  me  ramenait  en 
France,  je  m'entretenais,  pendant  une  soirée  paisible,  en  longeant 
les  côtes  de  Grèce,  avec  un  jeune  député  chrétien  dont  j'ai 
parlé  plus  haut,  suspect  aux  agents  turcs,  et  dont  j'avais  favorisé 
l'embarquement  clandestin.  Fidèle  à  ses  illusions,  Khatil-Ghanem 
ne  se  consolait  pas  de  la  fin  de  son  rêve.  Je  respectais  eu  lui  les 
angoisses  du  proscrit  et  les  mélancolies  du  néophyte;  je  lui  disais 
cependant  que,  s'il  avait  raison  de  vouloir  améliorer  la  situation 
de  son  pays,  et  surtout  celle  de  ses  coreligionnaires,  je  ne  croyais 
pas  que  ce  fût  par  le  régime  parlementaire  qu'on  pût,  au  moins 
à  présent,  se  flatter  d'y  parvenir.  —  Mais  pourquoi?  s'écriait-il. 
Nous  eussions  fait  comme  vous  en  1789!  —  Avec  cette  différence 
fondamentale,  lui  répondis-je,  que  nous  avions  alors  derrière  nous 
trois  siècles  de  civilisation,  el  en  outre  la  volonté  d'un  peuple  en 
possession  de  son  unité,  conscient  de  ses  droits  et  capable  de  les 
conquérir  et  de  les  défendre.  Et  encore,  par  quelles  convulsions 
avons-nous  passé!  Je  me  souviens  que  naguère,  à  la  Conférence, 
Edhem-Pacha  nous  les  a  reprochées  dans  une  harangue  tellement 
véhémente  que  les  plénipotentiaires,  avec  son  assentiment,  m'ont 
invité  à  ne  point  l'insérer  au  protocole.  Comment  donc  un  méca- 
nisme aussi  délicat  et  compliqué  que  le  gouvernement  constitu- 
tionnel serait-il  improvisé  dans  une  société  telle  que  la  vôtre,  où 
les  droits  les  plus  élémentaires  sont  inconnus,  où  la  sécurité  de  la 
vie  et  des  biens  n'est  garantie  aux  indigènes  ni  par  les  moeurs 
publiques,  ni  par  une  force  qui  s'impose  à  l'arbitraire,  ni  même 
par  des  juridictions  bien  définies  et  respectées? 

—  Il  faut  cependant,  dit-il,  commencer  par  quelque  chose. 

—  Sans  doute,  repartis-je,  mais  par  le  commencement.  La 
Constitution  était  bâtie  en  l'air,  comme  la  ville  des  oiseaux  d'Aris- 
tophane. Son  architecture  idéale  ne  reposait  sur  aucune  base.  Il 
eût  été  nécessaire  de  s'occuper  d'abord  des  conditions  premières, 
de  créer  et  de  développer  la  vie  municipale,  l'instruction  publique, 
le  progrès  industriel,  les  voies  de  communication;  il  eût  fallu 
effacer,  par  de  patients  et  pratiques  efforts,  par  la  lente  pénétration 
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de  la  tolérance  et  de  la  liberté,  la  distinction  funeste  entre  le 
Turc,  qui  est  le  con(|uérant,  et  le  chrétien,  qui  est  le  vaincu  ;  enfin 
préparer,  par  une  série  d'émancipations  graduées,  par  trente  ans, 
un  demi-siècle  peut-être  de  travail  modeste  et  continu,  l'avène- 
ment d'institutions  plus  élevées  et  susceptibles,  après  cette  élabora- 
tion courageuse  et  sincère,  de  vivre  et  de  fonctionner. 

—  Pourquoi  donc  alors,  objecta  le  député,  nous  a-t-on  présenté 
pendant  dix-huit  mois  le  mirage  du  système  constitutionnel,  pour 
le  supprimer  ensuite  avec  un  tel  dédain? 

—  Vous  avouerez,  lui  répondis-je,  qu'il  m'est  bien  difficile  de 
traiter  cette  question,  dont  la  Porte  connaît  seule  tous  les  élé- 
ments. Mais  je  vous  dirai  que,  dans  ma  pensée,  vos  amis  et  vous 
n'avez  bien  connu  ni  votre  souverain,  ni  votre  pays,  ni  les  institu- 
tions elles-mêmes.  Si  vous  y  aviez  regardé  de  plus  près,  vous 
n'eussiez  été  ni  abusés  ni  déçus.  Je  ne  reviendrai  pas  sur  le  texte 
d'un  statut  dont  les  côtés  faibles  n'étaient  que  trop  évidents;  mais 
vous  n'ignoriez  pas  qu'il  avait  été  promulgué,  non  point  par  une 
soudaine  passion  pour  les  réformes,  mais  afin  de  faire  échec  à 
l'Europe;  que,  de  plus,  la  population  n'en  prenait  aucun  souci  : 
afin,  vous  en  avez  vu  les  principes  démentis,  dès  les  premiers  jours, 
par  le  coup  d'Etat  qui  a  supprimé  Midhat-Pacha.  J'ajouterai,  en 
ce  qui  concerne  le  Sultan,  que  vos  désirs  vous  ont  trompés  sur  le 
caractère  de  ses  actes  et  de  son  langage.  Il  n'a  jamais  eu  un  ins- 
tant l'idée  de  lier  ou  de  diminuer  la  puissance  qu'il  a  reçue  de  ses 
ancêtres;  il  a  considéré  que,  conformément  aux  prérogatives  à  la 
fois  executives,  législatives  et  judiciaires  dont  il  est,  de  droit  divin, 
investi,  il  prenait  une  décision  diplomatique  ou  intérieure  qui  lui 
semblait  opportune  en  certaines  conjonctures,  pareille  à  un  halti- 
chérif  quelconque,  qu'il  a  toujours  la  faculté  de  suspendre  ou  de 
révoquer.  Vous  serviez  tout  simplement  sa  politique,  en  acceptant 
une  loi  qu'il  avait  spontanément  édictée  et  qui  n'était  nullement  à 
ses  yeux  un  pacte  conclu  avec  vous  :  vous  deveniez  même,  selon  sa 
doctrine,  presque  séditieux,  en  interprétant  suivant  vos  idées  per- 
sonnelles les  mesures  (ju'il  avait  prises  et  dont  lui  seul  était  le 
juge,  en  regardant  comme  une  révolution  ce  qui  n'était  pour  lui 
qu'un  incident,  qu'une  manifestation,  plus  ou  moins  duraltle  à 
son  gré,  de  sa  volonté  impériale. 

—  J'entends,  dit-il  avec  tristesse,  que  nous  sommes  alors  con- 
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damnés  à  la  servitude  et  qu'il  faut  abandomier  Tespoir  de  des- 
tinées meilleures. 

—  Je  ne  veux  pas  être,  repris-je,  aussi  pessimiste.  L'action  du 
temps  s'exerce  assurément  pour  vous,  et  le  découragement  la  ren- 
drait stérile.  Puis  les  termes  du  problème  se  modifient  sans  cesse 
et  déi'outent  les  prévisions.  La  situation  de  l'année  dernière  n'était 
pas  la  même  qu'à  l'époque  du  traité  de  Paris  :  elle  est  aujourd'hui 
renouvelée;  je  ne  sais  ce  qu'elle  sera  au  Congrès  de  Berlin  où  je 
vais,  et,  avant  la  fin  du  siècle,  elle  sera  différente  encore.  Est-ce 
bien,  est-ce  mal?  qui  pourrait  en  préjuger?  En  tout  cas,  ce  que  je 
crois,  c'est  qu  elle  ne  saurait  être  avantageusement  transformée  ni 
par  le  régime  parlementaire,  ni  même,  à  mon  avis,  —  cet  aveu 
vous  étonnera  peut-être,  —  par  des  règlements  proposés  par  les 
Cabinets  européens  :  la  Porte,  qui  s'expose  aux  plus  graves  périls 
quand  elle  les  repousse,  les  neutralise  toujours  quand  elle  les 
accepte;  d'un  autre  côté,  ce  système  exige  une  intervention  conti- 
nue, qui  lasse  les  Puissances  et  risque  sans  cesse  de  troubler  leur 
accord.  C'est  donc  de  l'initiative  du  gouvernement  ottoman,  —  et 
en  cela  vous  étiez  dans  le  vrai,  —  qu'il  faut  attendre  en  Turquie 
des  progrès  efficaces.  Entrera-t-il  dans  cette  voie?  C'est  le  secret 
de  l'avenir.  .Mais  je  suis  persuadé  que  l'empire  se  régénérera  par 
lui-même,  c'est-à-dire  par  des  combinaisons  qui  seront  les  siennes, 
ou  qu'il  ne  se  régénérera  pas.  C'est  l'enseignement  qui  ressort  des 
expériences  précédentes  cbez  tous  les  peuples  et  des  faits  dont  nous 
venons  d'être  témoins  chez  vous.  En  ce  sens,  ils  n'auront  pas  été 
inufiles.  Il  est  bon  que  certaines  idées  aient  été  émises,  que  le 
Sultan  ait  fait  appel,  même  temporairement,  même  sous  une 
forme  illusoire,  même  dans  une  pensée  spéciale,  au  concours  de 
ses  sujets  :  les  parcelles  de  vérité  ne  sont  jamais  perdues.  Des 
réformes  provinciales,  appliquées  de  bonne  foi,  avec  le  ferme 
désir  de  détruire  les  préjugés  et  les  défiances  réciproques,  garan- 
tiraient la  paix  pul)lique  et  assureraient  à  la  Porte  le  tranquille 
exercice  de  son  pouvoir,  ses  revenus  réguliers,  sa  force  morale  et 
matérielle.  Elle  a  un  intérêt  primordial  à  créer  et  à  développer  un 
tel  état  de  choses,  car  il  est  évident  que,  si  elle  combat  ou  néglige 
des  améliorations  aussi  justes  qu'urgentes,  elle  verra  se  perpé- 
tuer, avec  le  désordre  administratif  et  les  discordes  religieuses  et 
civiles,  la  série  des  révoltes,  des  répressions  sanglantes,  des  inter- 
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veillions  extérieures  et  des  démembrements  périodiques.  Il  ne  faut 
pas  être  grand  prophète  pour  en  être  convaincu.  Le  plus  vulgaire 
instinct  de  conservation  personnelle  lui  conseille  donc  d'éviter  de 
pareils  malheurs,  et  aux  vrais  patriotes  de  consacrer  leurs  efforts 
au  succès  de  cette  évolution  pacifique. 

—  Assurément,  dit  le  député,  cette  politique  serait  très  salu- 
taire, mais  il  est  bien  douteux  qu'on  la  suive. 

—  Ceci,  repris-je,  échappe  à  ma  faible  compétence.  En  tout 
cas,  vous  garderez  toujours,  vous  et  vos  amis,  —  ce  doit  être 
aujourd'hui  votre  consolation,  —  l'honneur  d'avoir  voulu  pour  votre 
pays  des  conditions  d'existence  plus  justes  et  plus  heureuses.  Peut- 
être  qu'après  tout,  vos  idées,  mieux  préparées,  mieux  adaptées  aux 
mœurs,  aux  traditions,  aux  nécessités  sociales  et  aux  formes  de 
votre  gouvernement,  seront  un  jour,  à  la  suite  d'événements 
inconnus,  l'un  des  éléments  les  plus  favorables  à  une  solution 
paisible  de  la  question  d'Orient 

—  Dieu  le  veuille!  dit  le  député  en  soupirant  (1). 

(1).  Depuis  que  ces  pages  ont  été  publiées  dans  la  Reçue  des  Deux  Mondes 
du  1"  février  1900,  la  Constitution  ottomane  de  1877,  dont  j'ai  narré  les  vicis- 
situdes, a  été,  comme  on  sait,  exhumée  et  imposée  au  Sultan  vieilli,  dont  le 
long  règne,  signalé  par  tant  d'erreurs  et  de  violences,  par  une  tyrannie 
médiocre  et  sanglante,  avait  fini  par  provoquer  l'insurrection  militaire  que  les 
partisans  de  la  c  jeune  Turquie  >  .  si  rares  il  y  a  trente  ans.  mais  aujourd'hui 
nombreux,  ont  si  facilement  transformée  en  révolution  constitutionnelle.  La  nou- 
velle génération  sera-t-elle  plus  heureuse  que  la  précédente?  Est-elle  instruite 
et  mûre?  l'avenir  le  dira  :  en  attendant  je  persiste  à  croire  qu'un  long  travail 
préliminaire  aurait  dû  préparer  de  tels  changements  et  je  n'ai  rien  à  retirer 
des  réflexions  qui  terminent  le  chapitre  qu'on  vient  de  lire.  {Note  de  1908.) 


CHAPITRE    III 

LE     CONGRÈS     DE     BERLIN 

A  mon  retour  de  Constantinople,  en  mars  1878,  le  ministre  des 
Affaires  étrangères,  M.  Waddington,  qui  venait  de  succéder  au  duc 
Decazes,  m'annonça  dans  les  termes  les  plus  sympathiques  que, 
tout  en  me  réservant  une  légation  prochaine,  il  avait  l'intention 
de  m'appeler  d'abord  au  poste  de  premier  secrétaire  à  Berlin.  Il 
voulut  bien  ajouter  que,  dans  les  circonstances  présentes,  à  la 
veille  du  Congrès  qui  allait  se  réunir,  cette  situation  était  excep- 
tionnelle puisqu'elle  me  désignait  inévitablement  pour  rédiger  les 
protocoles  de  la  haute  assemblée.  C'était  là  en  effet  une  mission 
considérable,  l'attention  du  monde  politique  étant  alors  fixée 
sur  la  réunion  des  grandes  Puissances.  Il  me  dit  en  outre  que 
notre  ambassadeur  en  Allemagne,  le  comte  de  Saint-Vallier,  avait 
exprimé  le  désir  que  je  fusse  nommé  auprès  de  lui.  J'acceptai 
donc  avec  reconnaissance  une  désignation  aussi  flatteuse,  mais  je 
ne  m'en  dissimulais  pas  les  difficultés.  Sans  doute  j'avais  écrit  les 
protocoles  de  la  Conférence  de  Constantinople,  mais  la  tâche 
qui  m'était  destinée  à  Berlin  était  beaucoup  plus  étendue,  plus 
•complexe  et  plus  solennelle,  puisqu'il  s'agissait  cette  fois  de 
résumer  les  délibérations  historiques  des  chefs  de  gouvernements 
et  d'en  former  l'ensemble  des  documents  justificatifs  et  désormais 
officiels  qui  seraient  la  base  du  traité  futur.  Ces  réflexions  me  lais- 
saient fort  soucieux,  car  je  ne  pouvais  prévoir  alors  toute  la  bien- 
veillance qui  m'a  été  témoignée  par  les  plénipotentiaires  et  m'a  si 
fortement  aidé  dans  mon  travail.  En  réalité,  le  choix  dont  j'étais 
l'objet  était  une  heureuse  fortune  pour  ma  carrière,  et,  en  dehors 
même  de  cette  considération  personnelle,  j'attachais  beaucoup  de 
prix  à  assister  aux  discussions  du  cénacle  européen  et  à  recueillir, 
dans  la  fréquentation  quotidienne  des  maîtres  de  la  diplomatie 
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contemporaine,  de  précieux  enseignements.  C'est  ainsi  en  efi'et  que 
je  me  suis  trouvé  en  mesure  de  bien  suivre  le  développement  de  ce 
mémorable  épisode,  d'en  connaître  la  scène,  le  décor  et  les  ac- 
teurs. Je  ne  pouvais  être  à  meilleure  école. 

Je  voudrais  aujourd'hui  —  non  pas  assurément  en  faire  l'his- 
toire qui  exigerait  de  très  longs  commentaires  et  une  science 
très  supérieure  à  la  mienne  —  mais  rappeler  seulement  mes  sou- 
venirs personnels,  en  même  temps  qu'indiquer  les  principales 
controverses  dont  j'étais  nécessairement  le  spectateur  particulière- 
ment attentif  et  l'annotateur  permanent.  Je  demanderai  en  outre 
la  permission,  avant  d'entrer  dans  le  détail  des  faits  et  d'aborder 
l'objet  spécial  de  mon  étude,  de  préciser  l'état  des  choses,  les  vues 
et  les  tendances  des  grandes  Cours  au  moment  où  le  Congrès  allait 
s'ouvrir.  Quelques  réflexions  préliminaires  me  semblent  nécessaires 
pour  bien  éclairer  le  tableau. 


Une  question  s'impose  d'abord,  il  me  semble,  lorsqu'on  parle 
du  Congrès  de  Berlin.  Pourquoi  les  Puissances  qui,  en  s'attribuant 
le  droit  de  reviser  les  clauses  excessives  de  San-Stefano,  avaient 
prétendu  limiter  à  cet  unique  objet  le  programme  de  leurs  délibé- 
rations, ont-elles  voulu  néanmoins  entourer  leur  réunion  d'un  tel 
appareil,  lui  donner  ce  nom  de  «  Congrès  »  réservé  d'ordinaire 
aux  assemblées  où  siègent  des  souverains  ou  bien  qui  ont  pour 
objet  de  mettre  fin  aux  luttes  de  plusieurs  peuples,  ou  bien  encore 
de  remanier  la  carte  de  l'Europe?  S'il  ne  se  fut  agi  que  de  modi- 
fier quelques  stipulations  abusives  ou  quelques  combinaisons  terri- 
toriales qu'elles  estimaient  dangereuses  sur  le  Danube  et  dans  les 
Balkans,  une  conférence  d'ambassadeurs  investis  des  pouvoirs  les 
plus  étendus  aurait  été  très  suffisante.  Sans  doute,  en  principe,  un 
acte  diplomatique  collectif  ne  peut  être  altéré  que  par  une  autorité 
équivalente  et  avec  l'assentiment  de  tous  les  signataires  :  mais 
combien  de  fois,  depuis  les  traités  de  1815  et  de  1856,  des  chan- 
gements d'une  tout  autre  importance  que  ceux  dont  il  était  ques- 
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tion  en  1878  avaient-ils  été  apportés  à  l'œuvre  des  Puissances  sans 
qu'on  eût  convoqué  de  Congrès  ou  même  sollicité  les  signatures 
des  contractants?  Avait-on  ressenti  de  tels  scrupules  en  présence 
des  actes  qui,  en  1859,  1866  et,  1871,  avaient  constitué  l'Italie 
et  l'Allemagne  en  violation  des  traités  de  Vienne?  C'était  entre 
eux  que  les  belligérants  d'alors  avaient  réglé  leurs  querelles. 
Etait-ce  donc  uniquement  par  respect  pour  la  loi  de  procédure  in- 
ternationale si  souvent  éludée  ou  dédaignée  qu'aujourd'hui  l'on 
invoquait  le  concours  de  l'Europe  entière?  Evidemment  non.  Mais 
il  y  avait  d'autres  motifs  d'ordre  supérieur  qui  imposaient  ou  jus- 
tifiaient une  assemblée  extraordinaire  des  Puissances  qui  mènent 
ou  croient  mener  les  affaires  du  monde.  Essayons  de  les  définir. 
Ces  motifs  étaient  de  diverses  natures  :  les  uns  appartenaient 
aux  convenances  particulières  des  Cours  —  nous  en  parlerons 
plus  loin,  —  mais  les  autres  se  rattachaient  à  la  situation  générale 
de  l'Europe  et  doivent  être  examinés  au  préalable.  Or  il  est  impos- 
sible de  méconnaître  que  si  assurément  la  guerre  et  la  convention 
turco-russes  ont  été  la  cause  immédiate  et  déterminante  de  la  réu- 
nion du  Congrès,  il  était  pour  ainsi  dire  alors  dans  la  force  et  dans 
la  logique  des  choses  qu'après  les  dramatiques  événements  surve- 
nus depuis  le  traité  de  Paris,  les  peuples  éprouvassent  le  besoin  de 
donner,  au  moins  par  une  apparence  d'accord,  un  aspect  plus 
stable  et  plus  rassurant  à  leurs  relations  confuses  et  indécises.  En 
un  mot  il  était  temps  de  donner  un  point  d'appui  à  leur  équilibre, 
et  de  renouveler  par  une  démonstration  significative  les  éléments 
du  concert  européen.  Une  période  de  plus  de  vingt  années,  mar- 
quée par  tant  de  chocs  violents,  par  tant  de  changements  maté- 
riels et  aussi  par  la  marche  incessante  des  idées  et  de  la  civilisa- 
tion, avait  laissé  dans  tous  les  esprits  un  trouble  profond  et  il 
importait  de  recrépir  au  moins  la  façade  de  l'édifice.  Pour  les 
ambitions  satisfaites  et  déçues,  pour  les  directions  incertaines, 
pour  les  tendances  sceptiques  des  uns  et  fiévreuses  des  autres,  dans 
le  désordre  des  traditions  et  des  doctrines  acceptées  ou  repoussées 
au  gré  des  circonstances,  il  fallait  un  temps  d'accalmie  relative. 
On  se  trouvait  à  un  tournant  de  la  route  et,  d'instinct,  on  jugeait 
nécessaire  de  se  recueillir  dans  une  grande  manifestation  paci- 
fique, entre  les  agitations  du  passé  et  les  inquiétudes  de  l'avenir. 
On  voulait  cesser,  au  moins  transitoirement,  d'être  à  la  merci  des 
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incidents  et  des  surprises,  avoir  une  sorte  de  règle  étal)lie  par 
une  autorité  supérieure,  préparée  par  des  pourparlers  conciliants 
et  conçue  dans  un  intérêt  commun.  Alais  comme,  d'autre  part, 
il  eût  été  dangereux  de  soulever  les  grosses  questions  et  de  recher- 
cher des  solutions  décisives,  on  saisissait  avec  empressement  le 
différend  russo-turc  à  la  fois  très  considérable  et  facile  à  circons- 
crire, et  dont  on  n'avait  plus  rien  à  redouter,  pour  en  faire  un 
paisible  champ  de  manœuvres.  Là,  ayant  localisé  les  points  en 
litige,  écarté,  comme  étrangers  à  leur  objet  spécial,  tous  dissenti- 
ments rétrospectifs  et  polémiques  aiguës  et  périlleuses,  les  Puis- 
sances se  trouveraient  cependant,  par  le  fait  seul  de  leur  entente 
orientale,  avoir  accompli  ensemble  une  œuvre  de  paix  et  de  con- 
corde et  aplani  bien  des  obstacles.  En  s'associant  dans  un  même 
travail,  en  se  rapprochant  les  uns  des  autres  et  en  profitant  de 
ces  relations  temporaires,  les  chefs  de  gouvernements  correspon- 
draient aux  nécessités  présentes  et  au  désir  universel,  et  donne- 
raient à  la  politique  générale  une  direction  moins  obscure.  De 
toute  façon  l'atmosphère  serait  changée  et  d'autres  horizons 
seraient  ouverts.  Or,  c'était  là  ce  qu'exigeait  l'évolution  actuelle. 

Le  Congrès  allait  être  ainsi,  même  sous  sa  forme  incomplète  et 
restreinte,  le  premier  acte  du  drame  nouveau.  Il  était  appelé  à 
reconstituer  cette  souveraineté,  un  peu  vague  peut-être,  mais  qui 
est  reconnue  au  moins  verbalement  par  tout  le  monde,  dont  le 
pouvoir,  comme  un  astre  lointain  souvent  voilé  de  nuages,  est 
en  somme  permanent,  et  qui  représente  éventuellement  un  modus 
vivendi  préférable  aux  aventures.  Les  Cal)inets,  sans  se  faire  peut- 
être  beaucoup  d'illusion  sur  cette  autorité  parfois  débile,  distraite, 
oisive  et  subordonnée  de  temps  à  autre  à  des  maires  du  palais  im- 
périeux, s'y  ralliaient  cependant  volontiers,  sachant  que  sans  gêner 
sérieusement  personne,  compatible  avec  les  alliances  particulières, 
elle  est  généralement  bénigne,  toujours  décorative,  peut  procurer 
des  avantages,  et  plane  en  tout  cas  au-dessus  des  affaires  humaines 
comme  un  symbole  d'union  et  un  drapeau  majestueux.  De  toute 
façon  l'on  espérait  ranimer  par  le  Congrès  l'éclat  de  ce  qu'on 
appelle  en  Allemagne  la  «  constellation  européenne  «  devenue 
trop  semblable  à  une  nébuleuse. 

Dans  ces  conditions,  issue  à  la  fois  des  événements  antérieurs 
dont  les  conséquences  avaient  modifié  la  face  du  monde  et  récla- 
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inaient  une  orientation  vers  d'autres  perspectives,  et  des  conflits 
récents  qu'on  avait  liàte  de  régler,  la  liante  assenii)Iée  se  présen- 
tait à  son  heure,  l'ar  les  précautions  que  les  Puissances  avaient 
prises  en  vue  d'éloigner  d'elle  toute  question  de  trop  vaste  enver- 
gure, elle  ne  pouvait  susciter  aucune  inquiétude;  mais  aussi  par 
son  existence  même,  par  la  rénovation  officielle  de  l'entente  des 
Cours,  par  son  attitude  autoritaire,  elle  ne  pouvait  manquer  d'avoir 
le  prestige  et  d'exercer  l'influence  d'un  épisode  historique  de  pre- 
mier rang  sur  la  marche  ultérieure  des  choses  humaines.  Et  en 
effet  le  Congrès  concentrait  en  soi  à  l'état  latent  tant  de  poids,  de 
forces  et  d'idées  que,  sans  même  en  user,  en  se  contentant  de 
déterminer  l'attrihution  de  quelques  territoires,  il  est  devenu, 
comme  ses  pareils  de  1815  et  de  1856,  le  point  de  départ  d'une 
période  qui  s'est  déroulée  sous  ses  auspices  et  dont  nous  ne  voyons 
pas  nettement  le  terme.  Si,  malgré  tous  les  défauts  de  son  œuvre, 
ses  contradictions,  ses  lacunes  et  ses  erreurs,  il  a  été  pendant  tant 
d'années  et  il  est  encore,  tout  délabré  et  discrédité  qu'il  soit, 
l'axe  des  affaires  diplomatiques,  il  fallait  qu'il  fut  bien  nécessaire, 
bien  opportun  et  bien  conforme  par  ses  imperfections  mêmes  à  ce 
siècle  à  la  fois  timide  et  turbulent  qui  invoque  le  calme  et  sème 
l'orage. 

Toutefois —  et  jeu  viens  maintenant,  sans  insister  sur  ces  consi- 
dérations spéculatives,  aux  raisons  directes  qui  ont  conduit  l'Eu- 
rope au  Congrès,  on  doit  reconnaître  qu'elles  étaient  non  moins 
fortes  que  nombreuses.  Parmi  les  Puissances,  les  unes  trouvaient 
dans  cette  réunion  des  avantages  matériels  évidents,  et  les  autres, 
lorsqu'elle  fut  proposée,  ne  pouvaient  pas  s'y  soustraire.  La  seule 
impulsion  de  l'histoire  et  même  d'une  situation  difficile  ne  l'eût 
])oint  provoquée  si  vite  et  l'on  eût  tâtonné  longtemps  avant  de 
s'y  résoudre.  On  eût  poursuivi,  par  des  négociations  énergiques 
sans  doute  et  avec  beaucoup  moins  d'éclat,  l'atténuation  des  cou- 
quêtes  russes,  et  le  Congrès,  si  même  on  en  eût  parlé,  eût  été 
ajourné  à  une  autre  occasion  propice.  Mais  il  se  trouvait  que  tout 
en  rétablissant,  selon  le  vœu  général,  une  cohésion  et  une  pondéra- 
lion  apparentes,  les  diverses  Cours,  soit  ambitieuses,  soit  résignées, 
avaient  des  intérêts  spéciaux  en  vue  et  différents  buts  à  atteindre. 
Ln  rapide  examen  de  leurs  intentions  respectives  achèvera  de 
dégager  les  éléments  complexes  de  la  question  et  les  origines  de 
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la  pompeuse  assemblée  dont  ils  ont  favorisé  l'avènement,  préparé 
le  travail,  et,  dans  la  suite,  facilité  l'essor. 


II 


L'Allemagne  s'en  félicitait  à  double  titre  :  tandis  qu'en  1856, 
à  Paris,  le  rôle  de  la  Prusse  n'avait  été  qu'accessoire,  le  nouvel 
Empire  serait,  au  contraire,  prépondérant  à  Berlin  où  son  cban- 
celier  obtiendrait,  de  droit,  et  par  la  force  des  choses,  l'honneur 
delà  présidence.  Il  y  avait  là  pour  elle  une  sorte  de  consécration 
de  sa  gloire.  Le  prince  de  Bismarck  jouissait  d'autant  plus  de  ce 
triomphe  personnel  et  national,  que  ses  victoires  de  1871  n'avaient 
jamais  été  discutées  par  l'Europe,  tandis  qu'elle  allait  soumettre 
à  un  contrôle  sévère   les  succès  de  la  Russie,    et  attester  ainsi 
combien    elle   redoutait    moins    le  Cabinet    de    Pétersbourg   que 
celui   de    Berlin.   Mais  si   ses  vieilles  rancunes  contre  le  prince 
Gortschakow  se  trouvaient  satisfaites  par  sa  prééminence  présiden- 
tielle, il  avait    en   réalité  un   objectif  beaucoup   plus  digne  de 
son   profond   esprit.    Certain   de  son  ascendant   sur  l'assemblée 
future,  il  voyait  en  elle  surtout  le  meilleur  auxiliaire  de  sa  poli- 
tique. Non  seulement  le  seul  fait  de  la  réunion  européenne  sous 
sa  direction  impliquait  un  assentiment  plus  ou   moins  résigné, 
mais  officiel,  à  l'œuvre  de  toute  sa  vie,  mais  encore  il  en  atten- 
dait des   résultats  éminemment  favorables  aux  projets  d'avenir 
qu'il  avait  conçus.  Depuis  longtemps  il  méditait  de  substituer  à 
l'entente  vague  des  trois  Empereurs  une  alliance  intime  avec  l'Au- 
triche-Hongrie,  dans  l'intention  de  détourner  de  plus  en  plus  le 
Cabinet  de  Vienne  des  affaires  germaniques  en  le  poussant  vers  les 
pays  slaves.  Or,  le  Congrès  devait  nécessairement  amener  la  réali- 
sation de  ce  plan,  d'abord  en  faisant  échec  au  panslavisme  russe, 
ce  qui  était  l'objet  même  de  sa  réunion,  ensuite  en  assurant  l'occu- 
pation de  la  Bosnie-Herzégovine  à  l'Aulriche;  cette  dernière  déci- 
sion n'était  pas  moins  certaine  :  elle  avait  déjà  été  acceptée  par 
la  Russie,  en   1876,  dans  les  pourparlers  de  Reichstadt  comme 
prix  de   la    neutralité   austro-hongroise,    et  par   l'Angleterre,   en 
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1877,  au  cours  des  négociations  Derby-Scliouvalow.  Dans  ces 
conditions  si  conformes  à  ses  désirs,  le  prince  de  Bismarck  était 
un  ardent  partisan  du  Congrès.  Quant  à  rAutriche-Hongrie,  elle 
appréciait  si  liant  le  profit  qu'elle  en  devait  attendre  qu'avant 
même  la  convention  de  San-Stefano,  et  dès  que  la  défaite  de  la 
Turquie  fut  assurée,  elle  avait  pris,  en  février  1878,  l'initiative 
de  proposer  aux  grandes  Cours  la  convocation  de  leurs  plénipo- 
tentiaires à  Berlin. 

L'Angleterre  considérait  à  bon  droit  la  réunion  du  Congrès 
comme  le  triomphe  de  la  politique  qu'elle  avait  accentuée  d'abord 
par  l'envoi  menaçant  de  sa  flotte  à  la  Pointe  du  Sérail  qui  avait 
sauvé  Constantinople  de  l'invasion  russe,  et  depuis  par  son  éner- 
gique réprobation  des  clauses  de  San-Stefano.  Elle  ne  doutait  pas 
qu'au  prix  de  quelques  modifications,  elle  n'obtint  l'assentiment 
de  tous  les  Cabinets  aux  principales  mesures  restrictives  qu'elle 
entendait  imposer.  Elle  arriverait  ainsi  à  son  but  sans  courir  aucun 
risque,  et,  quant  aux  concessions  éventuelles  qu'elle  serait  amenée 
à  consentir,  elle  avait  pris  ses  précautions  pour  la  situation 
actuelle;  enfin,  elle  avait  eu  soin,  avec  son  art  accoutumé,  de 
s'assurer  une  acquisition  importante  en  dehors  de  la  juridiction 
du  Congrès  :  elle  avait  déterminé  la  Porte  à  lui  céder,  par  une 
convenfion  isolée,  l'administration  de  l'île  de  Chypre.  Cette  affaire 
avait  été  conclue  avant  l'ouverture  de  nos  séances,  et  si  mysté- 
rieusement, qu'il  n'en  fut  jamais  question  dans  l'assemblée,  et 
que,  notamment,  nos  plénipotentiaires  français  ne  l'apprirent 
qu'avec  le  plus  grand  étonnement  pendant  leur  séjour  à  Berlin, 
par  la  confidence  calculée  que  m'en  fit  alors  un  des  familiers  de 
lord  Beaconsfield.  Je  me  souviens  même  que,  lorsque  je  leur 
transmis  l'avis  officieux  qui  m'avait  été  donné  sous  forme  de  con- 
versation indifférente,  M.  Waddington  s'écria  d'abord  que  «  c'était 
impossible  »  ;  et  je  dois  bien  dire  que  cette  façon  détournée  de 
nous  faire  connaître  un  acte  aussi  grave  n'était  pas  très  correcte. 
Une  communication  plus  précise  nous  fut  adressée  ensuite;  mais, 
comme  il  s'agissait  là  d'un  arrangement  conclu  librement  entre 
deux  Puissances  et  qui  ne  figurait  pas  au  programme  des  ques- 
tions soumises  à  l'examen  collectif  des  autres,  les  gouvernements 
jugèrent  irrégulier,  et,  en  tout  cas,  inopportun  de  le  relever.  La 
Russie  même  demeura  muette,  soit  qu'elle  aussi  l'eût  ignoré,  soit 
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qu'elle  ait  espéré  obtenir,  en  s'abstenant  discrètement,  quelques, 
sérieux  avantages  :  quant  aux  autres  Cours,  elles  voulaient  avant 
tout  éviter  un  incident.  L'Angleterre  se  trouva  donc  ainsi  nantie 
d'un  gage  précieux,  d'un  territoire  voisin  de  l'Egypte  et  de  la 
route  de  Tlnde,  et  dont  l'annexion  déguisée  était  même  implici- 
tement sanctionnée  par  le  silence  d'une  assemblée  souveraine. 

La  France,  il  faut  le  reconnaître,  n'accédait  pas  au  Congrès 
avec  la  même  liberté  d'esprit.  Sa  position  était  délicate  et  pénible. 
En  1856,  à  Paris,  elle  avait  occupé  le  premier  rang  qui,  en  1878, 
appartenait  à  d'autres,  et  elle  était  appelée  à  se  départir  de  la 
réserve  qu'elle  observait  depuis  ses  revers,  pour  coopérer,  sous  la 
présidence  de  l'Allemagne,  à  une  œuvre  différente  de  la  sienne. 
Puis  la  conduite  à  tenir  était  fort  embarrassante,  entre  les  rémi- 
niscences de  l'alliance  anglo-turque  en  Crimée,  et  nos  intérêts 
présents  qui  nous  imposaient  de  ménager  la  Russie.  Pendant  les 
quelques  jours  (jue  j'avais  passés  à  Paris,  en  revenant  de  Constan- 
tinople  et  avant  de  partir  pour  Berlin,  j'avais  remarqué  dans  le 
sentiment  public  un  certain  malaise  et  une  hésitation  vague.  Tou- 
tefois la  réflexion  avait  peu  à  peu  atténué  chez  nous  cette  impres- 
sion de  la  première  heure.  Le  gouvernement,  les  Chambres,  la 
plupart  des  journaux,  avaient  dominé  une  tristesse  stérile  et  vu  les 
choses  de  plus  haut.  Il  nous  importait  en  effet,  avant  tout,  de  sortir 
de  l'isolement  qui,  depuis  1871,  sans  servir  notre  cause,  entravait 
notre  politique  et  ne  laissait  pas  que  d'être  dangereux;  le  travail 
de  reconstitution  que  nous  accomplissions  à  l'intérieur  devait  se 
poursuivre  au  dehors;  il  était  donc  urgent  pour  nous  de  ne  pas 
nous  renfermer  dans  une  inertie  qu'on  eût  volontiers  taxée  de 
découragement  et  d'impuissance,  et  de  montrer,  sur  une  vaste 
scène,  avec  une  dignité  modeste  et  ferme,  la  France  confiante  en 
elle-même,  soucieuse  de  ses  traditions  et  reprenant  sa  place  sécu- 
laire dans  les  Conseils  de  l'Europe.  Nous  en  exclure  nous-mêmes, 
laisser  discuter  en  dehors  de  nous  des  questions  si  étroitement  liées 
à  notre  histoire,  c'eût  été  renoncer  en  (juelque  sorte  au  droit  d'in- 
tervention qui  appartient  aux  Etats  signataires  des  pactes  interna- 
tionaux, et  nous  réduire,  soit  à  une  soumission  silencieuse,  soit  à 
des  protestations  vaines.  Notre  susceptibilité  malencontreuse  eût 
aggravé  ainsi  les  conséquences  de  nos  désastres  :  nous  eussions  eu 
l'air  d'abdiquer.  Nous  avions  au  contraire  tout  intérêt  à  attester 
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notre  vitalité  par  notre  présence,  à  paraître  au  Congrès  comme 
une  Puissance  modératrice,  partie  intégrante  de  la  souveraineté 
collective,  et  décidée  à  maintenir  sa  légitime  influence.  C'était  là 
en  réalité  la  vraie  politique  française.  Et  quant  à  la  difficulté 
de  manœuvrer  entre  les  Turcs  et  les  Russes,  elle  n'était  que  super- 
ficielle. Les  uns  et  les  autres  ne  pouvaient  exiger  de  nous,  dans 
les  circonstances  données,  qu'une  effective  bienveillance.  Nous 
avions  d'ailleurs  agi  en  ce  sens  pendant  les  dernières  péripéties  : 
tout  en  ne  gardant  à  Constantinople,  par  déférence  pour  la  Russie, 
qu'un  Chargé  d'affaires,  nous  n'avions  cessé  de  témoigner  à  la 
Porte  beaucoup  de  sollicitude  au  cours  de  la  campagne  et  une 
vive  émotion  en  présence  de  ses  malheurs.  Ce  n'était  donc  pour 
nos  plénipotentiaires,  sur  ce  terrain  bien  préparé,  qu'une  affaire 
de  tact  et  de  prudence.  J'ajouterai  qu'avant  d'adhérer  au  Cou- 
grès,  notre  gouvernement  avait  sagement  stipulé  qu'aucune  con- 
troverse n'y  serait  élevée  sur  notre  protectorat  religieux,  non  plus 
que  sur  aucune  de  nos  affaires  personnelles  dans  le  Levant.  En 
résumé,  si  nos  sentiments  étaient  quelque  peu  complexes,  d'un 
côté,  il  nous  était  impossible  de  reculer  sans  déchéance,  et,  de 
l'autre,  notre  accession  à  une  assemblée  aussi  solennelle  mettait 
fin  à  une  situation  équivoque,  nous  permettait  de  former  et  d'en- 
tretenir des  relations  utiles,  et  nous  faisait  rentrer,  parmi  les 
grandes  Puissances,  dans  le  mouvement  dont  nous  ne  devions  pas 
être  plus  longtemps  écartés. 

Le  concours  de  l'Italie  n'était  pas  moins  certain.  Sans  doute, 
elle  ne  cherchait  point  de  bénéfice  matériel,  mais  elle  n'avait  en- 
core siégé  que  dans  des  conférences,  et,  en  coopérant  à  la  reconsti- 
tution de  l'Orient,  considéré  comme  un  des  éléments  indispen- 
sables de  l'ordre  général,  elle  couronnait  l'œuvre  de  son  unité. 
Assurément  le  jeune  royaume,  parachevé  depuis  huit  ans,  n'avait 
besoin  d'aucune  confirmation,  mais  enfin  il  ne  pouvait  lui  être 
indifférent  d'exercer  ses  prérogatives  dans  une  telle  circonstance, 
et  de  prendre  part  à  des  délibérations  d'une  importance  si  haute 
pour  le  présent  et  l'avenir. 

Je  n  en  dirai  pas  autant  des  deux  belligérants  :  la  Porte  et  la 
Russie.  Comme  elles  avaient  l'une  et  l'autre  des  sacrifices  à  subir, 
elles  arrivaient  à  Berlin  résignées  peut-être,  à  coup  sûr  fort 
sombres.  Mais  l'impulsion  des  événements,  plus  forte  que  la  vo- 
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louté  des  hommes,  les  amenait  au  rendez-vous,  sans  qu'il  leur  fût 
possible  de  s'y  soustraire.  Elles  y  étaient  également  contraintes, 
celle-là  par  ses  revers,  et  celle-ci  par  ses  victoires.  Pour  la  Tur- 
quie, aucun  doute  possible  :  tout  en  sachant  bien  que  l'interven- 
tion des  Cours  chrétiennes  lui  coûte  toujours  quelque  chose, 
puisque  c'est  leur  intérêt  et  non  pas  le  sien  qu'elles  poursuivent, 
tout  en  n'augurant  rien  de  bon  d'une  discussion  sur  les  nationa- 
lités de  l'Empire,  sur  des  réformes  inconciliables  avec  son  exis- 
tence, et  sur  les  limites  de  sa  souveraineté  réelle  ou  fictive,  la  Porte 
comprenait  qu'il  ne  lui  restait  aucun  autre  moyen  de  réagir  contre 
San-Stefano.  Le  Congrès  seul  pouvait  diminuer  l'étendue  de  son 
désastre,  et  lui  rendre,  dans  les  Balkans  et  en  .Asie,  une  part  des 
territoires  perdus.  Si  cher  qu'elle  dût  la  payer,  il  lui  importait  de 
la  recevoir  et  surtout  d'échapper  au  dialogue  avec  le  vainqueur. 
La  Russie,  en  face  de  la  violente  opposition  anglaise  et  du  mé- 
contentement sensible  des  autres  Cabinets,  se  voyait  dans  l'alterna- 
tive d'entreprendre  une  lutte  manifestement  inégale  contre  une 
coalition  ou  de  céder  plusieurs  de  ses  conquêtes  récentes.  Epuisée 
d'ailleurs  par  une  guerre  aussi  pénible,  aussi  longue  et  qu'elle 
n'avait  pu  couronner  en  entrant  dans  Constantinople,  elle  n'avait 
jamais  espéré  préserver  toutes  les  clauses  d'une  convention  quali- 
fiée prudemment  de  "  préliminaire  «  ,  et  toute  la  question  pour  elle 
était  d'en  sauvegarder  le  plus  grand  nombre  possible.  Puis,  elle 
regardait  comme  moins  pénible  de  déférera  l'unanimité  des  Cours 
qu'aux  exigences  de  Londres  :  elle  se  flattait  que  l'assemblée  serait 
plus  impartiale  et  peut-être  plus  bienveillante  que  le  Foreign- 
Office,  et  qu'en  présentant  le  consentement  du  Tsar  comme  un 
hommage  amical  et  méritoire  au  vœu  de  l'Europe,  elle  obtiendrait 
une  transaction  meilleure. 


III 


Tout  concourait  donc  à  provoquer  le  Congrès  et  à  lui  donner  de 
la  force  puisque  les  antécédents  historiques  d'où  il  était  issu  se 
trouvaient  être  secondés  par  les  convenances  capitales,  ou  acci- 
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dentelles  et  accessoires,  des  Puissances.  Il  s'est  borné  cependant  à 
régler,  et  encore  d'une  façon  assez  timide  et  équivoque,  plusieurs 
difficultés  orientales,  et  c'est  seulement  par  voie  de  déduction  et 
de  conséquence,  au  cours  des  faits  ultérieurs,  qu'il  a  exercé  sur  les 
destinées  du  monde  une  longue  autorité  posthume.  Mais  j'ai  dit 
plus  haut  combien  la  limitation  de  son  programme  diminuait  l'im- 
portance immédiate  et  directe  de  son  œuvre,  et,  si  je  me  place 
maintenant  dans  un  autre  ordre  de  considérations,  j'ajouterai  <jue 
l'état  flottant  des  principes  diplomatiques  actuels  ne  l'entravait 
pas  moins  que  la  situation  elle-même. 

Après  tant  d'incidents  qui  avaient  troublé  l'ancien  équilibre  et 
laissé  beaucoup  de  confusion  dans  tous  les  esprits,  la  diplomatie, 
eût-elle  été  plus  indépendante  des  conditions  matérielles  et  des 
positions  acquises,  demeurait  dépourvue  de  règles  et  de  convic- 
tions. Oscillant  entre  l'absolutisme  des  chancelleries  et  les  théories 
modernes  des  nationalités,  des  religions  et  des  races,  elle  n'osait 
suivre  franchement  aucun  de  ces  systèmes,  et,  dans  le  doute, 
depuis  longtemps  déjà,  appliquait  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre,  avec 
une  timidité  visible.  Son  incertitude  et  son  scepticisme  lui  in- 
terdisaient toute  vaste  tentative,  et  elle  avait  trop  de  sagesse 
et  d'expérience  pour  se  risquer  au  milieu  de  (|uestions  bru- 
meuses. Elle  n'avait  donc  qu'à  se  renfermer  dans  l'étude  du 
conflit  oriental,  déjà  si  considérable  par  lui-même,  en  laissant  à 
l'avenir  le  soin  de  tirer  de  son  œuvre  mesurée  et  provisoire  les 
conséquences  qu'elle-même  se  sentait  impuissante  à  dégager.  On 
peut  dire  que  cette  solution  se  confondait  si  bien  avec  l'idée  même 
de  la  réunion  européenne,  que  les  Cabinets  eurent  à  peine  besoin 
de  se  prémunir  alors  contre  des  interprétations  plus  étendues  de 
leur  mission,  non  plus  que  contre  une  déviation  de  leurs  débats. 
C'est  ainsi  que  ce  Congrès  qui  devait,  quand  même,  devenir  plus 
tard  le  centre  de  la  politique  générale,  s'ouvrit  sur  un  plan  spécial 
et  qui  l'isolait  de  l'avenir.  Tant  il  est  vrai  que  souvent  la  portée 
d'un  fait  dépend  moins  de  ce  qu'il  est,  que  de  ce  qui  le  précède  et 
le  suit,  qu'il  a  pour  ainsi  dire  sa  puissance  intrinsèque  invisible, 
et  que  sa  forme  officielle  n'est  pas  la  mesure  de  ses  destinées. 

Quoi  qu'il  en  soit,  si  les  diverses  Cours  se  plaisaient  à  laisser 
dans  la  pénombre  tout  un  monde  de  circonstances  antérieures  et 
irréductibles,  dont  la  force  mystérieuse  avait  amené  l'Europe  à 
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Berlin;  si  elles  affectaient  de  ne  voir  que  la  question  présente, 
sans  s'occuper  des  résultats  lointains  de  l'œuvre  qu'elles  allaient 
faire,  du  moins  avaient-elles  préparé  avec  beaucoup  d'art  et  de 
prévoyance  les  éléments  de  transaction  sur  lesquels  devait  se  con- 
centrer leur  effort.  Non  seulement  elles  étaient  convenues  de 
s'entretenir  exclusivement  de  la  guerre  turco-russe,  mais  encore, 
avant  même  que  la  lutte  ne  fût  terminée,  et  dès  que  la  victoire 
définitive  des  armées  du  Tsar  devint  presque  certaine,  l'Angleterre 
et  la  Russie,  on  le  sait,  sous  l'œil  bienveillant  de  l'Allemagne  et 
de  {'Autriche-Hongrie,  avaient  à  peu  près  déterminé  leurs  préten- 
tions réciproques  dans  une  série  d'échanges  d'idées,  assez  vagues 
d'abord,  puis  successivement  accentuées.  Le  prince  Gortschakou* 
dans  une  dépèche  très  étudiée,  et  après  lui,  le  comte  Schouvalow  à 
Londres,  s'étaient  déclarés  résolus  à  mener  à  bien  leur  entreprise, 
et  avaient  posé  en  principe  la  nécessité  absolue  de  mettre  un 
terme  «  à  la  situation  déplorable  des  chrétiens  soumis  à  la  domi- 
nation ottomane  »  ;  puis,  un  peu  plus  tard,  précisant  mieux  les 
intentions  de  leur  souverain,  lorsque  le  succès  fut  plus  assuré,  ils 
avaient  fixé  trois  points  essentiels  :  la  création  d'une  principauté 
bulgare  autonome,  l'agrandissement  de  la  Serbie  et  du  Monténé- 
gro, enfin  une  modification  administrative  dans  les  provinces 
slaves.  De  son  côté,  le  Foreign-Office  avait  maintenu  énergique- 
ment  le  dogme  de  l'intégrité  de  l'Empire  ottoman  ;  mais,  en 
présence  des  clauses  de  San-Stefano,  il  avait  admis,  en  thèse  géné- 
rale, une  principauté  de  Bulgarie,  sans  s'expliquer,  il  est  vrai, 
sur  son  étendue,  et  divers  autres  changements  à  intervenir,  notam- 
ment en  Bosnie-Herzégovine.  En  même  temps,  il  suivait  secrète- 
ment avec  la  Porte  la  négociation  de  Chypre.  La  France  avait,  de 
son  côté,  réclamé  et  obtenu  de  toutes  les  Cours  le  maintien  de  ses 
droits  séculaires  dans  le  Levant.  L'Autriche  savait  qu'elle  aurait 
sa  part  sur  le  Danube  Enfin,  pour  prévenir  toute  équivoque,  le 
prince  de  Bismarck,  dans  son  célèbre  discours  du  27  février  1878 
au  Reichstag,  avait  tracé  à  grands  traits  la  ligne  de  conduite  qui 
serait  suivie  :  lui-même,  affectant  une  modestie  qui  ne  lui  coûtait 
guère,  et  qui,  de  plus,  dégageait  sa  responsabilité  sans  nuire  à 
aucun  de  ses  projets,  serait,  disait-il,  «  non  pas  un  arbitre,  ni  un 
magister  1) ,  mais  i  un  honnête  courtier  «  entre  les  parties  inté- 
ressées; et  quant  à  la  pensée  commune,  il  expliquait  nettement 
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qu'elle  se  résumait  dans  l'affiiination  de  la  souveraineté  des  Puis- 
sances, dans  le  \œu  universel  d'une  paix  solide  et  durable,  dans  la 
décision  prise  de  n'examiner  rien  autre  chose  que  la  convention 
turco-russe;  et  il  exprimait  l'espoir  d'une  prompte  conclusion, 
facilitée  par  des  concessions  é(|uitables  et  par  une  bonne  volonté 
mutuelle. 

Tel  était  donc  l'aspect  des  choses,  et,  si  la  profonde  significa- 
tion du  Congrès  demeurait  dans  l'ombre,  toutes  les  dispositions 
avaient  été  prises  pour  assurer  le  succès  des  négociations  qu'il 
allait  poursuivre,  et  auxquelles  seules  se  rattache  désormais  mon 
étude.  Sans  me  préoccuper  davantage  du  caractère  général  de 
la  haute  assemblée  dans  les  annales  du  siècle,  je  concentre  main- 
tenant mon  attention  sur  les  délibérations,  sur  les  hommes  qui 
les  ont  dirigées,  sur  divers  incidents  politiques  ou  anecdotiques 
du  séjour  à  Berlin,  et  sur  les  décisions  plus  ou  moins  heureuses 
résumées  dans  le  traité  final.  Ce  n'est  pas  tout,  sans  doute,  mais 
c'est  uniquement  ce  que  j'ai  vu  et  je  n'ai  pas  la  prétention  d'eu 
dire  davantage. 


IV 


L'opinion,  dans  tous  les  pays,  approuvait  pleinement  la  procé- 
dure adoptée  par  les  Cours,  et  voulant,  avant  tout,  la  fin  des 
inquiétudes  que  lui  inspirait  l'Orient,  ne  marchandait  pas  aux 
plénipotentiaires  la  confiance  et  la  popularité.  Ajourner  les  ques- 
tions irritantes,  au  moyen  d'une  manifestation  pacifique  una- 
nime, tel  était  son  but  suprême;  et  elle  suivait  les  préparatifs  de 
la  réunion  internationale  avec  une  curiosité  bienveillante.  Sans 
s'arrêter  à  ce  qu'il  y  avait  de  factice  et  d'aléatoire  dans  une 
entente  bornée  à  un  seul  objet,  et  qui  ne  pouvait  s'établir  qu'en 
laissant  de  côté  tous  les  autres  grands  intérêts  du  monde,  on 
voyait  avant  tout  l'idée  de  paix  qui  en  vérité  dominait  l'épisode. 
Les  cercles  diplomatiques,  les  salons,  la  presse  commentaient, 
exactement  ou  non,  les  intentions  des  personnages  investis  des 
pleins  pouvoirs  de  leurs  gouvernements.   Tout  s'effaçait  devant 
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cette  pensée  intense  :  on  laissait  provisoirement  de  côté  les  autres 
affaires  du  moment,  pour  ne  s'entretenir  que  des  difficultés  sou- 
mises à  Tétude  des  premiers  hommes  d'Etat.  Malgré  les  lacunes 
du  programme,  il  semblait  qu'on  eût  le  pressentiment  d'un  acte 
appelé  à  inspirer  longtemps  l'Europe,  au  moins  par  l'enchaîne- 
ment des  circonstances.  Tout  en  ne  parlant  que  de  San-Stefano  et 
de  la  transaction  à  établir,  on  manifestait  une  sollicitude  supé- 
rieure à  un  différend  dont  le  règlement  amiable  était  pour  ainsi 
dire  prévu.  En  somme,  l'émotion  était  très  vive  partout  et  visible. 
A  Berlin,  l'impression  favorable  s'accentuait  plus  qu'ailleurs  : 
l'orgueil  national  saluait  avec  joie  la  perspective  d'un  spectacle 
inconnu  jusqu'alors  à  la  capitale  de  l'Empire.  La  ville,  surtout 
aux  alentours  du  palais  de  la  Chancellerie,  présentait  une  anima- 
tion extraordinaire.  Des  groupes  populaires,  accrus  de  nombreux 
étrangers,  se  formaient  «  Sous  les  Tilleuls  »  et  au  coin  des  rues, 
et  dissertaient  du  matin  au  soir.  La  foule  réservait  évidemment  le 
meilleur  accueil  aux  hôtes  qu'elle  était  fière  de  recevoir. 

On  ne  pensait  partout  qu'à  la  prochaine  entrée  en  scène  des 
représentants  de  l'Europe,  lorsqu'un  dramatique  épisode  en 
détourna  l'attention  pendant  quelques  jours.  Le  2  juin,  en  plein 
midi,  l'empereur  Guillaume,  passant  en  voilure  découverte  aux 
«  Linden  « ,  fut  blessé  d'un  coup  de  fusil  tiré  d'une  fenêtre  par 
un  anarchiste  saxon  nommé  Xobiling.  Immédiatement  informé  à 
l'hôtel  de  l'ambassade,  qui  est  situé  à  très  peu  de  distance,  je  me 
rendis  en  hâte  sur  le  lieu  de  l'attentat.  Une  multitude  s'était 
déjà  rassemblée  devant  la  maison  où  la  police  venait  d'arrêter 
l'assassin,  et  ses  violentes  manifestations  de  colère  éclataient  de 
toutes  parts,  tandis  que,  le  long  de  l'avenue  et  dans  les  rues  adja- 
centes, des  viiats  enthousiastes  accompagnaient  le  souverain 
jusqu'au  palais  impérial.  Au  moment  où  j'arrivais,  la  voiture  où 
les  agents  avaient  entraîné  le  criminel  s'éloignait  rapidement  : 
l'un  deux,  resté  dans  la  maison,  s'avança  sur  le  balcon  et  montra 
l'arme  du  régicide.  Il  n'y  eut  qu'un  cri  d'indignation  et  de  dou- 
leur; et  l'agitation  ne  s'apaisa  que  plusieurs  heures  plus  tard, 
lorsqu'on  apprit  que  le  souverain  n'ayant  été  atteint  qu'au  bras  et 
au  poignet,  sa  vie  ne  semblait  pas  en  péril.  Néanmoins,  durant 
deux  ou  trois  jours,  la  persistance  des  attroupements  devant  la 
Résidence  attesta  le  sentiment  unanime  des  habitants  de  Berlin. 
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Ce  crime  troublait  d'autant  plus  l'esprit  public,  qu'il  survenait 
peu  de  temps  après  une  tentative  analogue,  et  démontrait  l'achar- 
nement des  sectaires.  En  outre,  une  telle  récidive  paraissait  plus 
odieuse  encore,  au  moment  où  l'Allemagne  entière  s'enorgueillis- 
sait de  la  réunion  du  Congrès.  On  craignit  même  un  instant  que 
l'assemblée  ne  fût  ajournée  ou  transférée  dans  une  autre  ville.  Ce 
bruit  se  propagea  assez  sérieusement,  le  lendemain  de  l'attentat. 
Mais  le  gouvernement  allemand  estimait  avec  raison  que  les  inté- 
rêts en  cause  ne  devaient  subir  aucun  retard,  et,  personnelle- 
ment, il  tenait  à  ne  pas  donner  trop  de  retentissement  à  ce  triste 
épisode.  Le  prince  impérial  fut  simplement  chargé  d'administrer 
l'État  jusqu'à  la  guérison  de  l'Empereur,  et  d'accueillir  à  sa  place 
les  plénipotentiaires. 

Le  13  juin  demeura  donc  la  date  de  l'ouverture  des  séances, 
ainsi  qu'il  avait  été  décidé,  et  les  préparatifs  matériels  furent 
poursuivis  avec  activité.  Le  palais  Radzitvill,  vaste  édiGce  de  la 
Wilhelmstrasse,  où  le  Chancelier  devait  demeurer  désormais, 
avait  été  désigné  comme  siège  du  Congrès.  La  salle  centrale  con- 
venait parfaitement  pour  les  réunions  plénières  :  des  salons  voi- 
sins furent  réservés  pour  les  commissions,  les  services  du  secré- 
tariat et  les  conversations  particulières.  Bien  que  les  travaux 
d'aménagement  fussent  assez  considérables,  tout  fut  terminé 
promptement,  et,  si  les  appartements  du  prince  de  Bismarck 
étaient  encore  un  peu  négligés,  toutes  les  pièces  d'apparat  se  trou- 
vaient, au  jour  dit,  complètement  disposées  pour  l'inauguration. 

Le  Chancelier,  tout  en  surveillant  ces  détails  avec  l'attention 
qu'il  apportait  aux  moindres  choses,  avait  organisé  le  secrétariat 
dont  il  devait  pré.senter  les  titulaires  à  l'agrément  de  ses  collègues. 
Il  en  donna  la  direction  à  AI.  de  Radowitz,  ministre  d'Allemagne 
en  Grèce,  qui  remplissait  auprès  de  lui,  par  intérim,  des  fonctions 
analogues  à  celles  de  notre  directeur  politique  au  (juai  d'Orsay. 
Ce  diplomate,  fils  d'un  ancien  ministre  de  la  monarchie  prus- 
sienne, méritait  à  tous  égards  ce  grand  poste.  Non  moins  remar- 
({uable  par  l'activité  que  par  la  vigueur  de  son  esprit,  il  avait  été 
formé  par  le  Chancelier,  qui  appréciait  ses  qualités  rares.  Celui-ci 
lui  avait  confié,  en  1875,  cette  mystérieuse  mission  à  Saint-Péters- 
bourg dont  la  France  avait  été  si  vivement  émue  :  c'est  assez  dire 
combien  il  comptait  sur  sa  discrétion,  son  dévouement,  et  sa  haute 
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intelligence.  AI.  de  Radouitz  parlait  avec  une  égale  facilité  le 
français,  l'anglais  et  le  russe;  il  plaisait  par  sa  cordialité,  la  verve 
de  sa  conversation  et  sa  grâce  d'homme  du  monde. 

La  rédaction  des  protocoles  me  fut  remise.  Le  prince  de  Bis- 
marck et  le  gouvernement  de  la  République  étaient  convenus 
d'avance  de  cette  nomination.  Le  français  étant  la  langue  diplo- 
matique, il  paraissait  assez  naturel  que  le  premier  secrétaire 
de  l'ambassade  de  France  fût  chargé  de  cette  tâche.  Le  Chance- 
lier, ainsi  qu'on  le  verra  plus  loin,  désirait  d'ailleurs  nous  être 
agréable  en  ce  moment.  J'avais  sans  doute  à  m'entendre  avec 
M.  de  Radowilz  pour  l'exacte  reproduction  des  débats,  mais  sans 
lui  être  subordonné,  et  chaque  protocole,  exclusivement  rédigé 
par  mes  soins,  n'était  soumis  qu'à  l'autorité  du  Congrès  qui,  du 
reste,  n'y  a  jamais  rien  changé.  Je  dois  ajouter  que  mon  collègue 
et  moi  avons  toujours  été  parfaitement  d'accord.  Il  préparait 
les  ordres  du  jour,  veillait  à  la  répartition  du  travail,  élaborait  les 
notes  nécessaires  à  la  clarté  de  la  discussion,  relisait  avec  moi  les 
projets  de  protocole,  et,  surtout,  se  tenait,  sous  la  direction  du 
Président,  en  communication  continue  et  souvent  confidentielle 
avec  les  plénipotentiaires.  Ala  tâche,  beaucoup  moins  complexe, 
ne  laissait  pas  cependant  d'être  malaisée,  les  discussions  étant 
longues  et  parfois  confuses,  mais  elle  était  très  définie,  et  je  n'avais 
à  m'occuper  à  aucun  degré  des  affaires  réservées  au  chef  du 
secrétariat  et  aux  adjoints  que  lui  désigna  le  Chancelier. 

Ceux-ci  étaient  tous  des  fonctionnaires  de  son  cabinet  : 
.11.  Busch,  chef  de  section,  dont  il  estimait  à  bon  droit  l'érudition 
technique  et  le  consciencieux  travail;  le  baron  Holstein,  l'un  de 
ses  plus  intimes  et  sagaces  collaborateurs;  le  comte  Herbert  de 
Bismarck,  son  fils  aîné,  qu'il  avait  à  cœur  d'initier  â  l'étude  des 
grandes  questions,  enfin  un  personnage  singulier,  M.  Lothar 
Biieher,  devenu  l'un  des  agents  de  sa  politique  après  avoir  été 
l'un  des  adeptes  des  théories  socialistes.  A  propos  de  ce  dernier 
choix,  je  citerai  une  anecdote  qui  montre  combien  le  Chancelier 
respectait  l'étiquette.  AI.  Lothar  Biieher,  arrivé  à  un  grade  admi- 
nistratif qui  lui  donnait  le  titre  d'Excellence,  ne  pouvait  régu- 
lièrement être  placé  sous  les  ordres  de  AI.  de  Radowitz  dont  le 
rang  hiérarchique  était  alors  moins  élevé.  Comme  celui-ci  ne 
devait  avoir  parmi  ses  collègues  allemands  ni  supérieur,  ni  égal, 


À 


LE    CONGRES    DE    BERLIM  95 

il  fallait  trouver  un  biais,  et  le  comte  Herbert  vint,  de  la  part 
de  son  père,  m'entretenir  de  ce  problème.  Xous  en  étions  assez 
embarrassés,  quand  je  m'avisai  d'une  qualification  en  usage 
dans  diverses  ambassades,  celle  de  ;•  secrétaire  archiviste  - .  Elle 
fut  agréée  sur-le-champ  par  le  prince  qui  conféra  à  son  candidat 
ces  fonctions  accessoires,  qu'un  des  adjoints  eût  remplies  sans 
peine,  mais  qui  étaient  à  la  rigueur  distinctes  de  l'ensemble  des 
services.  C'est  ainsi  que  le  disciple  de  Lassalle,  revêtu  de  ces 
attributions  qu'on  jugea  compatibles  à  la  fois  avec  le  bon 
ordre  et  avec  sa  dignité,  fut  admis  dans  le  personnel  du  Congrès. 

J'ai  fait  allusion  tout  à  l'heure  aux  motifs  qui  avaient  amené  le 
Chancelier  à  confier  la  rédaction  des  protocoles  au  premier  secré- 
taire de  l'ambassade  de  France.  Cette  préférence  ne  m'était  point 
personnelle,  au  moins  de  la  part  du  prince  de  Bismarck,  qui  ne 
me  connaissait  que  de  nom  :  elle  était  donnée  en  réalité  à  mon 
poste.  Depuis  quelque  temps,  et  en  vue  de  ses  rapports  avec  nos 
plénipotentiaires,  dans  une  assemblée  où  il  désirait  trouver  partout 
de  bonnes  dispositions,  il  s'attachait  à  montrer  à  notre  gouverne- 
ment une  gracieuseté  particulière.  Au  cours  des  pourparlers  pré- 
paratoires, dans  ses  fréquents  entretiens  avec  notre  ambassadeur, 
il  nous  témoignait  la  plus  courtoise  déférence;  il  avait  adopté 
avec  empressement  les  vues  et  les  réserves  de  M.  W'addington  ;  il 
avait  examiné  avec  l'un  et  l'autre,  dans  le  sens  le  plus  conciliant, 
plusieurs  points  du  programme  général,  et  donné  ainsi  à  nos  rela- 
tions sur  le  terrain  oriental  les  meilleures  apparences.  Le  choix 
du  rédacteur  des  protocoles  s'accordait  avec  cette  conduite  préve- 
nante, dont  assurément  nous  ne  nous  exagérions  pas  la  portée, 
mais  qui,  après  tout,  devait  faciliter  notre  rôle  au  Congrès  et  atté- 
nuer nos  soucis  permanents.  L'entente  s'était  donc  aisément  établie 
là-dessus  entre  lui  et  AL  U  addington,  et  il  voulut  même  l'accen- 
tuer en  réservant  au  secrétaire  français  un  accueil  spécialement 
affable.  On  me  permettra  peut-être  de  rappeler  ici  un  fait  person- 
nel, intéressant,  non  pas  en  ce  qui  me  concerne,  mais  parce  que 
le  Chancelier  y  est  en  scène  dans  son  intérieur,  et,  surtout,  parce 
que  le  mot  de  la  fin  donne  la  note  des  sentiments  qu'il  entendait 
alors  nous  manifester. 

Le  jour  où  il  s'installait  au  palais  Radziwill,  il  me  fit  prier  par 
son  fils  Herbert  à  un  dîner  où  je  serais  seul  avec  sa  famille  et  lui. 
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Je  ne  lui  avais  pas  encore  été  présenté  :  j'allais  lui  demander  une 
simple  audience;  notre  ambassade  fut  surprise  et  très  satisfaite  de 
cette  invitation  inusitée.  Il  me  reçut  avec  une  véritable  aménité 
hospitalière,  et  une  expression  souriante  qui  adoucissait  singu- 
lièrement la  rudesse  de  son  visage  et  l'intensité  de  ses  yeux  bleu 
clair  ombragés  de  sourcils  en  broussaille.  Pendant  tout  le  repas, 
où  en  efifel  il  n'y  avait  d'autres  convives  que  sa  femme,  ses  enfants 
et  AI.  de  Radowitz,  il  donna  à  son  langage  la  forme  d'une  causerie 
intime,  d'abord  sur  mon  prociiain  travail  et  sur  ma  carrière,  puis 
sur  les  sujets  les  plus  variés  d'histoire  et  de  philosophie,  entremê- 
lant son  discours  de  réflexions  et  maximes  politiques,  et  aussi  de 
réminiscences  de  sa  vie,  les  unes  et  les  autres  d'ailleurs  absolu- 
ment étrangères  à  nos  années  sombres.  Il  parlait  le  français  lente- 
ment, mais  facilement,  affectant  çà  et  là  d'hésiter  sur  telle  ou  telle 
expression,  lorsqu'il  jugeait,  avec  une  liberté  hautaine  et  parfois 
ironique,  les  hommes  et  les  événements  du  jour;  mais,  s'il  avait 
l'air  de  chercher  son  mot,  c'était  pour  le  mieux  décocher,  et  il  ren- 
contrait toujours  le  terme  le  plus  juste  et  le  plus  aigu.  Il  passait 
rapidement  d'un  sujet  à  l'autre,  se  complaisant  dans  des  digres- 
sions humoristiques,  se  prétendant  lassé  du  pouvoir  et  désireux  de 
retrouver  bientôt,  dans  la  retraite,  les  plaisirs  de  la  chasse  et  le 
charme  de  la  vie  de  famille  au  milieu  des  loisirs  champêtres.  Il 
s'étendit  ensuite  longuement  sur  les  complications  orientales,  les 
incidents  de  la  guerre  turque,  et  malmena  quelque  peu  la  conduite 
des  Russes  .  a  Ils  auraient  dû  choisir,  me  dit-il,  ou  bien  aller  au 
bout  de  leur  idée  et  entrer  à  Constantinople,  —  car  ils  l'ont  pu, 
pendant  huit  jours,  —  ou  bien  alors  ne  pas  tant  exiger  de  la 
Porte  et  ne  pas  provoquer  ainsi  l'intervention  de  l'Europe.  Il  n'y  a 
qu'un  moment  dans  les  choses  :  il  faut  le  saisir.  "  Ce  trait  lancé 
à  l'adresse  du  prince  Gortschakou,  il  n'insista  pas  sur  ce  sujet 
scabreux,  et  il  continua  de  causer,  au  gré  de  sa  fantaisie,  tantôt 
grave  et  tantôt  familière,  de  lui-même,  de  ses  collègues  futurs, 
et  aussi  des  menus  détails  de  son  labeur  quotidien.  Je  le  trouvais 
évidemment  dans  une  de  ses  bonnes  heures,  et  le  foyer  de  cet 
homme,  qui  a  si  violemment  agité  le  monde,  me  parut  extrême- 
ment calme  et  simple.  La  princesse  et  sa  fille  l'entouraient  des 
soins  les  plus  affectueux  ;  le  respect  de  ses  fils  n'avait  rien  de  timide  : 
son  ascendant  sur  les  siens  semblait  s'exercer  avec  beaucoup  de 
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(loiiceur.  Il  ne  fit  qu'une  seule  allusion  à  son  autorité  de  chef  de 
famille  :  i.  Quant  à  moi,  dit-il  en  riant,  à  propos  d'un  mot 
échappé  k  Tun  de  ses  enfants  sur  les  belles-mères,  j'ai  toujours 
très  bien  vécu  avec  la  mienne,  —  pas  la  première  année,  il  est 
vrai;  mais,  depuis  lors,  elle  a  compris,  et  la  paix  a  été  complète,  v 

La  conversation  se  poursuivit  quelque  temps  encore  avec 
enjouement;  mais  comme  j'allais  prendre  congé,  son  visage 
devint  tout  à  coup  fort  sérieux,  et  il  s'étendit  complaisammenl 
sur  les  mérites  des  plénipotentiaires  français  :  il  fit  avec  chaleur 
l'éloge  du  comte  de  Saint-Vallier,  s'exprima  en  termes  sympa- 
thiques sur  M.  Waddington  qu'il  avait  vu  le  matin  même  pour 
la  première  fois;  enfin,  avec  l'intention  visible  de  résumer  sa  pen- 
sée actuelle  à  notre  égard  dans  une  dernière  parole,  il  redressa 
sa  haute  taille  et  ajouta  d'un  ton  ferme,  après  un  instant  de 
silence  :  «  Je  suis  heureux  que  vous  ayez  été  mon  premier  hôte 
dans  cette  maison,  et  il  ne  dépendra  pas  de  moi  qu'il  ne  s'y  passe 
jamais  rien  qui  puisse  être  pénible  à  la  France.  «  J'allai,  comme  il 
n'en  doutait  pas,  répéter  à  nos  plénipotentiaires  cette  phrase  pré- 
méditée et  significative,  au  moins  pour  la  durée  du  Congrès. 

J'en  viens  à  l'inauguration  de  nos  séances.  Les  représentants 
des  Cours,  arrivés  successivement  à  Berlin,  élaboraient  en  de 
fréquentes  entrevues  les  principaux  thèmes  de  leurs  débats  ulté- 
rieurs. Déjà  se  dessinaient  les  groupes  indiqués  d'avance  par  les 
situations  et  les  aptitudes  respectives  :  celui  des  chefs  de  gouver- 
nement investis  d'une  autorité  supérieure  :  celui  des  simples  pléni- 
potentiaires moins  élevés  en  dignité,  et  appelés  à  une  collabora- 
tion pratique,  détaillée  et  secondaire.  La  responsabilité  demeurait 
sans  doute  indivisible,  et  tous  les  membres  étaient  égaux  en  droit; 
mais,  en  fait,  les  ministres  d'Etat  avaient  seuls  l'initiative  et  la 
direction.  Un  nombreux  personnel  de  fonctionnaires  techniques 
et  de  diplomates  distingués  entourait  chaque  mission.  Je  citerai 
seulement  le  directeur  du  Cabinet  de  lord  Beacousfield,  AI.  .Mon- 
tagne Carry,  maintenant  pair  d'Angleterre;  MAI.  de  Teschenberg 
et  Schwegel,  chefs  de  section  au  ministère  des  Afi'aires  étrangères 
de  Vienne;  AI.  Curtopassi,  qui  fut,  peu  après,  ministre  d'Italie  à 
Athènes;  M.  Herbette,  qui  a  été  plus  tard  notre  ambassadeur  à 
Berlin;  les  généraux  Simmons,  Anoutchine  et  Bobrikof;  le  baron 
Joniini,  l'éminent  collaborateur  du  chancelier  russe;  M.  de  Xeli- 
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(low,  mon  collègue  a  Constantinople,  et,  plus  tard,  l'un  des  signa- 
taires de  la  convention  de  San-Stefano  et  aujourd'hui  ambassa- 
deur à  Paris.  Aucun  de  ces  personnages  n'assistait  aux  séances, 
mais  chacun  d'eux  apportait  le  concours  de  son  expérience  aux 
représentants  de  son  pays.  Tous  ces  hôtes  officiels  entouraient  le 
Congrès  d'un  imposant  cortège;  en  même  temps,  des  rédacteurs 
et  correspondants  de  tous  les  journaux  du  monde,  accourus  à  Ber- 
lin, se  préparaient  à  surexciter  l'attention  universelle  par  une 
immense  publicité. 


V 


Enfin,  le  13  juin,  les  plénipotentiaires,  revêtus  de  brillants 
uniformes  et  chamarrés  de  décorations,  traversèrent  en  voitures 
découvertes,  sous  le  plus  beau  soleil,  la  foule  rangée  sur  leur 
passage  et  franchirent  la  grille  du  palais  Radziuill.  Ils  furent 
reçus  dans  le  vestibule  par  AI.  de  Radouitz  ;  le  prince  Gortschakou  , 
qui  ne  pouvait  monter  l'escalier,  fut  hissé  dans  un  fauteuil  à 
poulies  au  premier  étage  :  le  prince  de  Bismarck  les  accueillit 
tous  à  l'entrée  du  premier  salon  et  les  conduisit  dans  la  salle 
des  séances.  Une  table  en  fer  à  cheval,  couverte  d'un  tapis  brun, 
occupait  le  fond  de  la  pièce,  devant  les  fenêtres  cintrées  donnant 
sur  la  cour  d'honneur.  Des  fauteuils  pareils,  à  dossier  élevé, 
avaient  été  disposés  pour  les  membres  de  l'assemblée,  et  des 
chaises,  aux  deux  extrémités,  pour  les  secrétaires.  La  veille,  le 
Chancelier  avait  fixé  les  places  et  décidé  que  les  plénipotentiaires 
de  chaque  nationalité  siégeraient  à  côté  les  uns  des  autres,  dans 
l'ordre  alphabétique  des  Puissances.  Comme  il  y  avait  dix  sièges 
sur  la  même  ligne  du  fond,  le  fauteuil  présidentiel  ne  pouvait 
pas  être  exactement  au  centre.  Quand  AI.  de  Radouitz  et  moi 
avions  fait  remarquer  cette  petite  irrégularité  au  Chancelier  : 
"  X'importe,  répondit-il  gaiement,  je  serai  un  peu  trop  à  droite, 
mais  j'ai,  pour  le  moment,  quehjue  inclination  vers  ce  cùté-là.  • 
II  eut  donc  cinq  de  ses  collègues  à  sa  gauche  et  quatre  seulement 
à  droite  :  les  autres  membres  furent  répartis  dans  l'ordre  indiqué 
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sur  los  deux  courbes  du  fer  à  cheval.  Tout  le  milieu  de  la  salle 
resta  vide,  et  nous  fîmes  placer  à  l'extrémité  opposée  une  seconde 
table  destinée  à  recevoir  les  livres,  documents,  cartes  ^jéojjra- 
phiques,    nécessaires  aux  recherches  et   aux  études  immédiates. 

Avant  la  constitution  de  l'assemblée,  le  comte  Andrassy  rédi,^(ea 
rapidement  au  crayon  quelques  phrases  dont  j'ai  gardé  l'auto- 
graphe, par  lesquelles  il  proposait  à  ses  collègues  d'adresser  à 
l'empereur  Guillaume  leurs  vœux  a  pour  le  prompt  rétablisse- 
ment de  sa  sauté  - .  La  présidence  fut  déférée  ensuite  au  chance- 
lier d'Allemagne,  suivant  l'usage,  et  le  secrétariat  fut  agréé  et 
introduit.  On  s'assit  alors,  et  le  Président,  seul  debout,  prononça 
une  courte  allocution  de  bienvenue  et  de  remerciment,  puis  il  lut 
une  allocution,  d'une  remarquable  orthodoxie  politique  et  qui  se 
résumait  dans  le  passage  suivant  :  .,  Le  traité  de  San-Stefano 
étant,  sur  plusieurs  points,  de  nature  à  modifier  l'état  des  choses, 
tel  qu'il  se  trouve  fixé  par  les  conventions  européennes  anté- 
rieures »,  doit  être  «  soumis  à  la  libre  discussion  des  Cabinets 
signataires  des  actes  de  1856  et  de  1871,  pour  assurer,  d'un 
commun  accord,  et  sur  la  base  de  nouvelles  garanties,  la  paix 
dont  l'Europe  a  tant  besoin.  •,>  Cette  affirmation  du  droit  des  Puis- 
sances d'examiner  toute  modification  des  traités  signés  par  elles 
était  sans  doute  excellente  et  parfaitement  à  sa  place;  mais  il 
pouvait  sembler  assez  étrange  qu'elle  fût  énoncée  comme  une 
vérité  absolue,  et  avec  tant  de  conviction  apparente,  par  le  même 
homme  qui,  sans  consulter  personne,  avait  successivement  changé 
la  situation  assurée  au  Danemark  par  le  traité  de  Londres,  à  la 
Confédération  germanique,  à  l'Autriche  et  à  la  France,  par  les 
traités  de  Vienne.  Toutefois,  —  et  sans  se  faire  illusion  sur  la 
valeur  pratique  d'une  aussi  belle  théorie  invoquée  par  Ihomme 
d'Etat  qui  l'avait  le  moins  observée,  —  on  n'avait  qu'à  se  féliciter 
de  la  voir  si  explicitement  proclamée,  et  l'adhésion  unanime  des 
plénipotentiaires  rendait  service  à  la  cause  du  droit  international 
si  souvent  dédaigné. 

L'objet  de  leurs  travaux  étant  ainsi  défini,  les  assistants  prirent 
l'engagement  de  garder  le  secret  sur  leurs  délibérations.  J'aime  à 
penser  que  tous  y  ont  été  fidèles,  bien  que,  par  suite  sans  doute  de 
quelques  inadvertances,  l'exactitude  de  certaines  informations  de 
la  p'resse  n'ait  pas  laissé,  à  plusieurs  reprises,  de  nous  surprendre. 
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On  plaça,  aussitôt  après,  la  (|iiostioii  bulgare  en  tète  du  prochain 
ordre  du  jour,  et  on  allait  se  séparer,  quand  un  incident  imprévu 
mit  un  instant  aux  prises  les  représentants  de  l'Angleterre  et  de  la 
Russie.  Soit  que  lord  Beaconsfield  voulût  marquer  sur-le-champ 
l'antagonisme  des  deux  Cours,  soit  plutôt  qu'il  prétendit  donner 
satisfaction  aux  défiances  de  l'opinion  britannique,  il  demanda 
expressément  que  les  troupes  russes  campées  auprès  du  Bosphore 
en  fussent  éloignées  d'urgence.  Sa  motion  qui  visait,  en  termes  peu 
ménagés,  l'éventualité  de  conflits  redoutables,  et  même,  disait-il, 
ce  la  prisé,  à  l'improviste,  de  Constantinople  .> ,  fut  relevée  avec  une 
vivacité  légitime  par  les  ministres  du  Tsar,  dont  elle  paraissait  en 
effet  suspecter  la  loyauté.  On  fut  très  ému  do  cette  escarmouche 
de  mauvais  augure,  et  je  vis  le  moment  où  la  discussion  allait, 
dès  la  première  heure,  prendre  un  ton  fort  acerbe.  Mais  le  prési- 
dent, qui  n'entendait  point  que  le  débat  vint  à  s'égarer  sur  une 
question  aussi  délicate,  y  coupa  court  immédiatement  par  quelques 
paroles  énergiques.  On  vit  alors  combien  son  autorité  était  déci- 
sive. Lord  Beaconsfield  abandonna  sa  suggestion  intempestive,  et 
n'y  revint  jamais.  On  s'ajourna  ensuite  à  trois  jours,  pour  que  les 
plénipotentiaires  eussent  le  temps  de  se  mieux  connaître  et  de  se 
concerter  :  ils  devaient  ensuite  siéger  sans  désemparer  jusqu'à  la  fin. 


VI 


Je  voudrais  maintenant,  d'après  l'impression  très  vive  que  j'ai 
f-ardée  de  chacun  d'eux  en  séance,  dans  le  monde,  et  souvent  dans 
rintimité,  les  placer  sous  les  yeux  de  mes  lecteurs.  Je  n'en  par- 
lerai d'ailleurs  qu'au  point  de  vue  spécial  de  mon  étude  et  du  rôle 
(|u'ils  ont  joué  au  Congrès  :  le  prince  de  Bismarck  comme  prési- 
dent, et  les  autres  comme  inspirateurs  ou  collaborateurs  plus  ou 
moins  actifs  de  l'œuvre  commune. 

On  pouvait  se  demander  si  le  caractère  rude  et  altier  du  Chan- 
celier de  l'Empire  s'accommoderait  avec  la  mission  délicate  et 
nuancée  qu'il  avait  à  remplir  dans  une  réunion  circonspecte  et 
même  assez  ombrageuse.  Son  masque  même,  abrupt  et  tourmenté, 
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son  type  orageux  si  bien  d'accord  avec  sa  vie,  la  rectitude  militaire 
de  sa  tète  impérieuse  et  de  son  buste  athlétique,  sa  voix  pesante  et 
brusque  semblaient  convenir  assez  peu  aux  fonctions  présiden- 
tielles. Mais  on  vit  bientôt  —  ce  dont  ceux  qui  le  connaissaient  ne 
doutaient  pas  —  à  quel  point  il  savait  adapter  aux  circonstances 
son  tempérament  absolu,  et  l'expression  même  de  son  visage.  Sa 
complexe  nature  avait  des  ressources,  sans  effort  et  sans  pose,  pour 
toutes  les  situations  et  pour  tous  les  instants.  De  même  que,  dans 
ses  entretiens  intimes,  sa  parole  devenait  aisément  ondoyante, 
originale  et  enjouée,  de  même  sa  diplomatie,  inflexible  au  fond, 
prenait,  à  l'occasion,  des  formes  accessibles  et  insinuantes,  et,  en 
dirigeant  les  débats  aussi  bien  (ju'en  conversant  avec  ses  collègues, 
il  ne  montrait  pas  moins  de  verve  et  de  bonne  humeur  que  de  gra- 
vité robuste.  J'oserais  presque  dire  qu'il  n'a  jamais  été  plus  com- 
plètement lui-même  que  dans  ce  fauteuil  où  il  lui  fallait  à  la  fois 
comprimer  avec  une  ténacité  sévère  les  prétentions  impatientes  et 
les  discussions  agitées,  inspirer  la  confiance  par  une  affabilité  pré- 
venante, enfin  maintenir  ses  plans  personnels  en  paraissant  seule- 
ment interpréter  et  résumer  la  volonté  collective.  On  sentait,  à  le 
voir  si  ferme  et  si  alerte,  le  plein  développement  de  ses  qualités 
diverses  :  l'énergie  indomptable  et  l'adresse  savante;  il  les  combi- 
nait supérieurement  dans  ce  poste  pacifique  dont  la  majesté  cou- 
ronnait sa  belliqueuse  existence,  et  sa  satisfaction  intérieure  était 
visible  dans  son  attitude  calme  et  souriante. 

Cette  éclatante  faveur  de  la  fortune  concordait  d'ailleurs  avec 
ses  intérêts  (|u'il  ne  perdait  jamais  de  vue  :  «  Quand  on  me 
demande  quelque  chose,  me  disait-il  un  jour,  je  regarde  d'abord 
ce  que  l'on  m'offre;  »  et  il  accentuait  sa  pensée,  en  étendant  ses 
mains  à  égale  hauteur,  comme  les  plateaux  de  la  balance.  Or  le 
Congrès  réalisait  pour  lui  cet  équilibre.  Le  Chancelier  donnait  son 
-concours  aux  ambitions  des  uns  et  aux  désirs  d'apaisement  et 
de  pondération  dont  les  autres  étaient  animés,  et  il  recevait  en 
échange,  avec  la  consécration  de  la  suprématie  allemande,  des 
moyens  d'action  adéquats  à  ses  conceptions  d'avenir.  Aussi  con- 
duisait-il les  délibérations  en  véritable  modérateur,  les  dévelop- 
pant ou  les  resserrant  avec  autant  d'art  (|ue  de  sérénité,  provo- 
quant les  concessions  réciproques,  éliminant  les  détails  vains  ou 
confus,  laissant  dans  la  brume  les  points  obscurs,   pressant  les 
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solutions  plus  ou  moins  justifiées  et  durables,  mais  actuellement 
suffisantes  pour  les  autres  et  surtout  pour  lui-même.  Au  cours  de 
discussions,  dont  il  ne  fallait  pas  trop  sonder  les  mystères,  la 
rapidité  lui  semblait  la  condition  essentielle  du  succès,  et  il  ne 
donnait  pas  de  répit  à  ses  collègues.  Lorsque  le  rédacteur  des  pro- 
tocoles, et  parfois  les  plénipotentiaires,  lui  demandaient  un  inter- 
valle de  repos,  il  ne  les  écoutait  point  :  «  Croyez-moi,  me  disait-il 
du  haut  de  sa  taille  de  géant,  le  travail  n'a  jamais  tué  personne.  i> 
Il  lançait  ce  mot  gaîment,  avec  la  conviction  de  sa  vigueur  phy- 
sique et  morale,  en  homme  qui  ne  voit  que  son  but,  et,  de  fait, 
grâce  à  ce  labeur  ininterrompu  et  si  bien  dirigé,  en  trente  jours 
la  besogne  fut  achevée. 

Il  est  superflu  de  dire  que  les  deux  autres  représentants  de  l'Al- 
lemagne secondaient  leur  chef  avec  la  plus  exacte  discipline  : 
physiquement  fort  différents,  ils  se  ressemblaient  par  le  dévoue- 
ment. Le  prince  de  Hohenlohe,  maigre  et  froid,  avait  la  mine 
anguleuse,  les  yeux  creux  et  dilatés,  le  nez  en  bec  d'aigle,  le  sou- 
rire même  sombre,  la  parole  sèche  et  concise.  M.  de  Biilow,  secré- 
taire d'Etat  pour  les  Atfaires  étrangères,  rappelait  par  sa  corpu- 
lence et  les  lignes  rondes  et  placides  de  son  visage  entièrement 
rasé,  par  ses  longs  cheveux  blancs  bouclés,  par  la  mansuétude  de 
son  regard  et  de  son  verbe  onctueux,  la  physionomie  débonnaire 
de  certains  dignitaires  ecclésiastiques.  Mais,  sous  ces  apparences 
bénignes,  ce  diplomate  expert  et  fin  reproduisait,  comme  son  col- 
lègue, sans  dévier  d'une  ligne,  la  pensée  impérieuse  du  chancelier. 

Dans  ce  cénacle  d'aspect  classique  et  austère,  la  figure  singu- 
lière du  premier  minisire  d'Autriche-Hongrie,  le  comte  Andrassy, 
frappait  d'abord  par  le  contraste.  Ses  yeux  noirs  et  passionnés 
pétillaient  sous  la  profonde  arcade  sourcilière  :  ses  cheveux  frisés 
ondulaient  sur  son  front  :  sa  moustache  relevée,  son  visage  un 
peu  fatigué  par  une  vie  tumultueuse,  ses  uniformes  écarlates,  sur- 
chargés de  torsades  d'or,  donnaient  moins  l'impression  d'un 
négociateur  que  celle  d'un  arfiste  ardent  ou  d'un  capitaine 
héroïque.  Il  fallait  se  dégager  des  souvenirs  de  Metternich  et  se 
rappeler  la  transformation  récente  de  la  monarchie  des  Habsbourg 
au  profit  des  éléments  magyars,  pour  comprendre  la  situation 
prépondérante  de  ce  grand  seigneur  romanesque  à  la  tradition- 
nelle Cour  de  Vienne.  Mais  l'expression  puissante  de  son  regard 
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et  riiahileté  de  son  langage  révélaient  un  véritable  chef  de  gou- 
vernement. Il  avait  sans  doute  le  tempérament  altier  et  ardent  de 
sa  race,  mais,  à  la  table  du  Congrès,  il  traitait  nettement  et  de 
haut  les  grandes  affaires,  dont  il  poursuivait  la  solution  avec  une 
âpre  persévérance.  Il  est  vrai  que  sa  désinvolture  semblait  parfois 
bizarre,  mais  sa  nerveuse  éloquence,  sa  conversation  chatoyante 
s'accordaient  si  bien  avec  sa  destinée  aventureuse,  ses  épreuves 
passées  et  sa  grandeur  présente!  Lui-même  aimait  à  rappeler  ces 
étonnantes  vicissitudes  :  c'était  lui  qui,  —  jadis  condamné  par 
contumace  à  être  pendu  comme  insurgé,  en  1848,  —  répondait 
un  jour,  à  Berlin,  à  un  compliment  sur  la  Toison  d'or  qu'il  avait 
au  cou  :  et  Oui,  sans  doute,  mais  mon  effigie  a  porté,  en  d'autres 
temps,  un  autre  collier,  n  II  parlait  ainsi  sans  affectation,  en  effleu- 
rant de  la  main  le  précieux  joyau,  moins  séduit  par  le  jeu  de 
mots  que  par  le  drame  flottant  de  la  fortune  humaine.  En  somme, 
qu'on  vît  en  lui  le  paladin,  l'homme  d'Etat  ou  du  monde,  il  était 
fort  à  la  mode  dans  les  salons  et  il  jouait  dans  l'assemblée  l'un  des 
premiers  rôles.  Il  manœuvrait  partout  avec  autant  d'énergie  que 
d'élégance  et  d'apparente  liberté  d'esprit.  Et  il  y  avait  bien  quelque 
mérite,  en  ce  moment,  où  il  couvait  ses  ambitions  en  Bosnie- 
Herzégovine,  et  où  il  combinait  en  secret  avec  le  prince  de  Bis- 
marck cette  triple  alliance,  œuvre  inconsciente  du  Congrès  et 
destinée  à  devenir  le  facteur  capital  de  la  diplomatie  européenne. 
J'ajoute  que  sa  politique  était  parfaitement  servie  par  ses  deux 
collègues  :  l'un,  le  baron  Haymerlé,  homme  de  carrière  et  d'étude, 
et  qui  devait  même  lui  succéder,  aussi  agréable  de  manières  que 
solidement  érudit,  complétait  et  fortifiait  ses  moyens  d'action  par 
une  compétence  technique  indiscutable,  comme  un  tacticien  con- 
sommé exécute  les  conceptions  stratégiques  d'un  général  en  ciief  ; 
l'autre,  le  comte  Karolyi,  ambassadeur  de  François-Joseph  à  Ber- 
lin, donnait  par  la  magnificence  de  ses  réceptions  beaucoup  d'éclat 
à  la  mission  impériale. 

J'ai  indiqué  plus  haut  les  difficultés  de  la  tâche  dévolue  à  nos 
plénipotentiaires  français.  Je  dois  dire  que  les  avances  du  prince 
de  Bismarck,  et  aussi  les  bons  sentiments  qui  lui  furent  manifestés 
par  l'assemblée  tout  entière,  la  rendaient  un  peu  moins  épineuse; 
mais  encore  fallait-il  bien  comprendre  et  mesurer  la  conduite  à 
suivre,   et  obtenir  par  une  attitude  prudente  et  ferme  la  pleine 
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confiance  de  tous  et  le  concours  du  Congrès  à  la  reconstitution 
progressive  de  notre  influence.  On  a  beaucoup  alors  criti(|ué 
nos  représentants.  Il  sied,  je  crois,  d'être  plus  juste  :  en  vérité,  ils 
n'ont  pas  été  inférieurs  à  ce  qu'on  devait  en  attendre,  et  leur 
initiative  s'est  constamment  produite  sans  ostentation  et  sans  dé- 
faillance. M.  Waddington,  depuis  peu  ministre  des  Affaires  étran- 
gères, n'appartenait  pas  à  la  diplomatie;  mais  ses  études  anté- 
rieures l'avaient  initié  à  nos  travaux;  il  connaissait  au  moins 
l'armature  des  questions  orientales.  Mais,  ce  qui  valait  mieux  que 
cette  science  un  peu  superficielle,  il  était  d'un  esprit  1res  circons- 
pect et  d'un  jugement  droit  :  orateur  disert  et  courtois,  exercé 
aux  manœuvres  de  la  vie  parlementaire,  il  réunissait  ainsi  des 
qualités  particulièrement  utiles  dans  une  assemblée  formée  d'élé- 
ments hétérogènes  qu'il  convenait  de  ménager.  Sa  physionomie 
ouverte,  son  caractère  loyal  et  conciliant,  plaisaient  à  ses  collè- 
gues :  il  défendait  son  opinion  énergiquement,  mais  il  montrait  une 
aimable  déférence  à  celle  des  autres,  et  l'on  ne  surprenait  dans  ses 
discours  ni  subtilités,  ni  pièges.  La  politique  «  des  mains  nettes  « 
n'était  pas  assurément  chez  lui  une  préférence  et  encore  moins 
une  doctrine;  toutefois,  comme  nous  ne  pouvions  pas  alors  en 
avoir  ostensiblement  d'autre,  il  valait  certes  mieux  paraître  spon- 
tanément modestes  qu'impatients  et  déçus.  AI.  \\  addington  avait 
bien  ses  vues  du  côté  de  Tunis,  mais  il  jugeait  qu'il  fallait  seule- 
ment tàter  et  préparer  le  terrain,  et,  en  attendant,  recueillir  le 
bénéfice  uioral  d'une  conduite  désintéressée.  Il  s'était  acquis  de 
la  sorte  beaucoup  de  crédit  :  son  intervention  était  toujours 
acceptée  volontiers,  soit  qu'il  affirmât  nos  droit  séculaires  dans 
le  Levant,  soit  qu'il  proposât  l'extension  des  frontières  greccjues, 
soit  qu'il  fit  connaître  son  sentiment  sur  les  diverses  affaires  en 
discussion.  Bien  qu'il  eût  retenu  de  son  origine  anglaise  une  prédi- 
lection pour  le  Cabinet  de  Londres,  son  patriotisme  français  incon- 
testable et  son  impartialité  naturelle  inspiraient  la  plus  haute 
estime,  et,  très  souvent,  sa  parole  habile  et  sincère  ralliait  à  son 
avis  l'unanimité  de  ses  auditeurs.  Il  avait  d'ailleurs  auprès  de  lui, 
pour  aider  et  éclairer  au  besoin  sa  marche  dans  ce  milieu  nou- 
veau pour  lui,  un  diplomate  supérieur,  son  intime  ami,  le 
comte  de  Saint-Vallier,  accrédité  depuis  plusieurs  mois  à  la  Cour 
d'Allemagne. 
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Cet  ambassadeur  de  premier  ordre  a  laisse  une  impression  inef- 
façable dans  le  souvenir  de  ceux  qui  l'ont  connu.  La  destinée  lui 
avait  prodigué  les  dons  les  plus  rares,  en  même  temps  que  d'àpn^s 
rigueurs.  Tout  en  lui,  l'expression  de  ses  traits,  l'éclat  de  ses  yeux, 
sa  voix  nuancée,  son  élégance  patricienne,  révélait  une  nature 
d'élite.  Ses  facultés  justifiaient  sa  rapide  élévation,  et  il  savait  tem- 
pérer par  le  charme  et  la  souplesse  de  son  esprit  l'apparence  un 
peu  hautaine  de  son  attitude.  .\Iais  il  payait  cher  ces  faveurs  de  la 
fortune  :  depuis  de  longues  années,  les  crises  intermittentes  d'une 
maladie  incurable,  un  squirre  stomacal,  épuisaient  lentement  ses 
forces.  Il  avait  néanmoins  poursuivi  sa  carrière,  et  s'était  fait,  en 
ses  différents  postes,  une  situation  exceptionnelle.  Chef  du  cabinet 
du  marquis  de  Moustier  au  (|uai  d'Orsay,  ministre  à  Stuttgart  avant 
la  guerre  de  1870,  plus  tard  commissaire  au  quartier  général 
allemand  à  Xancy,  puis  sénateur  et  ambassadeur  à  Berlin,  il  avait 
exercé  partout  un  ascendant  incontesté.  Il  dominait  ses  souf- 
frances par  un  travail  incessant  et  par  l'intrépidité  de  son  âme. 
Ce  stoïque  toujours  militant  avait  pris  une  part  considérable  à  la 
formation  du  Cabinet  où  siégeait  M.  Waddington;  il  dirigeait  en 
maître  notre  ambassade;  il  était  l'un  des  plus  vigilants  négocia- 
teurs du  Congrès.  J'ai  vécu,  durant  cette  période,  dans  son  inti- 
mité, et  je  me  rappelle  avec  émotion  la  lutte  de  sa  volonté  contr(> 
la  maladie  implacable.  Pendant  des  journées  déjeune,  après  des 
nuits  sans  sommeil,  il  se  maintenait  debout,  assistait  aux  fêtes  offi- 
cielles, controversait,  en  séance  et  dans  les  couloirs,  avec  autant 
de  fermeté  que  de  précision.  Ses  collègues  appréciaient  sa  jeune 
maturité  et  la  rectitude  de  sa  sobre  dialectique,  en  même  temps 
qu'ils  étaient  touchés  de  sa  vaillance.  Toujours  sur  la  brèche,  il 
leur  eût  fait  illusion,  si  le  ravage  intérieur  n'eût  été  révélé  par 
son  visage  pâle  et  amaigri  ;  mais  on  devinait  ses  tristes  heures,  et  il 
était  vraiment  environné  des  sympathies  les  plus  respectueuses.  Il 
devait  vivre  plusieurs  années  encore  de  cette  existence  active  et 
dramatique;  je  l'ai  vu,  peu  de  temps  a\ant  sa  fin;  son  corps  était 
vaincu,  mais  non  pas  son  courage  :  sou  caractère,  sa  pensée  et  son 
cœur  n'avaient  pas  fléchi. 

Xotre  troisième  plénipotentiaire,  M.  Desprez,  depuis  douze  ans 
directeur  des  affaires  politiques,  donnait  à  la  mission  française  le 
précieux  concours  de  son  imperturbable  science.  J'ai  parlé  dans 
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un  t'iiapilre  précédent  de  ses  longs  services,  de  son  expérience, 
de  sa  dextérité  de  plume  et  de  langage.  Ce  bénédictin  de  la  diplo- 
matie avait  sa  place  marquée  au  Congrès.  Il  en  a  été  l'un  des  plus 
laborieux  auxiliaires,  et,  lorsqu'il  s'est  agi  de  condenser  les  résul- 
tats des  délibérations,  il  fut  le  principal  rédacteur  de  la  commis- 
sion spéciale  :  le  projet  préparé  par  lui  est  devenu,  avec  très  peu 
de  cliangements,  le  texte  officiel  du  traité  de  Berlin. 

Le  Cabinet  du  Quirinal  n'avait  accrédité  que  deux  représentants  : 
le  comte  Corti,  ministre  des  Affaires  étrangères,  et  le  comte  de 
Launay,  son  ambassadeur  en  Allemagne.  Celui-ci,  liomme  sage, 
instruit  et  affable,  fort  zélé,  mais  un  peu  méticuleux,  surchargeait 
de  trop  de  réserves  et  de  réticences  ses  discours  diffus,  et  le  comte 
Corti  concentrait  en  sa  personne  l'autorité  de  la  mission.  Ce  diplo- 
mate, dont  j'ai  déjà  dit  quelques  mots  à  propos  de  la  Conférence  de 
Constantinople  dont  il  était  membre,  connaissait  à  fond  le  métier. 
Dans  des  postes  nombreux,  il  avait  fait  honneur  aux  leçons  de  son 
ancien  chef,  M.  de  Cavour.  Son  extérieur  ne  prévenait  pas  en  sa 
faveur  :  il  avait  de  petits  yeux  perçants  et  le  nez  camard;  mais  la 
distinction  de  ses  manières,  ses  allures  cordiales,  et  surtout  la 
verve,  l'originalité  de  sa  conversation  incisive  et  instructive,  fai- 
saient oublier  son  masque  étrange.  II  ne  discourait  guère  en 
séance,  n'étant  pas  un  orateur,  mais  il  plaçait  à  propos  ses  obser- 
vations pratiques,  ingénieuses,  présentées  sous  une  forme  persua- 
sive. Dans  les  cercles  intimes,  il  développait  plus  à  l'aise,  avec  une 
nuance  de  causticité  familière,  ses  réflexions  toujours  justes  et 
fines.  Rien  n'échappait  à  son  regard  pénétrant  :  il  avait  sur  les  uns 
et  les  autres  le  mot  expressif  et  topique,  et  caractérisait  les  inci- 
dents et  le  fond  des  choses  nettement,  sans  parti  pris  et  sans 
illusion.  On  le  considérait  comme  très  clairvoyant  et  de  bon  con- 
seil, et,  s'il  devait  à  son  titre  de  premier  représentant  de  l'Italie 
une  certaine  part  de  son  crédit,  il  s'était  placé  sur-le-champ,  par 
sa  valeur  personnelle,  en  pleine  lumière,  comme  un  homme  qui 
parle  de  ce  qu'il  sait,  qu'on  écoute  toujours  avec  plaisir  et  profit. 

La  Porte  n'avait  pas  été  heureuse  dans  le  choix  de  ses  plénipo- 
tentiaires. Tandis  qu'elle  aurait  dû  faire  défendre  sa  cause  par  des 
Ottomans  de  grande  envergure,  elle  l'avait  remise  à  des  agents  de 
second  ordre  et  qui,  de  plus,  pour  diverses  raisons,  ne  pouvaient 
obtenir  d'influence  au  Congrès.  L'un,  Caralhéodory,  chef  de  la 
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mission,  était  Hellène  de  race  et  de  religion;  l'autre,  Méhémet- 
Ali,  Prussien  d'origine  et  renégat;  le  troisième,  Sadoullah,  insi- 
gnifiant. Il  y  avait  là,  et  nous  le  savions  tous,  un  calcul  singulier 
de  psychologie  turque  :  on  avait  éprouvé  à  Constantinople  la  plus 
vive  répugnance  à  compromettre  un  grand  personnage  de  l'Islam 
•  dans  une  négociation  qui,  tout  en  atténuant  les  clauses  de  San- 
Stefano,  consacrerait,  une  fois  de  plus,  des  empiétements  sur  les 
domaines  et  sur  la  souveraineté  du  Sultan.  On  préférait  donc 
laisser  la  responsabilité  à  un  raya,  en  se  flattant  que  les  Cours 
chrétiennes  prendraient  cette  nomination  comme  un  acte  de  défé- 
rence. Or  rien  n'était  plus  loin  de  leur  pensée.  Elles  n'ignoraient 
pas  qu'à  Stamboul  un  chrétien  n'a  jamais  qu'une  position  subal- 
terne, et  que  la  direction  réelle  des  affaires  n'appartient  qu'aux 
musulmans.  Carathéodory,  dont  nul  ne  méconnaissait  assurément 
la  haute  intelligence,  le  loyal  caractère,  l'instruction  très  étendue 
et  les  mérites  de  diplomate  et  d'écrivain,  n'en  était  pas  moins  un 
ministre  transitoire  et  un  pacha  de  circonstance,  et,  comme  tel, 
malgré  ses  rares  talents  et  ses  laborieux  efforts,  demeurait  sans 
action  sur  la  haute  assemblée.  Il  avait  lui-même  trop  de  tact  pour 
ne  pas  sentir  les  difficultés  de  son  rôle  :  il  manquait  d'autorité. 
Bien  que  très  dévoué  à  son  maître,  il  n'était  pas  investi  de  cette 
confiance  entière  réservée,  dans  le  Palais  et  à  la  Porte,  —  encore 
avec  (juelle  volonté  capricieuse!  —  aux  vieux  serviteurs  de  la 
politi([ue  musulmane.  Dans  nos  entretiens  affectueux  sur  les 
affaires  présentes  dont  nous  avions  étudié  ensemble,  dix-huit  mois 
auparavant,  les  antécédents  à  la  Conférence  de  Constantinople 
où  nous  remplissions  l'un  et  l'autre  les  fonctions  de  secrétaire,  je 
pressentais  ses  graves  soucis  en  admirant  son  persévérant  courage. 
Ses  collègues  lui  rendaient  justice  et  lui  montraient  l'estime  qu'il 
méritait  si  bien  :  mais  outre  qu'ils  étaient  tous  beaucoup  plus 
préoccupés  de  leurs  intérêts  combinés  que  des  revendications  et 
des  plaintes  de  la  Turquie,  ils  le  regardaient  comme  un  subor- 
donné attaché  à  une  tâche  ingrate  et  prédestiné  à  la  disgrâce. 

Quanta  Méhémet-Ali,  la  Porte  s'était  trompée  plus  encore.  On 
a  dit  qu'elle  avait  cru  être  habile  en  députant  à  Berlin  un  général 
né  en  Prusse.  Peut-être  avait-elle  seulement  cédé,  une  seconde 
fois,  à  son  désir  d'être  représentée  par  des  agents  qui  ne  fussent 
point  de  race  turque.  Quoi  qu'il  en  fût,  elle  avait  bien  mal  com- 
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pris  les  sentiments  du  Congrès  et  surtout  ceux  tlu  prince  de  Bis- 
marck. A  leurs  yeux,  Aléliêmet-Ali,  échappé  jadis  de  la  marine 
prussienne,  devenu  musulman,  et  dont  les  débuis  dans  la  carrière 
militaire  ottomane  avaient  été  favorisés,  prétendait-on,  par  des 
intimités  suspectes,  n'était,  malgré  sa  conduite,  discutable  d'ail- 
leurs, pendant  la  dernière  guerre,  ({u'un  avenlujier  sans  consis- 
tance. Sa  présence  irritait  particulièrement  le  Chancelier  qui  ne 
voyait  en  lui,  me  dit-il  un  jour,  «  qu'un  gamin  de  Berlin  d  affu- 
blé du  titre  de  maréchal  :  «  Ainsi,  ajoutait-il  avec  véhémence,  me 
voilà  obligé  de  placer,  comme  je  le  fais  pour  tous  les  plénipoten- 
tiaires, un  factionnaire  allemand  à  la  porte  d'un  déserteur  et  d'un 
renégat!  "  Il  s'y  résigna  cependant;  mais,  après  l'avoir  accueilli 
de  son  air  le  plus  froid,  il  ne  lui  parla  jamais  qu'avec  une  mal- 
veillance hautaine.  Ce  traitement  était  vraiment  un  peu  sévère. 
Méhémet-Ali  avait  quitté  sa  patrie  presque  enfant  :  peut-être  était- 
il  calomnié;  en  fait,  il  s'était  distingué  sur  plusieurs  champs  de 
bataille  :  il  avait  même  une  certaine  culture  philoso})hique  et  litté- 
raire. Ce  personnage  singulier  a  eu  une  fin  tragique  :  peu  de 
temps  après  le  Congrès,  appelé  en  Albanie  pour  réprimer  une 
insurrection,  il  fut  cerné  par  les  rebelles,  et  périt  les  armes  à  la 
main.  Le  Sultan  avait  eu  tort  de  l'improviser  diplomate,  mais  il 
avait  eu  raison  de  compter  sur  son  dévoùment  et  sa  bravoure. 

Avant  de  parler  des  plénipotentiaires  anglais  et  russes,  dont 
l'antagonisme  était  la  question  majeure,  je  dois  faire  remarquer 
que  l'attitude  de  leurs  collègues  à  leur  égard  était  délicate.  Il  fal- 
lait à  la  fois  tenir  grand  compte  des  prétentions  britanniques  et 
des  susceptibilités  du  Tsar,  et,  pour  y  parvenir,  ne  pas  permettre 
que  l'assemblée  eût  l'aspect  soit  d'un  champ  clos,  soit  d'un  tri- 
bunal. La  discussion  ne  devait  pas  se  poursuivre  ostensiblement 
entre  les  deux  adversaires,  et  il  était  également  inadmissible  que 
la  Russie  parût  être  citée  à  la  barre  de  l'Eiirope.  Il  est  juste  de 
reconnaître  qu'avec  un  art  extrême  les  Puissances  neutres  ont 
évité  ce  double  écueil.  Elles  se  sont  attachées  à  faire  de  leurs 
séances  une  réunion  amicale  recherchant,  de  bonne  foi  et  (>n 
dehors  de  toute  forme  acrimonieuse,  une  combinaison  d'équilibre; 
à  part  (juelques  agitations  de  surface  et  quelques  vivacités  ])romp- 
tement  réprimées,  elles  sont  arrivées  par  leur  tact,  leur  fermeté 
et  leur  prudence,  à  donner  autant  que  possible  à  leurs  échanges 
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d'idées  l'aspect  d'un  travail  général  et  à  sauvegarder  la  sérénité 
un  peu  factice  de  leurs  délibérations.  Elles  y  ont  eu  d'autant  plus 
de  mérite  (jue,  d'un  côté,  comme  on  l'avait  constaté  à  la  première 
séance,  les  dispositions  réciproques  de  Londres  et  de  Pétersbourg 
étaient  fort  aigres,  et  que,  d'autre  part,  les  relations  des  Chance- 
liers d'Allemagne  et  de  Russie  n'étaient  point  bienveillantes.  Mais, 
si  la  sagesse  des  uns  et  des  autres,  et  aussi  la  dextérité  profession- 
nelle, ont  aplani  ces  aspérités,  on  verra,  dans  la  seconde  partie  de 
cette  étude,  que  non  seulement  la  politique  défiante  et  contradic- 
toire des  deu.v  Cours  rivales  rendait  leur  œuvre  malaisée,  mais 
encore  que  la  haute  situation  et  le  caractère  de  leurs  représentants 
augmentaient  les  difficultés  de  l'accord. 


CHAPITRE    IV 
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DEUXIEME  PARTIE 


LES  SKAXCES  ET  LE  TRAITE 


Les  premiers  plénipotentiaires  anglais  et  russes  étaient  assuré- 
ment, avec  le  prince  de  Bismarck,  les  personnages  les  plus  en  vue 
à  la  table  du  Congrès,  parce  que,  sans  cesse,  ils  croisaient  le  fer, 
et  aussi  parce  que  chacun  d'eux  occupait  de  longue  date  un  rang 
supérieur  parmi  les  hommes  du  temps. 

La  littérature  et  la  politique  avaient  également  illustré  M.  Dis- 
raeli :  élevé  depuis  peu  à  la  pairie  sous  le  titre  de  comte  de  Bea- 
consfield,  écrivain  et  orateur  célèbre,  chef  de  parti,  il  arrivait  à 
Berlin,  entouré  du  double  prestige  de  sa  renommée  et  de  sa  situa- 
tion de  premier  ministre.  Sa  figure,  très  belle  autrefois,  mainte- 
nant jaune  et  ridée,  gardait  encore  ses  lignes  régulières  et  un 
caractère  intense  de  finesse  et  de  volonté.  C'était  un  grand  vieillard 
maigre  et  légèrement  voûté,  dont  les  traits  un  peu  bombés,  les 
cheveux  longs  et  bouclés,  la  barbiche  pointue,  rappelaient  l'inef- 
façable type  sémite  :  sa  physionomie  n'en  était  pas  moins  très 
anglaise,  et  elle  eût  même  paru  trop  flegmatique  si  la  vivacité 
intermittente  de  son  regard  et  la  courbe  railleuse  de  ses  lèvres 
n'eussent  attesté  la  vigueur  de  sa  pensée  toujours  jeune  et  active. 
Les  années  et  les  fatigues  de  sa  noble  et  laborieuse  existence 
avaient  alourdi  son  attitude  :  il  ne  s'avançait  qu'appuyé,  d'un 
côté,  sur  une  canne,  et,  de  l'autre,  sur  le  bras  d'un  secrétaire  : 
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mais  il  recevait  les  hommages  de  tous  avec  la  dignité  de  l'homme 
du  monde  investi  d'un  grand  pouvoir.  Loin  de  plier  sous  le  far- 
deau, il  travaillait  sans  relâche,  vivait  à  Berlin  dans  une  retraite 
studieuse,  et  assistait  à  toutes  les  séances  :  «  et  par-dessus  tout 
cela,  me  disait-il  un  jour  en  souriant,  j'ai  en  même  temps  à  gou- 
verner l'Angleterre.  i>  Il  eût  pu  ajouter,  —  je  l'ai  su  depuis,  — 
qu'il  consacrait  encore  quelques  instants  de  loisir  aux  lettres  et  aux 
fictions  qui  lui  étaient  chères.  On  retrouvait  toujours  en  lui  l'ar- 
tiste sous  l'homme  d'Etat,  et  l'imagination  ne  perdait  jamais  ses 
droits.  Plus  d'un  passage  de  ses  livres  est  en  quelque  sorte  le  com- 
mentaire anticipé  de  sa  conduite  parlementaire,  de  son  «  impéria- 
lisme 5)  grandiose,  de  sa  diplomatie  entreprenante  :  et,  sans  insister 
là-dessus,  je  rappellerai  que  la  mainmise  sur  Chypre,  accomplie  à 
l'époque  du  Congrès  par  lord  Beaconslield,  avait  été  pressentie  et 
indiquée  jadis,  comme  nécessaire,  dans  le  roman  de  Tancrède  par 
Benjamin  Disraeli. 

Ses  discours,  eux  aussi,  étaient  à  la  fois  les  œuvres  d'un  maître 
de  l'art  et  d'un  chef  de  gouvernement.  Deux  ou  trois  fois  seu- 
lement, il  a  pris  la  parole  au  palais  Radzivvill,  —  en  anglais, 
contrairement  ,à  l'usage  diplomatique,  —  et,  sur-le-champ,  il  a 
dominé  l'attention  de  ses  collègues.  Son  éloquence  était  d'autant 
plus  saisissante  qu'il  demeurait  ordinairement  impassible  dans  son 
fauteuil  et  ne  se  mêlait  que  fort  rarement  aux  échanges  d'idées  et 
aux  dialogues.  Je  n'ai  pu  reproduire  au  protocole  que  le  sens  de 
ses  harangues,  remarquables  surtout  par  l'accent  et  le  style;  mais 
on  sentait  vibrer  dans  ce  beau  langage,  un  peu  aventuré  parfois, 
la  volonté  et  les  ambitions  d'un  grand  peuple,  la  conviction  d'une 
àme  passionnée  et  sévère.  Il  parlait  debout,  sans  regarder  per- 
sonne, les  yeux  tantôt  fixés  au  loin,  tantôt  baissés  et  concentrés 
dans  une  contemplation  intérieure.  Ses  périodes  se  succédaient 
rythmées  et  sonores,  calmes  ou  véhémentes  selon  la  marche  du 
discours,  hardiment  prononcées,  et  sa  fière  dialectique  se  produi- 
sait avec  une  énergie  et  un  éclat  dont  l'auditoire  subissait  visible- 
ment l'ascendant  esthétique  et  l'irrécusable  autorité.  Cependant, 
comme  la  plupart  des  grands  artistes,  il  n'était  dans  la  vie  ordi- 
naire ni  imposant  ni  morose,  et  ne  s'entourait  d'aucun  appareil  : 
ses  manières  étaient  simples,  ses  entretiens,  autant  que  j'en  ai  pu 
juger,  affables  et  bienveillants.  Il  ne  manifestait  aucune  vanité; 
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tout  ensemble  souriant  et  réservé,  il  ne  cherchait  pas  à  paraître, 
se  maintenait  en  dehors  des  polémiques  quotidiennes  et  ne  se 
préoccupait  évidemment  que  de  l'aspect  général  et  des  grandes 
lignes  des  choses.  Il  pouvait  d'ailleurs  sans  crainte  abandonner  le 
rôle  le  plus  actif  à  son  habile  et  savant  collègue,  le  chef  du 
Foreign-Office,  lord  Salisbury. 

Celui-ci,  qui  depuis,  et  pendant  si  longtemps,  a  dirigé  les 
affaires  de  son  pays,  était  un  de  ces  grands  seigneurs  de  gouverne- 
ment dont  les  mérites  personnels  et  la  situation  sociale  apportent 
un  si  utile  concours  à  la  puissance  de  l'Angleterre.  On  sait  avec 
quelle  souplesse  et  quelle  ténacité  il  a  su  plus  tard,  comme  premier 
ministre,  adapter  le  torysme  traditionnel  aux  conditions  modernes 
de  la  société  parlementaire  anglaise,  et  appliquer,  suivant  les  cir- 
constances, en  disciple  indépendant  mais  fidèle,  les  doctrines  de 
son  illustre  prédécesseur.  En  ce  moment,  il  passait  à  bon  droit 
pour  spécialement  expert  dans  les  questions  orientales  :  je  l'avais 
vu,  l'année  précédente,  à  la  Conférence  de  Constantinople,  dé- 
ployer une  compétence  et  une  érudition  de  premier  ordre.  Tou- 
tefois, sa  physionomie  pensive,  sa  noble  figure,  son  vaste  front 
chauve,  sa  barbe  majestueuse,  sa  douce  parole  donnaient  plutôt 
l'idée  d'un  philosophe  rêveur  que  d'un  homme  d'Etat  résolu  :  son 
intervention  prenait  même  parfois  un  aspect  humanitaire.  Son 
âme  en  efiFet  était  fort  élevée  et  religieuse,  mais  sa  politique,  colo- 
rée ainsi  d'une  nuance  sentimentale,  n'en  demeurait  pas  moins 
exclusive  et  obstinée.  Il  devenait  pathétique  ou  restait  froid  selon 
le  point  de  vue  de  son  gouvernement,  et  sa  ferveur  civilisatrice 
ou  ses  sympathies  pour  les  opprimés  étaient  toujours  subordon- 
nées à  l'intérêt  britannique  qui  en  réglait  la  température.  Ses 
collègues  ne  s'y  méprenaient  point;  j'ai  remarqué  un  jour  leur 
vague  sourire  lorsque,  à  propos  d'une  tribu  asiatique  dont  il  savait 
à  peine  le  nom,  mais  qu'il  voulait  soustraire  à  l'influence  russe, 
il  en  décrivait  les  prétendues  souffrances  avec  autant  d'émotion  que 
s'il  se  fût  agi  d'une  nation  en  deuil.  En  revanche,  il  replaçait 
sans  sourciller  nombre  de  populations  chrétiennes,  et  notamment 
la  Macédoine  et  la  moitié  de  la  Bulgarie,  sous  le  sceptre  du  Sultan. 
Je  remarquais  aussi  le  changement  de  sa  voix  lorsqu'il  n'entendait 
point  transiger,  et  il  avait  une  façon  péremptoire  de  dire  :  k  C'est 
de  la  part  de  l'Angleterre  »,  qui  indiquait  la  volonté  irréductible 
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d'un  ministre  dojjniatique  et  hautain.  On  le  retjardait  avec  raison 
comme  le  tacticien  de  la  mission  anglaise  :  toujours  prêt  à  l'at- 
taque et  à  la  défense,  parlant  avec  abondance  et  beaucoup  d'esprit 
un  français  assez  incorrect,  il  suivait  toutes  les  discussions  dans  les 
moindres  détails,  et,  tantôt  ondoyant,  tantôt  inflexible,  soutenait 
les  escarmouches  et  les  batailles  en  soldat  infatigable.  Tout  en 
marquant  à  lord  Beaconsfield  la  plus  haute  déférence,  il  agissait 
en  ministre  associé  aux  responsabilités  du  pouvoir  et  à  la  direction 
d'un  parti. 

C'est  à  ce  titre  qu'il  entretenait  avec  M.  de  Bismarck  et  le 
comte  Andrassy  les  relations  intimes  qui  avaient  préparé  le  Con- 
grès, et  même  prenait  l'initiative  des  mesures  concertées  entre  les 
Cabinets  de  Londres,  de  Berlin  et  de  Vienne.  Ce  fut  lui  qui  pro- 
posa le  système  des  deux  Bulgaries  et  le  mode  d'administration  de 
la  Bosnie-Herzégovine.  En  delioi"s  des  négociations  officielles,  il 
avait  le  privilège  des  conversations  délicates  et  insinuantes  et  des 
suggestions  confidentielles  qu'il  jugeait  opportunes.  Je  n'ai  rien  à 
dire  de  ces  conférences,  mais  je  dois  rappeler,  simplement  d'après 
notre  Livre  Jaune j  son  dialogue  avec  AI.  W  addington  au  sujet  de 
Tunis.  Je  ne  sais  pourquoi  il  a  essayé  plus  tard  d'en  atténuer  la 
|)ortée,  car  il  était  j)leinement  dans  son  droit  en  cherchant  à  nous 
distraire  de  l'Egypte  et  du  traité  de  Chypre  par  la  perspective  flat- 
teuse d'une  acquisition  facile.  Son  langage  exprimait  en  ceci, 
comme  toujours,  la  pen«ée  de  son  gouvernement  :  «  Faites  là, 
disait-il,  ce  que  vous  jugerez  convenable,  et  l'Angleterre  acceptera 
vos  décisions.  «  Je  ne  cite  au  surplus  ce  texte  si  clair  que  pour 
mieux  faire  voir  combien,  dans  toutes  les  afl;iires  capitales  ou 
accessoires,  lord  Salisbury,  sous  le  pavillon  du  premier  ministre, 
exerçait  dès  lors  librement  son  action  sur  l'ensemble  des  questions 
soumises  ou  non  au  Congrès  et  (jui  intéressaient  de  près  ou  de 
loin  les  combinaisons  britanniques. 

La  représentation  anglaise  était  heureusement  complétée  par 
un  troisième  personnage,  lord  Odo  Russell,  ambassadeur  à 
Berlin.  Cet  homme  d'esprit,  dégagé  de  préventions  et  de  système, 
agréablement  optimiste,  avait  des  allures  familières  et  enjouées  : 
il  parlait  peu  en  séance,  mais  beaucoup  au  dehors,  et  quand 
l'austérité  de  lord  Beaconsfield  et  les  manèges  de  lord  Salisbury 
inspiraient  quelque  souci,  la  vivacité  réconfortante  de  ses  appré- 
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ciafions,  leur  forme  originale  et  parfois  plaisante  préparaient 
une  impression  meilleure.  Il  devait  aussi,  en  grande  partie,  son 
succès  personnel  à  ses  réceptions  brillantes  dont  lady  Russell  fai- 
sait gracieusement  les  honneurs  et  à  ses  relations  anciennes  avec 
le  chancelier  et  la  haute  société  de  Berlin.  N'oublions  pas  qu'il 
avait  été  envoyé  par  sa  Cour  en  1871  à  Versailles  au  quartier 
général  allemand. 

La  Russie,  menacée  directement  par  la  coalition  anglaise,  alle- 
mande et  austro-hongroise,  et  qui  entendait  disputer  le  terrain 
pied  à  pied,  avait  voulu  donner  k  sa  mission  les  plus  solides  res- 
sources et  le  plus  grand  prestige.  Le  Tsar  avait  donc  désigné  le 
prince  Gortschakott,  chancelier  de  l'Empire  depuis  vingt-cinq  ans, 
célèbre  à  juste  titre  dans  le  monde  diplomatique,  et  le  comte  Pierre 
Schouvalou ,  son  ambassadeur  à  Londres,  qui  passait  pour  être  en 
ce  moment  son  confident  particulier.  Ces  deux  personnages  étaient 
assistés  par  l'ambassadeur  de  Russie  en  Allemagne,  M.  d'Oubril, 
et  par  un  nombreux  personnel  de  conseillers  éprouvés. 

Tout  infirme  (ju'il  fût  et  octogénaire,  le  prince  Gortschakow 
avait  bravé  la  fatigue  d'un  long  voyage  et  la  perspective  d'une 
lutte  opiniâtre  pour  défendre  jusqu'à  sa  dernière  heure  la  cause 
de  son  souverain  et  de  son  pays.  Et  il  la  servait  en  effet  avec 
autant  d'expérience  que  de  courage,  aidé  aussi  par  les  sentiments 
qu'inspiraient  son  âge  et  son  rang.  J'ai  encoi'e  sous  les  yeux  l'atti- 
tude correcte  de  son  corps  maigre  et  un  peu  courbé,  sa  figure 
mobile  et  fine  entièrement  rasée,  son  regard  brillant  sous  ses 
lunettes,  ses  lèvres  minces,  sa  physionomie  avenante  et  sa  distinc- 
tion exquise,  qui  lui  donnait  l'air  d'un  vieil  homme  d'Etat  du 
dix-huitième  siècle.  Il  en  avait  les  grâces  artificielles  et  le  style 
élégant,  peut-être  les  préjugés,  mais  nul  ne  connaissait  mieux  ce 
qu'il  en  fallait  prendre  et  laisser,  les  rouages  de  la  politique 
ancienne  ou  moderne,  les  vues  des  diverses  Cours,  le  monde  slave 
et  européen. 

Je  ne  dirai  pas  qu'il  fût  alors  tout  à  fait  le  même  que  dans  les 
longues  années  où,  associé  à  toutes  les  pensées  du  règne,  il  les 
servait  si  bien  par  son  art  raffiné,  ses  réserves  et  ses  audaces,  ses 
neutralités  équivoques  et  sa  rhétorique  subtile  :  mais  il  avait 
gardé  la  sagacité  pénétrante,  la  volonté  tenace  et  l'ardeur  d'autre- 
fois. Cette  ardeur  était  devenue   un  peu  acrimonieuse,   presque 
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ÏÏ'hrile,  et  (|uelqiies-uns  la  lui  reprochaient  volontiers.  Le  prince 
de  Bismarck,  qui  ne  passait  rien  à  son  rival,  raillait  souvent  une 
nervosité  qu'il  qualifiait  en  riant  de  «  colère  sénile  «  ou  de 
"Caprices  de  vieille  femme  ».  Termes  excessifs  sans  doute,  mais 
le  prince  Gortscliakou  paraissait  parfois  impatient  et  agité  :  il  lui 
arriva  même  de  jeter,  dans  un  mouvement  d'humeur,  son  couteau 
à  papier  au  milieu  de  la  tahle,  et,  en  général,  il  marquait  son 
mécontentement  avec  une  certaine  aigreur  qui  étonnait,  sans 
l'inquiéter,  une  assemhlée  très  calme  et  circonspecte.  Ceux-ci 
attribuaient  ces  susceptibilités  à  la  tristesse  patriotique  d'un 
ministre  déçu  dans  ses  espérances;  ceux-là,  moins  bienveillants, 
prétendaient  que  son  amour-propre  était  froissé  par  le  triomphe 
éclatant  du  prince  de  Bismarck  et  surtout  par  la  confiance  dont 
l'empereur  Alexandre  honorait  le  comte  Schouvalow.  Sur  ces 
divers  points,  je  crois  qu'on  ne  se  trompait  pas  :  il  souffrait  évi- 
demment d'entendre  constater  tous  les  jours  et  de  voir  sensible- 
ment restreindre  les  avantages  obtenus  par  la  guerre  :  il  avait  de 
plus  d'anciennes  rancunes  envers  son  collègue  allemand;  enfin, 
comme  il  était  accoutumé  à  la  faveur  exclusive  de  son  maître,  la 
situation  du  comte  Schouvalow  à  Pétersbourg  ne  pouvait  que  lui 
déplaire. 

Celui-ci,  aide  de  camp  général  du  Tsar,  était  personn  grata  à 
Berlin.  Il  réunissait  en  efTet  un  ensemble  de  qualités  séduisantes 
et  solides;  grand  et  de  belle  tournure,  avec  des  traits  fort  nobles, 
l'air  jeune,  bien  qu'il  eût  la  moustache  blanche  et  effleurât  la 
soixantaine,  il  avait  les  plus  élégantes  et  aimables  manières  qu'on 
put  voir.  En  outre,  diplomate  avisé  et,  sinon  fort  instruit,  du 
moins  très  au  courant  des  affiiires,  et  expert  dans  l'art  de  les  pré- 
senter, il  les  discutait  avec  une  élocutiou  facile  et  une  attrayaute 
dextérité.  Tout  en  défendant  énergiquement  sa  cause  et  ne  con- 
sentant que  les  sacrifices  nécessaires,  il  recherchait  et  accueillait 
les  éléments  de  transaction,  soit  par  esprit  conciliant,  soit,  plus 
vraisemblablement,  en  vertu  de  directions  supérieures.  Il  faisait, 
comme  on  dit  toujours,  bon  visage  à  mauvais  jeu,  facilitait  le 
travail  commun  par  des  accommodements  et  des  euphémismes,  et 
savait  donner  à  ses  concessions  l'apparence  d'une  condescendance 
amicale  à  l'opinion  de  l'assemblée.  Sa  conduite  déroutait  par- 
fois le  prince  Gortschakou,  qui  cependant  n'osait  pas  la  contredire,. 
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soupçonnant  peut-être  quelque  secret  désir  du  Tsar,  mais  en  res- 
sentait un  dépit  que  devinait  et  savourait  le  chancelier  allemand. 
La  gracieuse  bonne  volonté  du  comte  Schonvalow  s'étendait  même 
à  la  rédaction  des  protocoles  :  un  matin  où,  contre  son  habitude, 
il  m'avait  envoyé,  écrit  de  sa  main,  l'un  de  ses  discours  que  de 
mon  côté  j'avais  déjà  résumé  d'après  mes  notes,  j'allai  lui  lire 
mon  texte,  et  il  ne  me  répondit  qu'en  déchirant  son  autographe. 

En  revanche,  il  ne  dédaignait  pas  les  succès  oratoires  et  il  avait 
le  don  des  paroles  émues  et  vibrantes.  Je  rappellerai  seulement 
ici  une  séance  où,  à  la  fin  d'un  débat  consacré  à  de  tout  autres 
objets,  il  prit  la  parole  d'un  air  attendri,  et,  faisant  appel  à  des 
sentiments  communs  à  tous  ses  auditeurs,  à  leur  admiration  pour 
une  lutte  héroïque,  proposa  de  transformer  la  passe  de  Chipka  en 
un  t  glorieux  cimetière  •;  à  jamais  neutralisé.  C'était,  en  réalité, 
traiter  une  question  stratégi(|ue;  mais  l'orateur  avait  enveloppé  sa 
pensée  de  considérations  si  désintéressées  et  si  touchantes  sur  le 
respect  des  sépultures,  et  se  défendait  si  bien  d'avoir  en  vue  un 
autre  objet,  que  l'opposition  du  plénipotentiaire  ottoman  parut 
d'abord  presque  inconvenante.  L'assemblée,  entrainée  à  demi  par 
ce  Ix'au  langage,  eut  besoin  de  se  reprendre  et  de  réfléchir  pour 
se  borner  à  une  manifestation  sympathique,  tout  en  laissant  dans 
le  vague  la  réalisation  d'un  projet  présenté  avec  tant  d'art  et 
d'éloquence. 

A  côté  de  lui,  M.  d'Oubril  était  un  conseiller  très  fin  et  judi- 
cieux qui  a  eu  plus  d'influence  qu'on  ne  le  supposait  sur  l'har- 
monie et  la  conduite  de  la  mission  russe.  Court  et  replet,  d'humeur 
enjouée  et  bon  vivant,  instruit  par  une  longue  carrière,  il  manœu- 
vrait avec  beaucoup  de  tact  entre  le  chancelier  du  Tsar  et  le  comte 
Schouvalow,  et  plaisait  à  l'un  comme  à  l'autre  par  sa  déférence 
circonspecte  et  ses  avertissements  discrets.  Il  était  de  plus  fort 
agréable  au  personnel  du  Congrès  qui  trouvait  chez  ce  veuf  qui 
avait  les  allures  d'un  vieux  garçon  une  table  justement  renommée, 
le  whist  traditionnel  et  la  libre  causerie  d'un  cercle. 

Outre  ces  trois  représentants  officiels,  le  Cabinet  de  Saint- 
Pétersbourg  avait  délégué  à  Berlin,  sans  l'accréditer  au  Congrès, 
le  principal  collaborateur  du  prince  Gortschakow,  le  baron  Jomini. 
Cet  homme  éminent,  et  qui  n'a  jamais  donné  toute  sa  mesure, 
ayant  toujours  vécu  dans  l'omlire  un  peu  absorbante  du  premier 
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ministre,  attirait  et  retenait  autour  de  lui  les  graves  esprits.  Je  n'ai 
jamais  oublié  sa  figure  de  penseur  sévère,  l'expression  profonde 
de  son  sourire,  la  mélancolie  de  ses  yeux  voilés  où  passaient  de 
rapides  lueurs,  l'autorité  de  sa  parole  instructive  et  captivante.  On 
regrettait  qu'il  ne  fit  point  partie  de  l'assemblée,  et  certes  il  était 
digne  de  cet  honneur. 


II 


J'ai  dit  plus  haut  qu'après  la  première  réunion  où  l'antago- 
nisme de  la  Russie  et  de  l'Angleterre  s'était  manifesté  avec  une 
vivacité  inquiétante,  les  plénipotentiaires  avaient  jugé  nécessaire 
de  se  donner  quelque  temps  pour  prévenir,  en  prenant  contact 
les  uns  avec  les  autres,  des  malentendus  fâcheux  et  des  disputes 
inutiles.  Bien  que  les  résolutions  fondamentales  fussent  prévues, 
il  subsistait  encore  trop  de  litiges  épineux  pour  qu'on  pût  négliger 
ces  pourparlers  de  salon  qui  sont  l'une  des  meilleures  ressources 
de  la  diplomatie.  Ils  profitèrent  donc  de  ces  quelques  jours  d'in- 
tervalle pour  se  mieux  connaître,  étudier  leurs  dispositions  respec- 
tives, et  démêler,  en  causant,  les  éléments  d'entente  des  opinions 
irréductibles.  Ce  travail  s'est  accompli  plus  vite  qu'on  n'eût  pu  l'es- 
pérer de  tant  de  caractères  divers  :  non  pas,  comme  on  le  verra 
plus  loin,  qu'il  ait  fait  disparaître  d'inévitables  divergences,  mais 
cette  période  de  réflexions  calmes  et  de  relations  personnelles  a 
sensiblement  rapproché  des  négociateurs  venus  de  tant  de  pays 
différents,  et  a  contribué  à  maintenir  sur  un  ton  généralement 
affable  les  discussions  complexes  et  l'expression  des  idées  contraires. 

Je  n'ai  pas  à  retracer  ici  la  longue  série  des  délibérations,  et  je 
m'en  réfère  sur  ce  point  aux  protocoles  qu'en  nos  temps  de  publi- 
cité j'ai  dû  rédiger  avec  beaucoup  plus  de  détails  qu'on  ne  le  fai- 
sait autrefois.  Je  chercherai  seulement,  dans  cette  étude,  à  mettre 
plus  en  lumière  les  principales  scènes  et  h  en  préciser  le  sens  et  la 
physionomie  d'après  les  indications  que  j'ai  recueillies  alors,  et 
surtout  d'après  l'impression  que  j'ai  gardée  des  incidents  dont  j'ai 
vu  de  si  près  les  acteurs. 
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Ce  fut  le  22  juin  que  le  Con<jrès  ahorda  la  plus  grosse  difficulté, 
le  problème  bulgare.  Il  devait  eu  effet  commencer  par  là  :  c'était 
le    nœud  de  l'affaire;  mais  ou  vit   sur-le-cbamp  qu'on  se  faisait 
quelque  illusion  sur  la  maturité  de  la  question,  et  que,  malgré  les 
entretiens  intimes,  le  diapason  n'était  pas  fixé.  Les  représentants 
de  l'Angleterre  notamment  et  ceux  de  la  Russie  n'interprétaient 
pas  de  même  la  transaction  à  intenenir.  Depuis  longtemps,  il  est 
vrai,  les  Puissances  avaient  décidé  en  principe  la  dislocation  de  la 
grande   Bulgarie  de  San-Stefano  qui,  s'étendant  du  Danube  à  k 
mer  Egée,  englobant  la  Macédoine,  séparant  Constanlinople  des 
provinces  occidentales,  la  Tliessalie,  l'Epire  et  l'Albanie,  réduisait 
l'empire  turc  à  l'état  fragmentaire  ;  on  savait  que  l'Angleterre 
s'était  entendue  avec  l'Allemagne  et  TAutriclie  pour  une  réparti- 
tion de  ce  vaste  territoire  en  trois  parts,  et  proposerait  :  1"  la  créa- 
tion d'une  principauté  bulgare;  2"  la  formation  d'une  province 
ottomane,  pourvue  d'institutions  libérales  et  d'un  gouvernement 
chrétien;  3"  la  restitution  de  la  Macédoine  à  la  Porte.  .Mais  comme 
ce  j)rojet,  accepté  d'avance  dans  ses  grandes  lignes  par  la  Russie, 
représentait  néanmoins  pour  elle  un  douloureux  sacrifice,  on  dési- 
rait (ju'il  lui  fût  soumis  sous  une  forme  et  avec  des  commentaires 
amiables.  Le  Congrès  fut  donc  surpris  d'entendre  lord  Salisbury, 
après  avoir  nettement  déclaré  inadmissibles  les  clauses  de  San- 
Stefano,  présenter  la  combinaison   nouvelle  comme  une  conces- 
sion bienveillante  faite  au  Cabinet  de  Saint-Pétersbourg  «  pour  ne 
pas  anéantir  entièrement  les  résultats  de  la  guerre  "  .  Ces  paroles, 
presque  ironiques,   et  qui,   en  tout  cas,  accentuaient  inutilement 
l'échec    de  la    Russie,  ne   pouvaient  manquer  de   provoquer  les 
susceptibilités  de  ses  plénipotentiaires.  Le  comte  Schouvalow  déclara 
aussitôt  (ju'il  ne  saurait  «  les  accepter  ;'  et  que  son  gouvernement 
f-  était  venu  au  Congrès  pour  coordonner  le  traité  de  San-Stefano 
avec  les  intérêts  généraux  de  l'Europe  «   et  non  pas,  assurément, 
pour  «  anéantir  le   résultat  de  ses  victoires  ^  .   L'assemblée  était 
agitée   et   mécontente,    le  comte  Scbouvalou    très   hautain,   lord 
Salisbury  embarrassé  de  l'incident  :  il  fallut  que  le  Président  fît 
appel  à  un  examen   ultérieur  de   la  (juestion,  et  les  plénipoten- 
tiaires anglais,   comprenant  qu'ils  s'étaient  fourvoyés,  demandè- 
rent l'ajournement  du  débat.  Ce  fut  seulement  cinq  jours  après, 
et  à  la  suite  de  plusieurs  conférences  en  tète  à  tète,  (jue  les  adver- 
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saires  parvinrent  à  so  niottro  d'accord  sur  le  fond  et  la  forme. 

Le  Congrès  en  accueillit  la  nouvelle  avec  joie,  mais  le  projet 
eut  alors  à  subir  une  autre  opposition,  (|ui,  pour  être  moins  graine 
en  pratique,  aurait  pu  cependant,  en  droit,  motiver  un  examen 
non  moins  étendu  ;  car  enfin  si  les  grandes  Puissances  avaient 
concilié  leurs  différends,  la  Turquie  dont  on  réglait  le  sort  avait 
bien  aussi  ses  objections  à  faire  entendre.  Carathéodory-Pacha  les 
présenta  très  énergiquement,  dans  le  style  le  plus  clair;  mais 
rassemblée  n'était  à  cet  égard  aucunement  inquiète,  sachant  que 
la  Turquie  serait  toujours  obligée  d'accepter  ses  décisions,  quelles 
qu'elles  fussent.  Aussi  l'orateur  ne  fut-il  écouté  qu'avec  indiffé- 
rence, et  il  faut  avouer  qu'en  invoquant,  comme  il  le  devait 
d'ailleurs  pour  justifier  son  argumentation,  la  prospérité  des  pays 
bulgares  et  la  fidélité  des  populations  égarées  par  les  excitations 
étrangères,  il  avait  peu  de  chances  de  persuader  ses  auditeurs. 
J'observais  le  sourire  des  uns  et  l'impatience  des  autres,  surtout 
l'irritation  du  Président  qui  considérait  tout  ce  plaidoyer  comme 
un  hors-d'œuvre  fatigant.  Il  ne  pouvait  décemment  l'interrompre, 
mais,  dès  que  Caratliéodory  eut  achevé,  il  ne  put  se  contenir,  et 
riposta  rudement  comme  si  celui-ci  eût  excédé  la  mesure  :  il  lui 
déclara  (ju'il  n'était  point  de  son  intérêt  idc  ralentir  les  travaux  du 
Congrès  et  de  créer  des  difficultés  •■■> ,  et  cette  semonce,  assez  étran- 
gement adressée  à  un  collègue  qui  faisait  son  devoir,  fut  la  conclu- 
sion du  débat  bulgare. 

En  présence  de  cette  attitude  intolérante,  les  plénipotentiaires 
ottomans  ne  pouvaient  insister  davantage,  car  l'assemldée,  elle 
aussi,  jugeait  inutile  de  les  entendre.  Elle  prétendait  en  toute  cir- 
constance décider  souverainement  les  affaires  ottomanes  sans  exa- 
miner attentivement  les  réclamations  de  la  Porte.  Une  procédure 
plus  développée  n'eût  pas  sans  doute  modifié  ses  résolutions,  mais 
il  est  permis  de  penser  qu'en  allant  un  peu  moins  vite,  en  ména- 
geant mieux  l'amour-propre  de  la  Turquie,  en  lui  montrant  une 
bienveillance  sincère  ou  feinte,  et  quelque  égard  pour  ses  résis- 
tances et  ses  réserves,  on  eût  adouci  tout  au  moins  les  âpres  res- 
sentiments et  les  défiances  qu'il  n'était  pas  bien  prudent,  on  l'a  vu 
depuis,  d'accroître  et  d'aigrir  encore.  On  pouvait  prévoir  en  effet 
qu'elle  serait  d'autant  plus  disposée  à  éluder  les  clauses  du  traité 
qu'elle  aurait  été  plutôt  admise  à  les  subir  qu'cî  les  discuter. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  le  Congrès  ayant  ainsi  arrêté,  ronformément 
à  la  motion  de  lord  Salishury,  l'organisation  territoriale  substituée 
à  celle  de  San-Stefano,  détermina  rapidement  la  constitution  de  la 
principauté  bulgare  et  de  la  province  à  laquelle  fut  donné  le  nom 
de  Roumélie  orientale,  les  pouvoirs  administratifs  et  militaires  du 
prince  et  du  Sultan  dans  l'un  et  l'autre  Etat,  et,  tout  en  construi- 
sant cette  œuvre  qui  devait  être,  on  le  sait,  assez  peu  durable, 
préserva  sagement  les  traités  commerciaux  et  la  liberté  des 
cultes.  Toutes  ces  décisions  furent  prises  paisiblement  et  à  l'una- 
nimité. Mais  bien  que  la  solution  pacifique  de  la  question  bulgare 
ne  fût  plus  douteuse,  lord  Salisbury  et  le  comte  Scbouvalow 
n'avaient  pas  encore  déposé  les  armes  et  se  livrèrent  deux 
batailles  d'arrière-garde  :  l'une,  presque  inévitable,  à  propos  de 
l'occupation  russe  et  de  sa  durée,  l'autre,  provoquée  par  le 
ministre  anglais  au  sujet  de  l'élection  du  prince.  Une  transac- 
tion, suggérée  par  M.  de  Saint-Vallier,  mit  fin  à  la  première  :  la 
Russie  réclamait  un  délai  de  deux  ans  pour  retirer  ses  troupes, 
et  ne  consentit  qu'avec  peine  à  réduire  leur  séjour  dans  la  Princi- 
pauté à  neuf  mois,  et  à  six  mois  en  Roumélie.  Le  comte  Scbou- 
valow  soutint  la  lutte  avec  persistance  et  ne  céda  (ju'à  la  dernière 
extrémité,  en  l'absence  du  prince  Gortscbakovi'  (|ue  celte  exigence 
anglaise  eût  certainement  exaspéré.  Quant  à  l'élection  du  prince  de 
Bulgarie,  qui  devait  être,  de  l'avis  de  tout  le  monde,  faite  par  les 
populations,  puis  confirmée  par  la  Porte  ;■■  avec  l'assentiment  des 
Puissances  » ,  il  fallait  être  aussi  ombrageux  que  lord  Salisbury 
pour  élever  là-dessus  une  objection  subtile.  Le  Congrès  ne  s'y 
attendait  pas,  et  il  y  eut  autour  de  la  table  un  mouvement  de 
lassitude  lorsque  le  cbef  du  Foreign-Office,  s'espaçant  en  précau- 
tions oratoires  et  en  pbrases  onctueuses,  épilogua  sur  l'adbêsion 
réservée  aux  Puissances,  sur  leurs  divergences  éventuelles,  et 
demanda,  —  visant  évidemment  une  obstruction  russe,  —  que 
la  simple  majorité  emportât  cet  assentiment.  On  vit  alors  combien 
il  est  facile  d'éveiller  les  soupçons  d'une  assemblée  :  ces  mêmes 
plénipotentiaires  qui  n'avaient  écouté  d'abord  qu'avec  ennui  les 
insinuations  anglaises  furent  amenés,  peu  à  peu,  à  s'en  préoccuper 
au  cours  d'un  débat  prolongé.  Vainement  le  Président  affectait-il 
de  regarder  cette  discussion  comme  purement  >i  académique  «  , 
l'incident  ne  prit  fin  qu'à  la  suite  d'un  discours  du  comte  Schou- 
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valow  qui  dut  protester  solennellement  "  que  la  Bulgarie  ne  devien- 
drait jamais  une  annexe  russe  n  .  Personne  alors  n'insista  plus, 
mais  lord  Salishury,  en  définitive,  n'avait  pas  tout  à  fait  perdu 
son  temps. 

Ici  se  place  un  intéressant  épisode.  J'ai  dit  que  le  prince  Gorts- 
chakow  n'assistait  point  aux  dernières  séances  consacrées  à  la 
Bulgarie  :  peut-être  sa  santé  exigeait-elle  quelques  jours  de  re- 
pos ;  peut-élre,  prévoyant  les  complaisances  finales  de  son  collègue, 
n'avait-il  point  voulu  s'associer  à  des  résolutions  qui  détruisaient 
en  partie  l'œuvre  de  sa  politique.  Mais  enfin,  et  quel  que  fût  son 
dépit,  il  ne  pouvait  plus  longtemps  rester  dans  l'omhre  et  paraître, 
par  son  abstention ,  blâmer  une  condescendance  évidemment  con- 
sentie par  le  Tsar.  Il  lui  importait  aussi  de  ne  pas  abandonner 
davantage  le  principal  rôle  à  son  collègue  et  de  maintenir  son 
rang  et  ses  prérogatives.  Sa  rentrée  en  scène  était  donc  néces- 
saire, mais  un  peu  délicate.  Il  se  tira  de  la  difficulté  en  maître  de 
l'art.  Après  avoir  recueilli  gracieusement  les  félicitations  qu'on 
s'empressait  de  lui  adresser  sur  son  rétablissement,  avec  un  air  de 
dignité  parfaitement  conforme  d'ailleurs  à  sa  situation  dans  les 
Conseils  de  son  souverain,  il  prit  la  parole  et  prononça  une  allo- 
cution très  pacifique  et  très  pondérée,  sVxprimant  de  baut,  avec 
une  lenteur  majestueuse,  en  cbef  de  gouvernement  qui  approuve 
un  collaborateur,  qui  lui  a  laissé  l'initiative  en  son  absence,  et 
qui  lui  donne  spontanément  la  sanction  de  son  autorité  supé- 
rieure. Puis,  pour  mieux  manjuer  les  distances  et  son  intangible 
compétence  de  premier  ministre,  il  développa  magistralement  la 
politique  générale  du  Tsar  en  Orient.  Il  affirma  que  la  Russie  ne 
désirait  pas  moins  que  l'Angleterre  sauvegarder  les  droits  de  la 
Turquie,  ne  poursuivait  d'autre  but  que  la  sécurité  dans  la  pénin- 
sule des  Balkans  par  l'action  collective  des  Cours  chrétiennes.  Elle 
espérait,  ajouta-t-il,  dans  un  style  un  peu  passé  de  mode,  que  «  si 
elle  apportait  des  lauriers,  le  Congrès  les  convertirait  en  branches 
d'olivier  ii .  Enfin  après  avoir  attesté  le  dévoùment  de  la  grande 
nation  russe  à  la  cause  de  la  paix,  il  insinua  que  nulle  Puissance 
ne  voudrait  compromettre  cette  noble  cause  par  des  demandes  que 
son  auguste  maître  ne  pourrait  accepter. 

Ce  langage  élevé,  que  lui  seul  était  autorisé  à  faire  entendre, 
et  qui,  tout  en  affirmant  sous  une  forme  solennelle  et  persuasive 
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la  modération  dp  la  Russie  el  sa  déférence  aux  vœux  de  l'Europe, 
prévenait  aussi  des  prétentions  excessives,  produisit  le  plus  grand 
effet  sur  rassemblée.  Elle  en  comprit  l'avertissement  final  sans 
doute,  mais  elle  fut  avant  tout  profondément  touchée  de  cette 
adhésion  complète  aux  récentes  décisions  qu'elle  avait  prises. 
Un  courant  sympathique  s'établit  sur-le-champ  en  faveur  de  la 
Russie  avec  tant  de  force  que  lord  Beaconsfield,  si  froid  d'ordi- 
naire, s'empressa  de  reconnaître  la  sagesse  et  l'éloquence  de  l'ora- 
teur et  protesta  des  bonnes  dispositions  de  l'Angleterre.  La  sensi- 
bilité des  plénipotentiaires  se  trouva  alors  si  vivement  excitée  par 
ce  spectacle  que  le  prince  de  Bismarck  lui-même,  peu  suspect  de 
ce  côté-là,  crut  devoir  aussi  être  ému,  et  félicita  chaleureusement 
les  deux  protagonistes  de  laisser  de  côté  les  questions  secondaires 
pour  s'attacher  uniquement  à  sauvegarder  le  repos  du  monde. 
L'attendrissement  est  quelquefois  une  forme  de  la  diplomatie. 


III 


Après  des  démonstrations  aussi  cordiales,  plus  ou  moins  sin- 
cères mais  de  bon  augure,  les  négociateurs  se  sentirent  l'esprit 
plus  libre  et,  à  leur  exemple,  on  conçut  au  dehors  les  meilleures^ 
espérances.  Ce  fut  à  Berlin  i'époijue  des  fêtes  mondaines,  qui 
sont  dans  la  tradition  de  tous  les  Congrès  :  les  réceptions  offi- 
cielles et  intimes,  les  banquets  se  multiplièrent,  et  la  «  saison  - 
diplomatique  devint  extrêmement  brillante.  Le  prince  de  Bis- 
marck, peu  soucieux  de  ces  plaisirs,  ne  paraissait  jamais  dans  les 
salons,  et  le  chancelier  russe  aussi  bien  que  lord  Beaconsfield  y 
venaient  rarement,  alléguant  leur  âge  et  leurs  infirmités;  mais 
leurs  collègues,  les  Turcs  même,  et  avec  eux  les  éminentes  per- 
sonnalités de  la  Cour  et  de  l'aristocratie,  les  secrétaires  des 
missions,  les  correspondants  de  la  presse,  se  rencontraient  tous 
les  soirs  chez  les  ambassadeurs  qui  rivalisaient  de  luxe  et  de 
prévenances.  Les  hôtes  du  palais  Radziwill,  sur  qui  tous  les  re- 
gards étaient  fixés,  se  reposaient  de  leurs  travaux  dans  ces  réu- 
nions somptueuses  et  animées,  au  milieu  d'un  cercle  de  dames 
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allemandes  ou  étran<|ères  de  haut  parage.  Le  Congrès  prenait 
dans  ces  intermèdes  un  aspect  tout  autre,  et  plus  attrayant  que 
dans  la  salle  de  ses  séances.  Ces  hommes  concentrés  et  prudents, 
qui  mesuraient  là  toutes  leurs  paroles  et  manœuvraient  en  stra- 
tèges qui  s'ohservent,  retrouvaient  dans  le  monde  la  liherté  de  leur 
attitude  et  surtout  de  leur  langage.  Andrassy  déployait  l'entrain 
et  les  séductions  de  sa  race;  lord  Salishury  assaisonnait  àliumour 
sa  conversation  familière;  Corti  décochait  les  traits  souvent  aigus 
de  sa  verve  italienne;  le  Grec  lettré  se  révélait  dans  les  fines 
observations  de  Carathéodory  ;  Schouvalow  redevenait  l'homme  de 
Cour,  rhôte  des  éfincelantes  galeries  du  Palais  d'Hiver;  Wad- 
dington  assouplissait  ses  formes  doctrinaires,  et  parfois  un  sourire 
éclairait  le  pâle  visage  de  Saint-Vallier.  Et  cependant,  je  dois  le 
dire  en  retraçant  ces  réminiscences  de  nos  réunions  cosmopolites, 
si  la  scène  et  le  décor  n'étaient  plus  les  mêmes,  si  les  interlocu- 
teurs, à  l'abri  des  notes  du  protocole,  s'espaçaient  volontiers  en 
réflexions  critiques,  plaisanteries,  confidences  ou  médisances,  si 
l'élément  féminin  donnait  aux  échanges  d'idées  une  forme  déli- 
cate et  légère,  et  si  l'on  semblait  remettre  au  lendemain  les  affaires 
sérieuses,  il  était  facile  de  reconnaître  au  fond  les  mêmes  pas- 
sions et  les  mêmes  manèges.  La  petite  pièce  se  combinait  avec  la 
grande.  Il  n'y  avait  aucun  désaccord  entre  les  discours  de  la 
journée  et  les  commentaires  du  soir,  quelle  que  fût  la  vivacité 
superficielle  du  dialogue,  et  personne  ne  disait  que  ce  qu'il  vou- 
lait dire. 

Le  prince  de  Bismarck,  tout  en  demeurant  éloigné  de  ces 
séances  d'un  autre  genre,  n'en  ignorait  aucun  détail,  grâce  aux 
récits  de  son  entourage  dont  il  s'amusait  fort  :  je  l'entendais  sou- 
vent y  faire  allusion,  et  y  ajouter  à  propos  quelque  boutade  sagace 
ou  railleuse.  Il  savait  n'avoir  rien  à  craindre  pour  ses  projets  de 
ces  dissertations  indépendantes,  rétrospectives  ou  subtiles,  de  cette 
escrime  de  gens  d'esprit  en  récréation.  Toutefois  il  jugeait  néces- 
saire de  ne  point  laisser  le  Congrès  s'attarder  dans  les  distractions; 
il  s'empressa,  dès  qu'on  en  eut  fini  avec  les  Bulgares,  de  mettre  à 
Tordre  du  jour  la  Bosnie  et  l'Herzégovine  :  il  fallait  en  effet  régler 
au  plus  tôt  le  sort  de  ces  deux  provinces  que  l'Autriche  devait 
recevoir  en  échange  du  double  concours  donné,  d'abord  à  la 
Russie  par  sa  neutralité  pendant  la  guerre,  et  ensuite  à  l'Angle- 
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terre  pour  atténuer  les  succès  de  la  Russie.  Cette  acquisition  se 
trouvant  ainsi  étroitement  liée  au  succès  de  la  combinaison  bul- 
gare et,  de  plus,  étant  la  base  des  arrangements  ultérieurs  des 
Cabinets  de  Vienne  avec  l'Allemagne,  les  trois  Cours  désiraient 
également  la  consacrer.  Elles  avaient,  en  conséquence,  pris  soin  de 
disposer  la  discussion  d'un  acte  de  si  haute  importance  de  telle 
sorte  qu'elle  fût  prompte  et  décisive.  Aussi  avons-nous  assisté  là 
à  un  épisode  ordonné  comme  un  véritable  scénario,  non  moins 
remarquable  par  la  distribution  des  rôles  que  par  l'encliainement 
des  idées,  et  qui  a  marché  au  dénouement  avec  une  précision,  une 
vigueur,  une  rapidité  irrésistibles. 

L'exposition  était  confiée  au  comte  Andrassy,  Il  la  présenta 
clairement,  comme  un  «  rapporteur  n  désintéressé,  indiquant 
seulement  le  point  défait,  l'état  troublé  du  pays,  «  les  dommages 
incalculables  «  que  ces  désordres  causaient  aux  régions  limi- 
trophes, l'impuissance  de  la  Porte  à  conjurer  ces  périls.  Ces  pré- 
misses étant  posées,  il  rappela  les  solutions  auxquelles  on  avait 
songé  jusqu'alors  :  à  savoir,  les  réformes  ottomanes,  l'autonomie 
proposée,  en  1877,  par  la  Conférence  de  Constantinople,  et, 
depuis,  à  San-Stefano,  et  les  écarta  successivement  comme  incom- 
plètes, impraticables  ou  même  susceptibles  de  perpétuer  la  dis- 
corde. Puis,  s'abstenant  de  rien  suggérer,  il  termina  en  deman- 
dant simplement  une  pacification  sérieuse  et  la  constitution  en  ces 
contrées  "  d'un  pouvoir  fort  et  impartial  i-  . 

Ce  prologue  était  évidemment  un  appel  convenu  à  un  parte- 
naire chargé  d'engager  l'action.  Conformément  aux  règles  de  l'art, 
il  y  fut  répondu  sur-le-champ,  et,  si  étrange  que  fût  l'empresse- 
ment d'une  Puissance  qui  professait  le  respect  de  l'intégrité  de 
l'empire  ottoman,  lord  Salisbury,  sans  hésitation  ni  réticences, 
demanda  nettement  au  Congrès,  en  homme  qui  paie  sa  dette,  de 
statuer  ^  que  la  Bosnie  et  l'Herzégovine  seraient  occupées  et  admi- 
nistrées par  l'Autriche-Hongrie  "  .  Ce  discours,  non  pas  seulement 
préparé,  mais  écrit,  ce  qui  le  rendait  plus  significatif  encore,  fut 
lu  par  le  chef  du  Foreign-Office  avec  l'onction  oratoire  et  l'accent 
pénétré  qui  caractérisaient  son  éloquence.  11  déclarait  la  cons- 
cience et  la  responsabilité  de  l'Europe  également  intéressées  à  pré- 
venir «  le  renouvellement  des  souffrances  •;  dont  elle  s'était  émue  ; 
puis,  repoussant  tous  les  projets  précédemment  cités  et  en  outre 
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Tannexion  éventuelle  des  deux  provinces  à  Tune  ou  l'autre  des 
principautés  voisines,  il  dénonçait  avec  complaisance  les  graves 
inconvénients  i-  d'une  chaîne  d'Etats  slaves  à  travers  la  péninsule 
des  Balkans  1) .  Son  argumentation  devint  plus  ingénieuse  encore 
lorsqu'il  parla  de  la  Turquie.  Il  prétendit  —  ce  fut  la  note  gaie 
de  la  scène  —  la  persuader  des  excellentes  intentions  de  l'Europe, 
développa  sur  le  ton  le  plus  amical  les  grands  avantages  que  trou- 
verait la  Porte  «  à  se  dépouiller  de  territoires  sans  valeur  straté- 
gique 1) ,  dont  la  défense  lui  coûtait  «  des  dépenses  énormes  et 
l'exposait  à  des  dangers  formidables  »  .  Le  sacrifice  qui  lui  était 
imposé  était  donc  pour  elle  un  témoignage  sensible  de  la  sollici- 
tude des  Cours. 

L'assemblée  écouta  en  silence  cette  théorie  audacieuse,  sachant 
bien  que  la  décision  proposée  était  inéluctable.  Néanmoins,  comme 
les  plénipotentiaires  turcs  ne  manqueraient  pas  de  réclamer  contre 
cette  occupation  sans  terme  qui  devait  être  inévitablement  trans- 
formée plus  ou  moins  tôt  en  annexion  définitive,  il  fallait  corro- 
borer l'effet  par  l'intervention  du  personnage  qu'on  appelle  au 
théâtre  «  la  grande  utilité  ■>■> .  Ce  rôle  revenait  de  droit  au  prince  de 
Bismarck  qui  entra  en  lice  résolument.  Il  annonça  d'abord  la 
complète  adhésion  de  l'Allemagne  à  la  motion  anglaise  :  puis, 
plaçant  la  question  en  dehors  et  au-dessus  des  intérêts  austro- 
hongrois,  et  lui  imprimant  «  un  caractère  européen  »,  il  posa  en 
principe  ([ue  «  seul,  un  Etat  puissant  15  préviendrait  en  Bosnie- 
Herzégovine  le  retour  des  "  secousses  périodiques  qui  avaient 
ébranlé  l'Orient»  et  représenta  la  mesure  indiquée  non  seulement 
comme  l'exercice  d'un  droit,  mais  comme  l'accomplissement  -d'un 
devoir  «.  Il  semblait  ainsi,  d'après  cette  casuisti(jue,  qu'on  eût  à 
se  faire  scrupule,  non  pas  de  dépouiller  la  Turquie,  mais  de  com- 
promettre la  paix  de  l'Europe  en  hésitant  à  la  dépouiller. 

Je  ne  sais  trop  si  tous  les  plénipotentiaires  partageaient  cet 
avis-là,  mais  on  vit  tout  de  suite  qu'il  était  inutile  d'insister,  car  le 
comte  Corti,  qu'on  n'éblouissait  pas  aisément,  ayant  sollicité  du 
comte  Andrassj  quelques  explications  complémentaires,  celui-ci 
se  borna  à  exprimer  assez  cavalièrement  l'espoir  que  l'Italie  appré- 
cierait cette  affiiire  comme  les  autres  gouvernements.  Devant  cette 
fin  de  non-recevoir,  la  France,  qui  n'avait  pas  d'objections  particu- 
lières, et  la  Russie,  qui  estimait  les  siennes  superflues  et  suspectes, 


LE    COXGRES    DE    BERLIN  1-27 

et  (jui  d'ailleurs  était  à  peu  près  engagée  par  les  pourparlers  de 
Reiclistadt,  demeurèrent  personnages  muets. 

Carathéodory-Pacha,  seul,  prit  la  parole  :  c'était  une  antithèse 
qui  ne  dérangeait  pas  le  plan  de  la  pièce.  Son  éloquent  et  coura- 
geux plaidoyer  défendait  vainement  l'administration  et  les  inten- 
tions libérales  de  la  Porte.  Je  pensais,  en  l'écontant,  que  peut-être 
une  revendication  véhémente  des  droits  souverains  qu'on  allait 
violer  eût  plus  embarrassé  le  Congrès  que  cette  apologie  hyperbo- 
lique d'un  système  jugé  :  néanmoins,  la  conclusion  n'eût  pas  été 
différente,  et  il  est  vraisemblable  que,  de  toute  façon,  on  n'eût 
opposé  à  ses  discours,  comme  on  le  fit,  (jue  le  silence.  La  proposi- 
tion anglaise  fut  adoptée  à  l'unanimité  par  les  grandes  Puis- 
sances, qui  affectèrent,  suivant  le  mot  de  .\I.  Waddington,  de  voir 
là  tt  une  mesure  de  police  européenne  î:  .  Sous  ce  prétexte,  elles 
eussent  pu  aussi  bien  se  partager  tout  le  territoire  de  l'Empire, 
et  l'on  ne  comprend  guère  pourquoi  cet  euphémisme  ne  s'appli- 
quait qu'à  la  Bosnie  et  à  l'Herzégovine. 

Le  vote  n'en  était  pas  moins  acquis,  malgré  l'opposition  prévue 
et  absolument  correcte  des  plénipotentiaires  turcs  qui  se  décla- 
raient «  liés  par  les  instructions  de  leur  gouvernement  :î  ,  et  l'on 
s'attendait  à  voir  baisser  le  rideau,  lorsque  le  Président,  irrité  par 
une  résistance  si  bien  justifiée  et  présentée  en  excellents  termes, 
crut  devoir  la  briser  brusquement  comme  si  elle  eût  menacé  en 
quoi  que  ce  fût  la  solution  adoptée.  Cette  fois  encore,  comme  à 
l'issue  delà  discussion  bulgare,  et  plus  impérieusement,  il  adressa 
à  ses  collègues  ottomans  une  véritable  mercuriale  :  k  L'Europe, 
leur  dit-il  avec  un  accent  dédaigneux  et  superbe  que  le  protocole 
n'a  pu  rendre,  n'est  pas  réunie  pour  sauvegarder  les  positions  géo- 
graphiques de  la  Porte  :  celle-ci  ne  peut,  en  acceptant  les  béné- 
fices de  l'intervention  des  Cours,  en  répudier  les  désavantages  et 
les  mettre  dans  le  cas  d'aviser,  en  dehors  d'elle,  à  leurs  propres 
intérêts  »  .  Il  acheva  cette  harangue  dépourvue  d'artifice  par  ces 
mots  équivalant  presque  à  un  ordre  :  •  L'accord  des  Puissances 
est  irrévocable,  et  le  protocole  reste  ouvert  pour  recevoir  l'adhésion 
de  la  Turquie,  ^j  Le  Congrès  était  interdit  de  ce  langage,  mais 
n'osa  pas  en  adoucir  l'amertume,  bien  qu'il  jugeât,  je  crois,  fort 
inutile  de  terminer  par  cet  épilogue  un  drame  si  bien  construit  et 
.si  brillamment  exécuté. 
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Que  si  maintenant,  après  avoir  constaté  le  talent  scénique  de  ses 
antenrs  et  aussi  la  grande  portée  politi(|ue  de  la  mesure  prise, 
nous  Tenvisageons  au  point  de  vue  des  principes  diplomatiques,  il 
nous  semble  qu'en  cette  circonstance  le  Congrès  les  a  méconnus 
tous  à  la  fois  :  d'abord  le  droit  conventionnel,  puisqu'il  disposait 
de  la  propriété  d'un  Etat  indépendant;  puis  le  système  des  natio- 
nalités, puisqu'il  adjugeait  des  populations  slaves  et  turques  à  un 
gouvernement  qui  n'était  ni  turc  ni  slave;  enfin  la  tbéorie  de  la 
conquête,  car  le  Cabinet  de  Vienne,  n'ayant  point  participé  à  la 
guerre,  n'avait  rien  à  prétendre  sur  les  fruits  de  la  victoire.  Le 
Congrès  ne  ])onvait  même  alléguer  la  nécessité  de  soustraire  des 
chrétiens  au  joug  ottoman,  puisqu'il  venait  d'y  replacer  la  moitié 
de  la  Bulgarie  et  la  Macédoine  tout  entière.  Sans  doute  l'adminis- 
tration brutale  et  l'incurie  de  la  Porte  avaient  provoqué  ces  décrets 
absolus,  et  nos  idées  civilisatrices  et  chrétiennes  ne  nous  per- 
mettent pas  de  les  regretter  :  mais  on  ne  saurait  se  dissimuler  que 
les  Puissances  ne  s'appuyaient  en  cette  affaire  bosniaque  sur 
aucune  autre  base  que  le  dogme  rudimentaire  de  la  force  mise  au 
service  de  leurs  intérêts.  Cette  procédure  sommaire  servait  très  bien 
les  projets  de  t^  l'honnête  courtier  «  ,  qui  voyait  avant  tout,  dans  les 
décisions  despotiques  dont  il  prenait  si  ardemment  la  défense,  les 
meilleurs  auxiliaires  de  sa  propre  hégémonie. 


IV 


Beaucoup  de  gens  ont  pu  supposer  que  cette  revendication 
d'omnipotence,  ce  dédain  désormais  évident  pour  l'intégrité  de 
l'empire  ottoman,  étaient  inspirés  au  Congrès  par  l'arrogance  et 
la  vanité.  Je  n'oserais  dire  que  ces  sentiments  lui  fussent  complè- 
tement étrangers,  mais  il  faut  pénétrer  plus  avant  et  comprendre 
(jue  sa  conduite  correspondait  exactement  à  l'objet  réel,  sinon 
apparent,  de  sa  réunion,  et  que  les  Puissances  poursuivaient  ainsi 
leur  véritable  but,  c'est-à-dire,  ainsi  que  je  l'ai  indiqué  au  début  de 
cette  étude,  le  succès  parallèle  de  leur  souveraineté  coliective  et  de 
leurs  plans   particuliers.  Lorsque  le  prince  de  Bismarck  avait  dé- 
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claié  incidemment,  avec  une  brusque  franchise,  qu'elles  avaient 
été  convoquées  pour  traiter  de  leurs  affiiires  et  non  pour  être 
agréables  à  la  Porte,  cette  parole  avait  un  sens  profond.  Elle  révélait 
la  véritable  portée  du  Congrès  et  lui  donnait  les  proportions  euro- 
péennes qui  lui  étaient  fatalement  assignées  par  ses  antécédents 
et  l'état  général  des  affaires.  Il  devenait  évident  dès  lors  qu'en 
vertu  de  la  mystérieuse  et  réciproque  répercussion  des  effets  et  des 
causes,  les  conséquences  de  ses  actes  s'étendraient,  au  delà  du 
Danube  et  des  Balkans,  sur  les  relations  internationales  de  l'avenir. 
Je  n'ai  pas  à  parler  de  ces  évolutions  lointaines,  et,  revenant  à 
nos  séances,  je  me  borne  à  constater,  comme  un  des  traits  carac- 
téristiques du  Congrès,  sa  prétention  d'agir  exclusivement  d'après 
sa  volonté.  Bien  plus,  quelles  que  fussent  les  forces  occultes  ou 
les  tendances  extérieures  dont  il  subissait  tour  à  tour  ou  simulta- 
nément l'influence,  il  affectait  de  les  ignorer.  Ce  système  indépen- 
dant et  autoritaire  était  fort  agréable  et  commode  à  une  assemblée 
qui  n'avait  pas  de  convictions  fixes  :  il  lui  permettait  d'appliquer 
à  sa  guise  le  droit  conventionnel,  la  théorie  des  nationalités,  les 
convenances  militaires,  commerciales  ou  géographiques  :  de  là, 
dans  son  œuvre,  toutes  sortes  d'arrangements  équivoques,  dila- 
toires et  intéressés,  d'excursions  dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  et 
l'amalgame  des  doctrines  contradictoires.  Après  avoir  ainsi  recons- 
titué la  Bulgarie  et  la  Bosnie-Herzégovine,  elle  agit  de  même, 
comme  on  va  le  voir,  à  l'égard  de  la  Serbie,  du  .Monténégro,  de 
la  Roumanie  et  de  la  Grèce,  et  continua  de  distribuer  les  bien- 
faits et  les  disgrâces  en  donnant  à  ses  combinaisons  l'apparence 
d'actes  de  bon  plaisir. 

Le  Congrès  commença  donc  par  décréter  en  principe  l'agrandis- 
sement de  la  Serbie;  puis,  comme  s'il  disposait  de  sa  propriété 
personnelle  ou  de  choses  sans  maître,  il  procéda  spontanément 
aux  répartitions  pratiques,  il  accorda  ou  refusa  aux  Serbes  et  aux 
Turcs  tels  ou  tels  territoires  avec  une  égale  et  superbe  indifférence 
pour  les  observations  et  réclamations  des  uns  et  des  autres.  En 
ce  qui  concerne  la  Serbie,  s'il  consentit  à  modifier,  au  dernier 
moment,  le  plan  j)riinitif  en  lui  octrojant  le  district  de  Vranja,  ce 
fut  par  condescendance  pour  le  désir  des  plénipotentiaires  fran- 
çais et  par  des  calculs  de  compensations  tout  à  fait  arbitraires. 
Pour  la  Turquie,  le  Président  se  contenta  d'écarter  ses  objections 
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par  une  fin  de  non-recevoir  assez  singulière  :  "  La  Porte,  dit-il, 
ayant  accepté  ces  clauses  à  San-Stefano,  ne  saurait  s'y  opposer.  « 
A  ce  compte,  la  Porte  n'aurait  pu  discuter  aucun  article  de  cette 
convention,  et,  par  ce  même  argument,  on  eût  été  autorisé  à  ne 
jamais  l'entendre.  Mais  un  tel  raisonnement,  si  spécieux  qu'il  fût, 
s'accordait  trop  bien  avec  la  méthode  impérative  de  l'assemblée 
pour  ne  pas  lui  complaire  ;  il  se  trouva,  il  est  vrai,  que  des  popu- 
lations de  même  origine  furent,  celles-ci  laissées  à  la  Turquie,  les 
autres  réunies  à  la  principauté;  mais  ces  contradictions  n'inquié- 
taient pas  le  Congrès,  qui,  précisément,  ne  voulait  reconnaître 
aucun  droit  national  ou  juridique  en  dehors  de  sa  libre  initiative. 

Sa  conduite  fut  exactement  pareille  envers  le  Monténégro.  Il 
admettait  la  nécessité  de  l'accroître  pour  éviter  de  ce  côté-là  de 
nouveaux  troubles,  et  surtout  de  lui  donner  l'accès  à  la  mer,  con- 
dition indispensable  de  son  existence;  mais  il  n'entendait  pas,  le 
sachant  inféodé  à  la  Russie,  lui  donner  une  extension  inquiétante. 
Dès  lors,  tout  en  lui  conservant  une  part  des  avantages  stipulés  à 
San-Stefano,  il  lui  refusa  d'assez  importants  territoires.  Les  délé- 
gués du  prince  Nicolas,  MM.  Petrovitch  et  Radonilch,  n'obtinrent 
pas  d'audience  au  palais  Radziwill  et  n'eurent  d'autre  ressource 
que  de  récriminer  au  dehors.  Ils  ne  s'en  faisaient  pas  faute  d'ail- 
leurs et  se  posaient  amèrement  en  victimes.  Je  n'ai  pas  oublié 
sur  quel  ton  acerbe  ils  m'exposèrent  leurs  griefs,  comme  si  j'avais 
rien  à  voir  aux  décisions  du  Congrès  :  quand  je  leur  rappelai  les 
accroissements  que  leur  pays  avait  reçus,  ils  me  répondirent  avec 
indignation  en  énumérant  ceux  qu'on  ne  leur  donnait  pas,  et  je  : 
crois  bien  qu'ils  considéraient  au  fond  la  haute  assemblée  qui  f 
doublait  leur  territoire  comme  une  ennemie  du  Monténégro. 

Quelque  temps  après,  la  Roumanie  vint  à  l'ordre  du  jour. 
La  question  se  trouvait  compliquée  par  une  difficulté  délicate  et 
grave.  On  sait  quel  concours  la  principauté  avait  prêté  à  la 
Russie  durant  la  guerre,  et  cependant  le  Cabinet  de  Pétersbourg 
exigeait  qu'elle  lui  abandonnât  la  partie  de  la  Bessarabie  que  le 
traité  de  Paris  avait  réunie  au  pays  moldave.  Les  instances  des 
représentants  russes  indiquaient  clairement  la  volonté  du  Tsar, 
ils  laissaient  même  entendre  que  cette  concession  était  liée  dans 
leur  pensée  aux  clauses  essentielles  du  traité  futur,  et  que  leur 
adhésion  finale,  en  cas  d'échec,  demeurait  douteuse.  Mécontenter 
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à  ce  point  la  Russie,  au  moment  où  elle  avait  déjà  accepté  et 
devait  consentir  encore  de  pénibles  sacrifices,  semblait  donc  à  la 
fois  discourtois  et  dangereux.  D'un  autre  côté,  la  Roumanie  invo- 
quait un  acte  européen,  l'origine  roumaine  de  la  province  en 
cause,  et  aussi  les  services  éclatants  qu'elle  venait  de  rendre  à 
cette  même  Cour  qui  prétendait  la  déposséder  :  enfin  la  Dobruts- 
clia  (ju'on  lui  offrait  en  écbange,  aux  dépens,  soit  des  Turcs, 
soit  des  Bulgares,  ne  lui  semblait  qu'une  compensation  insuffi- 
sante :  le  litige  se  présentait  ainsi  sous  une  forme  assez  embar- 
rassante :  Lord  Beaconsfield  défendait  le  traité  de  1856,  moins  par 
scrupule,  je  crois,  que  pour  donner  plus  de  prix  à  son  assenti- 
ment éventuel  ;  le  prince  Gortscbakow  faisait  appel  à  la  souverai- 
neté du  Congrès;  la  nationalité  de  la  Bessarabie  était  systémati- 
quement écartée  du  débat. 

Xéanmoins,  l'opinion  des  plénipotentiaires  était  faite.  Leurs 
intérêts  directs  n'avaient  rien  de  commun  avec  cette  affaire  et  ils 
voulaient  avant  tout  éviter  de  froisser  le  Tsar  et  d'amener  des 
discussions  orageuses.  Ils  résolurent,  il  est  vrai,  d'écouter  en 
séance  le  plaidoyer  des  délégués  roumains,  mais  je  plaignais,  à 
part  moi,  MM.  Bratiano  et  Cogolniceano  en  les  entendant  déve- 
lopper leur  argumentation  judicieuse  et  inutile.  Ils  avaient  au 
surplus  l'air  fort  tristes  l'un  et  l'autre  et  n'accomplissaient  assu- 
rément leur  mission  que  par  devoir  et  sans  aucune  espérance.  A 
peine  en  effet  eurent-ils  quitté  la  salle  que  la  Bessarabie  fut 
adjugée  aux  Russes  et  la  Dol)rutsclia  à  la  principauté.  Tout  au 
plus  M.  Waddington  parvint-il  à  faire  donner  à  la  Roumanie  le 
petit  district  de  Mangalia  et  l'île  des  Serpents  :  c'était  une  maigre 
consolation. 

Ainsi,  par  cette  série  de  décisions,  l'assemblée  affirmait  de 
plus  en  plus  sa  toute-puissance.  Mais  il  faut  bien  le  reconnaître  : 
à  côté  des  vingt  personnages  qui  siégeaient  dans  la  grande  salle  du 
palais  Radziwill,  il  y  avait  un  vingt  et  unième  plénipotenfiaire  invi- 
sible, à  savoir  l'esprit  du  siècle,  qui  intervenait  dans  leurs  décrets 
superbes  :  il  s'y  faisait  sa  part  avec  son  cortège  de  faits  accomplis 
et  de  doctrines  vivaces  et  confuses,  d'ignorances  et  d'audaces; 
tantôt  désavoué  et  tantôt  subi,  il  exerçait  une  pression  occulte  sur 
l'autorité  du  Congrès;  il  devenait  même  l'un  des  éléments  majeurs 
de  l'entreprise  dont  l'assemblée  croyait  diriger  seule  les  ressorts. 


132  SOUVENIRS    ET    CAUSERIES    D'UM    DIPLOMATE 

et  aussi  Tune  des  causes,  la  principale  peut-èlre,  des  indécisions 
et  des  dissonances  de  l'œuvre. 

C'est  ainsi,  pour  ne  parler  que  d'un  des  problèmes  soumis 
an  Congrès,  que  le  principe  des  nationalités,  tenu  officielle- 
ment dans  l'ombre,  en  émergeait  sans  cesse  par  l'influence  du 
collaborateur  anonyme  que  je  viens  de  signaler.  Souvent,  il  est 
vrai,  l'assemblée  violait  ouvertement  ce  droit  nouveau,  mais 
souvent  aussi  elle  le  consacrait  par  des  actes  directs  ou  obliques, 
de  telle  sorte  que  tout  en  lui  opposant  bien  des  résistances,  —  non 
sans  raison,  car  ce  droit,  respectable  en  tbèse  générale,  cacbe  sou- 
vent plus  d'un  piège,  —  elle  lui  a  fait  faire,  librement  ou  non, 
des  progrès  sensibles  dans  la  péninsule  des  Balkans.  Lorsque 
j'enregistrais  au  protocole  les  diverses  mesures  prises  successive- 
ment dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  je  constatais  qu'à  côté  de 
chacun  des  décrets  contraires  à  cette  théorie,  il  s'en  trouve  un 
autre  qui  la  favorise.  En  maintenant,  sous  prétexte  de  réformes 
illusoires,  la  Roumélie  orientale  et  la  Macédoine  dans  le  domaine 
de  la  Porte  contre  le  vœu  des  populations,  le  Congrès  créait, 
d'accord  avec  ce  même  vœu,  la  principauté  bulgare;  en  assujet- 
tissant la  Bosnie-Herzégovine  à  l'Autriche-Hongrie,  sans  souci  de 
l'homogénéité  des  races,  il  l'affranchissait  du  gouvernement  turc  ; 
en  séparant  une  partie  de  la  Bessarabie  de  l'Etat  roumain,  malgré 
la  communauté  d  origine,  il  réunissait  aux  Serbes  et  aux  Monténé- 
grins d'autres  agglomérations  slaves;  de  plus,  en  conservant  dans 
l'arsenal  diplomatique  le  vieux  système  de  vassalité  aucjuel  il  sou- 
mettait les  Bulgares,  il  en  dégageait  légalement  Belgrade  et  Buca- 
rest, proclamait  leur  indépendance  et  celle  du  .Monténégro,  et  réa- 
lisait ainsi  le  rêve  que  ces  trois  pays  avaient  poursuivi  depuis  si 
longtemps  au  milieu  de  tant  de  luttes  sanglantes.  Enfin  il  allait, 
dans  l'épisode  grec,  tout  en  écartant  l'idéal  des  Hellènes,  l'encou- 
rager cependant  par  une  annexion  de  haute  valeur,  et  continuer 
ainsi  la  préparation  fragmentaire  d'une  nouvelle  architecture  de 
l'Orient 
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Cette  dernière  négociation  a  été  fort  accidentée  et  les  tendances 
libérales,  qui  semblaient  d'abord  se  produire  dans  le  sens  le  plus 
large,  se  sont  sensiblement  atténuées  en  route.  Elles  ont  donné  des 
résultats  utiles  à  la  cause  grecque,  mais  la  conclusion  a  été,  comme 
on  va  le  voir,  assez  différente  de  l'exorde.  La  question  se  présen- 
tait cependant  dans  des  conditions  exceptionnellement  favorables. 
En  premier  lieu,  le  Congrès  l'avait  spontanément  introduite  dans 
son  programme,  bien  que  la  convention  de  San-Stefano  n'eût  fait 
à  la  Grèce  qu'une  allusion  vague,  et  n'eût  rien  stipulé  pour  elle, 
et  (jue  les  Cabinets  n'eussent  pris  (ils  l'ont  toujours  déclaré)  aucun 
engagement  envers  celui  d'Atbènes.  Leur  intervention  était  donc, 
particulièrement  significative  et  quoiqu'on  ne  parlât  que  d'une 
«  rectification  de  frontières  «  ,  comme  cette  expression  est  très  élas- 
tique, elle  autorisait  les  espérances  et  les  ambitions  connues  sous 
le  nom  d'Hellénisme.  Enfin  les  traditions  de  plusieurs  Puissances, 
la  nécessité  de  contre-balancer  les  avantages  accordés  aux  Slaves, 
recommandaient  fortement  les  revendications  grecques  à  la  sollici- 
tude des  Cours.  Xons  croyions  donc  à  Berlin  que,  si  la  combinai- 
son plus  ou  moins  étendue  qui  serait  adoptée  ne  satisfaisait  pas 
complètement  la  Grèce,  elle  serait,  en  toute  bypotbèse,  ferme,  in- 
contestable et  claire.  Mais  (juoi?  en  diplomatie,  la  réflexion  et  les 
circonstances  exigent  parfois  des  ajournements  imprévus.  De  plus, 
le  Congrès,  par  sa  nature  même,  avait  pour  méthode  de  donner 
d'une  main  et  de  retenir  de  l'autre.  De  sorte  que  l'afitiire  grecque, 
comme  on  va  le  voir  par  le  rapide  exposé  de  ses  singulières  péri- 
péties, n'a  pas  eu  l'issue  qu'on  pouvait  d'abord  espérer. 

Sans  discuter  en  ce  moment  la  conduite  de  la  haute  assemblée, 
je  me  borne  à  constater,  en  témoin  qui  a  suivi  de  très  près  cette 
campagne  diplomatique,  les  modifications  frappantes  de  sa  pensée. 
Au  début,  l'opinion  des  plénipotentiaires  était  tellement  «  philhel- 
lène  «  qu'elle  se  manifesta  sur-le-champ  par  une  sorte  d'émulation 
de  bienveillance.  On  décida  sans  discussion  que  les  délégués  athc- 
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niens  seraient  admis  à  présenter  les  vœux  de  leur  gouvernement, 
et,  pour  préciser  l'objet  de  rette  audience,  M.  Waddington  donna 
lecture  d'une  motion  préliminaire,  conçue  en  termes  généraux, 
mais  qui  promettait  implicitement  une  large  extension  du  royaume 
grec.  D'après  ce  texte,  les  ministres  du  roi  Georges  seraient  intro- 
duits quand  il  serait  question,  non  seulement  de  leur  pays,  mais 
«  des  provinces  limitrophes  ^  .  Une  annexion  était  évidemment 
indiquée  par  ces  derniers  mots,  et  cette  rédaction  allait  être  adoptée, 
lors(jue  lord  Salisbury  se  leva  et  lut  un  mémoire  où  il  se  plaçait 
dans  un  ordre  d'idées  plus  flatteur  en  apparence  pour  les  ambi- 
tions helléniques.  Il  demandait  que  les  représentants  de  la  Grèce 
fussent  admis  à  participer  aux  travaux  du  palais  Radziwill  toutes 
les  fois  qu'il  s'agirait  des  populations  de  leur  race,  sous  le  prétexte 
humanitaire  que  les  groupes  hellènes  devaient  être  défendus 
comme  l'étaient  les  intérêts  slaves.  Ces  groupes  étant  disséminés 
dans  tout  l'empire  ottoman,  un  tel  projet,  s'il  eût  été  accueilli, 
aurait  attribué  au  Cabinet  d'Athènes  le  droit  de  siéger  presque 
constamment  au  Congrès  et  d'y  contrôler  l'ensemble  de  l'adminis- 
tration turque.  Ce  résultat  étant  inadmissible,  et  non  moins  con- 
traire à  la  politique  du  Congrès  qu'à  celle  de  l'Angleterre  elle- 
même,  on  ne  saurait  croire  que  lord  Salisbury  ait  eu  l'intention 
sérieuse  d'établir  un  pareil  précédent.  J'incline  donc  à  penser 
qu'en  offrant  à  la  Grèce  cette  satisfaction  irréalisable,  il  cherchait 
seulement  à  substituer  l'initiative  anglaise  à  la  nôtre  ou  bien  à 
écarter  la  Grèce  de  la  Russie  qu'il  affectait  ainsi  de  considérer 
comme  uniquement  dévouée  aux  Slaves.  En  tout  cas,  ce  mémoire, 
qui  risquait  fort  de  lancer  le  royaume  dans  des  chemins  de  traverse, 
et  ne  lui  donnait  aucun  avantage  réel,  avait  l'air  de  surenchérir 
sur  notre  proposition  et  d'ouvrir  à  l'Hellénisme  de  plus  vastes  pers- 
pectives, de  telle  sorte  que  le  Congrès  l'écouta  volontiers  et  même 
faillit  en  être  séduit. 

Notre  plénipotentiaire  eut  alors  le  mérite  de  ne  pas  suivre  ce 
courant,  qui  devait  se  ralentir  si  vite,  et  de  maintenir  énergique- 
ment,  au  risque  de  paraître  moins  philhellène  que  lord  Salisbury, 
le  texte  qu'il  avait  présenté.  Il  montra  qu'en  désignant  a  les  pro- 
vinces limitrophes  du  royaume  ^  comme  l'unique  objet  de  l'inter- 
vention des  délégués  athéniens,  il  lui  donnait  la  forme  matérielle 
et  définie  qui  pouvait  seule  assurer  une  solution  pratique,  tandis 
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qu'en  les  invitant  à  une  controverse  générale,  on  risquait  de  dis- 
perser, à  travers  de  nombreux  détours,  d'abord  leur  action  qu'il 
importait  de  concentrer,  ensuite  l'attention  et  les  sympatbies  de 
l'assemblée.  Il  estimait  donc  servir  beaucoup  mieux  leurs  intérêts 
en  délimitant  le  cliamp  de  la  discussion  et  en  précisant  le  but  de 
leurs  efforts.  Sa  conviction  à  cet  égard  était  inébranlable,  et  il 
m'a  dit  depuis  combien  il  lui  avait  été  pénible  d'avoir  paru  moins 
zélé  que  d'autres  pour  la  Grèce,  lorsque,  au  contraire,  par  une 
motion  plus  mesurée  mais  plus  sérieuse,  il  lui  préparait  un  agran- 
dissement certain. 

La  suite  a  prouvé  la  sagesse  et  la  prévoyance  de  cette  tactique. 
Toutefois  les  sentiments  provisoires  de  plusieurs  plénipotentiaires 
affectaient  alors  d'être  si  intenses,  que  le  Congrès  fut  sur  le  point 
de  préférer  l'amendement  spéculatif  de  lord  Salisbury  à  la  pro- 
position substantielle  de  M.  Waddington.  Les  suffrages  furent 
d'abord  également  partagés,  et  il  fallut  les  déclarations  impar- 
tiales du  prince  Gortschakow  en  faveur  des  diverses  races  de  l'Orient 
et  l'autorité  du  Président  qui,  selon  sa  coutume,  appréciait  avant 
tout  les  avantages  efifectifs,  pour  que  la  rédaction  de  notre  ministre 
des  Affaires  étrangères  fût  définitivement  adoptée. 

J'imagine  que,  s'il  en  eût  été  autrement,  la  baute  assemblée  se 
fût  trouvée  quelque  peu  embarrassée  de  son  ardeur,  et  de  l'im- 
mixtion des  représentants  grecs  dans  les  démêlés  des  populations 
homogènes,  car  il  arriva  qu'après  quelques  jours  consacrés  à 
l'étude  des  questions  slaves  et  des  complications  du  problème 
oriental,  la  crainte  de  désorganiser  outre  mesure  l'empire  otto- 
man avait  refroidi  sensiblement  ses  inclinations  hellènes.  Cette 
réaction  devint  même  progressivement  si  forte  que  le  projet 
français,  qui  avait  paru  trop  restreint,  était  maintenant  considéré 
comme  extrêmement  étendu,  excessif  même  :  tout  en  acceptant 
l'idée  d'élargir  le  royaume,  on  élevait  contre  elle,  dans  les  conver- 
sations particulières,  une  foule  d'objections  stratégiques  et  poli- 
tiques; enfin  j'entendais  autour  de  moi  des  observations  assez 
aigres  sur  les  prétentions  de  la  Grèce.  Si  bien  que  M.  Waddington 
n'espérait  plus  obtenir  qu'au  prix  de  considérables  réductions  les 
annexions  qu'il  avait  en  vue,  et  ne  doutait  pas  que,  même  ainsi 
modifiées,  elles  ne  fussent  contrariées  par  des  réseiTcs  de  pro- 
cédure. 
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Ce  fut  dans  cet  état  d'esprit  fort  ombrageux  que  le  Congrès 
reçut,  le  29  juin,  les  délégués  du  Cabinet  d'Athènes.  Il  aimait 
assez  admettre  devant  lui,  comme  le  Sénat  romain,  les  envoyés 
des  princes  :  il  avait  déjà  accordé  cette  faveur  aux  Roumains  et  il 
entendit  plus  tard  le  représentant  du  Shah  de  Perse.  Il  accueillit 
les  diplomates  hellènes  avec  la  plus  grande  courtoisie,  mais  sans 
effusion.  M.  de  Radowitz,  qui  les  avait  introduits,  leur  désigna 
deux  chaises  ordinairement  occupées  par  les  secrétaires  adjoints, 
et  le  Président  leur  souhaita  brièvement  la  bienvenue.  M.  Delyan- 
nis,  ministre  des  Affaires  étrangères,  s'avançait  en  inclinant  légè- 
rement sa  haute  taille;  son  visage  énergique,  coupé  par  une 
épaisse  moustache  et  encadré  de  longs  favoris  grisonnants,  ses 
yeux  vifs  et  scrutateurs,  son  engageant  sourire  exprimaient  une 
émotion  contenue,  une  incertitude  modeste  et  aussi  une  ferme 
confiance  dans  la  justice  de  sa  cause.  C'était  un  homme  d'État 
avisé,  éloquent,  et  qui  avait  appris  par  une  longue  pratique  de 
la  vie  parlementaire  l'art  de  se  prêter  aux  circonstances,  de  ne 
vouloir  que  le  possible,  et  de  saisir  les  chances  heureuses.  Il  occu- 
pait sur  la  scène  politique  de  son  pays  un  rang,  sinon  aussi  élevé 
que  celui  de  M.  Coumondouros,  du  moins  presque  égal  à  celui 
de  M.  Tricoupis  dont  il  devait  être  plus  tard  le  rival  souvent  vic- 
torieux. Son  collègue,  M.  Rangabé,  poète  célèbre,  ministre  du 
Roi  à  Berlin,  petit,  alerte,  la  mine  éveillée  sous  ses  cheveux  blancs 
et  bouclés,  saluait  gaiement  l'assistance  où  il  avait  de  nombreux 
amis.  Tous  deux  prirent  place  avec  la  dignité  simple  et  réservée 
qui  convenait,  en  présence  d'une  assemblée  toute-puissante  et 
muette,  aux  orateurs  d'un  Etat  faible  mais  illustre. 

Ils  savaient,  par  des  communications  officieuses,  qu'il  fallait 
avant  tout  ne  point  inquiéter  les  susceptibilités  de  l'auditoire,  et 
M.  Delyannis,  dans  le  mémoire  habilement  concerté  dont  il  donna 
lecture,  laissant  de  côté  les  tendances  générales  de  l'Hellénisme, 
s'associa  résolument  au  système  prati([ue  des  plénipotentiaires  fran- 
çais. Sans  doute  il  demanda  un  peu  j)lus  qu'il  n'espérait  recevoir, 
puisqu'il  présenta,  outre  l'annexion  de  la  Thessalie  et  de  l'Epire, 
celle  de  la  Crète  comme  le  desideratum  de  son  gouvernement; 
mais  il  le  fit  dans  un  langage  sobre  et  modéré,  invoquant  exclu- 
sivement des  motifs  d'ordre  politique  et  l'intérêt  de  la  paix,  avec 
une  conviction  respectueuse.  Son  discours  est  inséré  in  extenso  au 
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protocole.  Après  lui,  M.  Rangahc  improvisa  une  harangue  parse- 
mée de  fleurs  de  rhétorique  et  de  classiques  réminiscences,  (|ue 
l'assemblée  écouta  d'une  oreille  distraite  et  même  avec  un  peu 
d'ironie.  Je  ne  sais  si  les  deux  délégués  avaient  compté  sur  une 
discussion  ou,  du  moins,  sur  une  manifestation  quelconque  d'un 
sentiment  collectif  ou  individuel  ;  mais,  en  ce  cas,  ils  furent  déçus, 
car  ni  un  mot,  ni  un  geste  n'indiquèrent  l'impression  du  cénacle, 
et,  dès  qu'ils  eurent  terminé,  le  Président  mit  fin  à  leur  audience 
par  une  phrase  polie  qui  me  rappela  le  vers  de  Flaminius  dans 
Kicomède  : 

C'est  de  quoi  le  Sénat  pourra  délibérer. 

Ceci  pouvait  n'être  qu'une  réserve  strictement  correcte,  mais,  ce 
qui  me  parut  assez  singulier,  c'est  que,  après  leur  départ,  pas  une 
allusion  ne  fut  faite  à  leurs  paroles,  et  que,  comme  s'il  se  fut  agi 
d'un  incident  insignifiant,  le  reste  de  la  séance  fut  consacré  à  de 
tout  autres  objets.  Cependant  leur  attitude  avait  paru  prudente  et 
noblement  modeste.  Quant  au  résultat  pratique,  ce  fut  seulement 
une  semaine  plus  tard  que  la  question  fut  examinée. 

Dans  l'intervalle,  AI.  Waddington,  de  plus  en  plus  éclairé 
d'abord,  je  crois,  par  cette  attitude  indifférente,  et  ensuite  par  ses 
entretiens  avec  ses  collègues,  sur  le  mouvement  rétrograde  que 
subissait  la  cause  grecque,  comprit  l'urgence  de  resserrer  la  ligne 
frontière  de  son  plan  primitif,  et  même,  pour  prévenir  un  échec, 
de  ne  point  donner  à  la  solution  proposée  l'aspect  d'une  clause 
imposée  absolument  par  le  Congrès.  Il  ne  s'y  décida,  je  le  sais, 
qu'avec  peine,  car  ces  détours  de  style  affaiblissaient  la  portée  de 
l'œuvre,  mais  ils  étaient  nécessaires  pour  rallier  à  l'agrandisse- 
ment territorial  du  royaume  les  opinions  désormais  défiantes,  indé- 
cises ou  indolentes.  Il  eut  soin  cependant  de  définir,  dans  un  tra- 
vail précis,  les  limites  minimum  de  l'annexion  future,  de  telle 
sorte  que  l'assemblée  ne  pût,  sans  se  déjuger  ouvertement,  refuser 
de  les  accepter.  En  second  lieu,  tout  en  regrettant  de  ne  pouvoir 
donner  à  son  projet  la  forme  d'un  décret  impératif  et  immédiate- 
ment exécutoire,  il  lui  imprima  toutefois  le  caractère  d'un  acte 
ferme  de  la  volonté  européenne.  Enfin,  il  eut  le  mérite  de  le  soute- 
nir, dans  la  séance  du  5  juillet,  par  un  discours  chaleureux  et  per- 
suasif, inspiré  par  les  meilleures  traditions  politiques  et  parlemen- 
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taires.  Je  n'ai  pu  qu'on  résumer  au  protocole  les  développements 
improvisés  tout  eu  leur  conservant  leur  forme  oratoire.  Il  obtint 
ce  succès  qu'une  assemblée  accorde  toujours  à  l'expression  bril- 
lante de  sa  propre  pensée.  Sa  vigoureuse  argumentation  entraîna 
l'assentiment  unanime. 

Après  s'être  défendu  de  toute  intention  défavorable  à  la  Tur- 
quie, il  déclara  que  l'intérêt  de  la  paix  générale  exigeait  une  recti- 
fication de  frontières,  que  la  Grèce  ne  pouvait  pas  vivre  dans  les 
conditions  actuelles  et  «  sans  les  golfes  d'Arta  et  de  Volo  avec  les 
territoires  adjacents  » ,  que  cette  annexion  serait  à  l'avantage  réci- 
proque du  royaume  et  de  l'Empire  ottoman  délivrés  d'une  cause 
d'agitation  stérile.  Sans  doute  il  n'entendait  pas  demander  à  la 
Porte  «  des  sacrifices  impossibles  « ,  non  plus  que  satisfaire  k  les 
aspirations  excessives  •■  de  l'Hellénisme,  mais  il  regardait  comme 
utile  de  tracer  une  ligne  générale  qui  indiquerait  «  la  mesure  des 
intentions  des  Puissances  r>  et  servirait  de  base  aux  pourparlers 
ultérieurs  auxquels  les  deux  Etats  seraient  conviés.  Cette  ligne 
suivrait  «  la  vallée  du  Salamyrias  (ancien  Pénée)  sur  le  versant 
de  l'Egée  et  celle  du  Calamas  du  C(Mé  de  la  mer  Ionienne  n  . 
M.  U'addington  s'abstint  de  parler  de  la  Crète  et  termina  sa 
harangue  en  oflFrant  la  médiation  des  Puissances  aux  parties  inté- 
ressées. 

Lord  Beaconsfield,  tout  en  considérant  que  le  tracé  était  «  discu- 
table «  ,  promit  son  adhésion  -  au  vote  unanime  des  Cours  «  ,  s'at- 
tacha même  à  démontrer  ([ue  la  frontière  présente  était  «  un  péril 
et  un  désastre  »,  et  qu'en  la  modifiant  on  n'avait  point  pour  but 
K  de  partager  un  Etat  vieilli»  ,  mais  au  contraire  de  «  le  fortifier  i) 
en  prévenant  des  troubles.  Il  exprima  enfin  «  l'espoir  et  même  la 
conviction  •!  que  le  Sultan  accueillerait  -  une  conclusion  équitable  «  , 
Les  autres  plénipotentiaires  donnèrent  au  projet  leur  entier  assen- 
timent. Carathéodory-Pacha  seul  présenta  des  considérations  avec 
force  et  dignité  et  refusa  avec  une  nuance  d'ironie  la  thèse  des 
avantages  que  la  cession  de  deux  provinces  apporterait  à  son  pays. 
Mais,  Grec  d'origine,  et  parlant  contre  les  Grecs,  il  avait  néces- 
sairement peu  d'autorité  malgré  sa  loyauté  parfaite  et  son  talent 
incontestable.  D'ailleurs  l'opinion  du  Congrès  était  faite. 

Toutefois,  il  faut  bien  le  dire,  le  principe  seul  était  reconnu. 
Soit  par  crainte  d'une  crise  dans  les  Balkans,  soit  pour  ne  pas  dé- 
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ciéter  lui-même  uue  nouvelle  atteinte  à  l'intégrité  de  l'Empire 
ottoman,  le  Congrès  croyait  bon  de  faire  au  préalable  un  appel 
prudent  et  courtois  à  l'entente  des  deux  intéressés  et,  s'il  était  né- 
cessaire, à  sa  propre  médiation.  Mais  il  ne  doutait  pas  un  instant 
que  ces  pourparlers  amiables  n'eussent  pour  base  l'annexion  de  la 
Tliessalie  et  de  l'Epire,  et  pour  unique  objet  de  spécifler  les  détails 
de  la  délimitation.  Je  dois  dire,  ayant  constaté  le  sentiment  de  tous 
les  plénipotentiaires,  qu'ils  considéraient  avoir  pris  à  cet  égard  une 
décision  souveraine  :  sans  doute  les  termes  de  l'article  24  du  traité, 
trop  concis  et  trop  vagues,  ont  donné  lieu  plus  tard  à  de  fàcbeux 
conflits  (1);  mais  la  volonté  des  Puissances  n'en  était  pas  moins 
péremptoire  et  sincère,  et  personne  n'avait  entendu  la  siibordonner 
à  des  interprétations  et  à  des  négociations  incertaines  :  elles  l'ont 
d'ailleurs  affirmée  de  nouveau  lors  de  la  médiation  de  1880,  et  si 
elles  ont  fini  par  laisser  à  la  Turquie  la  province  d'Epire  dont  les 
droits  étaient  identiques  à  ceux  de  la  Tliessalie,  il  est  indéniable 
que  le  Congrès  s'était  moralement  prononcé  pour  l'une  comme 
pour  l'autre,  et  qu'en  ajournant  quelque  peu  le  dénouement  pour 
qu'il  fût  moins  pénible  à  la  Porte,  il  ne  supposait  pas  que  l'an- 
nexion elle-même  pût  être  remise  en  cause,  et  que  des  subtilités 
de  controverse  suggérées  par  des  convenances  politiques  et  aussi 
par  une  décroissance  de  plus  en  plus  sensible  des  sympathies  euro- 
péennes pour  la  Grèce,  feraient  regarder  comme  un  simple  vœu  la 
résolution  qu'il  avait  adoptée.  Il  se  faisait  illusion  assurément; 
mais,  sans  nous  exagérer  la  valeur  qu'il  attribuait  lui-même  à  sa 
rédaction,  nous  ne  saurions  méconnaitre  que  celle-ci,  sous  une 
forme  un  peu  enchevêtrée,  était,  dans  sa  pensée,  et  dans  l'opinion 
générale,  aussi  ferme  que  toutes  les  autres  clauses.  La  conclusion 
de  l'affaire  grecque  à  Berlin,  étant  donné  le  système  de  demi- 
mesures  que,  pour  tant  de  raisons  majeures,  le  Congrès  appli- 
quait là  comme  partout,  se  trouvait  donc,  en  somme,  avoir  étendu 
et  fortifié  le  domaine  des  nationalités  indépendantes. 


(1)  J'exposerai  les  difficultés  subséquentes  auxquelles  ce  texte  a  donné  lieu 
dans  le  chapitre  suivant. 
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VI 


Les  territoires  en  litige  clans  la  Péninsule  des  Balkans  ayant 
été  ainsi,  les  uns  répartis  entre  les  diverses  principautés  slaves, 
l'Autricho-Hongrie,  la  Bulgarie  et  la  Grèce,  les  autres  restitués  à 
la  Porte,  il  restait  encore  à  s'occuper  des  résultats  de  la  guerre 
en  Asie  Mineure.  Mais  auparavant  l'attention  de  rassemblée  fut 
appelée  sur  une  question  financière  susceptible  d'exercer  quelque 
influence  sur  les  exigences  finales,  à  savoir  l'indemnité  d'un  mil- 
liard environ  imposée  à  la  Turquie  par  les  Russes  dans  la  con- 
vention de  San-Stefano.  Lorsque  cette  dette  formidable  arriva 
sur  le  tapis,  il  semblait  (ju'on  allait  étudier  la  quadrature  du 
cercle  :  on  en  parlait  bien  de  temps  en  temps  dans  les  couloirs, 
mais  le  Trésor  ottoman  étant  absolument  \ide  et  son  crédit  ruiné,; 
ou  se  demandait  comment  il  serait  même  possible  de  discuter 
là-dessus.  Il  fallut  cependant  aborder  ce  sujet  eu  séance,  et  il  y 
avait  sur  tous  les  visages,  en  même  temps  qu'une  certaine  inquié- 
tude, une  nuance  de  curiosité  ironique,  comme  devant  une  énigme 
non  moins  grave  qu'insoluble  et  dont  l'examen  semblait  égale- 
ment inévitable  et  inutile.  Dans  cette  situation,  le  débat  ne  pou- 
vait être  qu'une  logomachie  prévue  et  assez  vaine.  Caratbéodory 
n'eut  pas  de  peine  à  démontrer,  ce  (ju'on  savait  du  reste,  à  quel 
point  la  Turquie  était  hors  d'état  d'acquitter  la  moindre  partie  de 
cette  énorme  somme  :  lord  Salisbury,  exprimant  le  sentiment 
général  de  l'assemblée,  affecta  malicieusement  de  rechercher 
a  par  quels  moyens  ses  collègues  russes  espéraient  faire  exécuter 
une  clause  inexécutable  «  .  De  son  côté,  le  comte  Schouvalow 
insista  sur  les  engagements  pris  par  la  Porte,  et  visiblement  agacé 
par  le  ton  railleur  du  plénipotentiaire  anglais  et  le  lamentable 
exposé  de  Caratbéodory,  répondit  sur  un  mode  fort  aigu 
«  qu'après  tout  la  Turquie  aurait  dû  calculer  ses  moyens  avant 
d'entrer  en  campagne».  Assurément;  mais  comme,  d'autre  part, 
le  Congrès  était  contraire  à  toute  compensation  territoriale  que  la 
Russie  d'ailleurs,  sincèrement  ou  non,  déclarait  très  éloignée  de 
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sa  pensée,  on  paraissait  de  plus  en  plus  engage  dans  une  impasse. 
Mais  on  avait  compté  sans  l'esprit  audacieux  du  chancelier  alle- 
mand qui  simplifia  tout  à  coup  la  question,  suivant  son  habitude, 
en  passant  par-dessus  l'obstacle  avec  un  dédain  superbe  :  «  L'as- 
semblée, dit-il,  ne  peut  être  garante  de  la  solvabilité  de  la  Porte  5) , 
et  il  en  conclut,  ce  qui  était  plus  spécieux  que  logique,  qu'elle 
devait  renvoyer  les  parties  à  s'entendre  et  ne  rien  insérer  sur  ce 
point  dans  le  traité.  Cette  façon  cavalière  de  supprimer  la  diffi- 
culté séduisit  sur-le-champ  le  Congrès  :  dégagé  par  un  aussi  ingé- 
nieux subterfuge  d'une  stipulation  inaccessible,  il  s'empressa  de  la 
reléguer  dans  les  limbes  de  la  diplomatie. 

On  en  vint  alors  aux  affaires  d'Asie  :  mais  bien  qu'elles  fussent 
nombreuses,  elles  n'inquiétaient  personne.  D'abord  elles  avaient 
la  chance  heureuse  de  se  présenter  les  dernières  et  quand  tout  le 
monde  désirait  vn  finir.  L'Angleterre,  l'Autriche,  avaient  atteint 
leurs  principaux  objectifs  :  des  avantages  multiples  étaient  attri- 
bués aux  Princij)autés  balkaniques  ;  le  concert  européen  se  dres- 
sait comme  un  beau  décor;  on  ne  doutait  pas  de  l'issue  pacifi([ue 
du  Congrès,  et  certes  la  Russie  aussi  bien  que  la  Porte  eussent  été 
fort  mal  venues  de  susciter  des  objections  de  dernière  heure.  Un 
paisible  compromis  était  le  complément  obligatoire  d'un  travail 
presque  achevé,  et  cette  solution  s'imposait  tellement  que  les 
représentants  russes  et  anglais,  chargés  de  la  préparer  dans  leurs 
conférences  isolées,  y  parvinrent,  je  crois,  sans  trop  de  peine. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  prince  Gortschakow,  en  ministre  jaloux  de  la 
dignité  de  son  maître,  tint  à  honneur  de  prendre,  en  séance  plé- 
nière,  l'initiative  des  sacrifices  (ju'il  avait  dû  consentir.  Concertée 
ou  spontanée,  la  scène  fut  extrêmement  majestueuse  :  le  Congrès, 
surpris  peut-être,  à  coup  sûr  charmé,  écouta  en  silence  le  vieux 
chancelier  russe  déclarer  que  le  Tsar,  en  vue  de  terminer  par  un 
acte  désintéressé  la  grande  lutte  pour  la  paix,  consentait  à  aban- 
donner une  partie  de  ses  concjuêtes  asiatiques,  Erzeroum,  Bayazid 
et  la  vallée  d'Alachgerd,  transformait  Batoum  en  port  franc,  et  ne 
prétendait  garder  (|u'Ardahan  et  Kars.  La  Porte  recouvrait  ainsi 
de  vastes  territoires;  l'Angleterre  aurait  eu  mauvaise  grâce  à 
insister  :  l'assemblée  manifesta  sa  joie,  et  persuadée  ou  non  qu'elle 
devait  uni(|upment  cette  conclusion  à  la  magnanimité  du  Tsar,  elle 
en  félicita  le  prince  Gortschakou  et  la  sanctionna  sur-le-champ. 
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VU 


Son  labeur  matériel  était  en  effet  achevé.  Mais  il  lui  restait  à 
^ubir  une  rude  épreuve  morale.  Comme  si  la  logique  et  la  vérité 
devaient  avoir  le  dernier  mot,  ce  cénacle  allait  être  mis  au  pied 
du  mur,  et  révéler  combien  son  appareil  souverain  cachait  de 
timidité  et  de  doute.  J'avais  remarqué,  pendant  le  cours  de  nos 
séances,  qu'une  question  de  premier  ordre  demeurait  à  la  fois 
présente  et  voilée.  On  y  pensait  toujours,  car  elle  était  virtuelle- 
ment au  fond  de  tout,  mais  on  n'en  pariait  jamais.  En  un  mot  : 
<juelle  serait  la  garantie  des  stipulations  collectives?  les  Puissances 
s'engageraient-elles  à  les  maintenir  comme  elles  l'avaient  fait  au 
traité  de  1856,  ou  bien  les  abandonneraient-elles,  sans  aucune 
sanction  coercitive,  au  hasard  des  événements  futurs?  Si  les  pléni- 
potentiaires, conscients  des  lacunes  de  leur  ouvrage,  inclinaient  à 
ne  point  exposer  la  souveraineté  européenne  qu'ils  venaient  de 
restituer  aux  chances  et  aux  périls  d'une  intervention  aventureuse, 
il  leur  répugnait  toutefois  de  s'avouer  à  eux-mêmes  et  d'avouer 
au  monde  que  leurs  décrets  ne  seraient,  au  besoin,  défendus  par 
personne. 

Ils  avaient  donc  laissé  ce  point  délicat  dans  l'ombre  et  se 
flattaient  de  l'éluder  par  le  silence.  .Mais  ils  avaient  compté  sans 
l'indiscrétion  d'une  Puissance  intéressée  à  la  commettre  :  la 
Russie,  sachant  bien  qu'ils  reculeraient  devant  une  clause  éven- 
tuellement militaire,  avait  tout  avantage  à  provoquer  une  discus- 
sion qui  aboutirait  infailliblement  au  refus  de  la  garantie  et, 
par  suite,  altérerait  l'autorité  matérielle  et  morale  d'un  traité 
dirigé  contre  sa  situation  présente  et  ses  vues  ultérieures  en  Orient. 
Elle  prenait  ainsi,  autant  que  possible,  sa  revanche  de  tant  de 
mesures  hostiles,  et,  tout  au  moins,  en  contraignant  l'assemblée 
à  la  déclaration  significative  de  son  abstention  future,  elle  lui  lan- 
çait la  flèche  du  Parthe.  Toutefois,  par  un  ingénieux  raffinement 
de  diplomatie,  le  prince  Gortschakow,  l)ien  loin  de  la  proposer,  ce 
qui  eût  été  suspect,  affecta  au  contraire  le   désintéressement  le 
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plus  absolu  en  réclamant  rinscrlion  dans  l'acte  final  d'un  article 
qui  en  assunit  l'exéciilion. 

Il  le  fit  avec  beaucoup  d'art,  dans  un  langage  solennel.  Sans 
désigner  la  Turquie  ouvertement,  bien  qu'il  eût  soin  de  justifier 
sa  démarcbe  par  une  allusion  transparente,  il  exposa  les  dangers 
que  ferait  courir  à  la  paix  la  violafion,  soit  par  la  force,  soit  par 
l'inertie,  des  dispositions  édictées  en  Congrès;  il  invoqua  d'une 
voix  émue  la  dignité  de  l'Europe  qui  serait  ainsi  compromise,  si 
son  œuvre  restait  éphémère.  Ce  développement  oratoire,  cette 
sollicitude  pour  l'intangible  permanence  d'un  traité  dont  il  ne 
semblait  pas  (|ue  la  Russie  dût  être  à  tel  point  soucieuse,  décon- 
certa visiblement  les  plénipotentiaires.  Ils  se  trouvèrent,  ainsi  que 
l'avait  sans  doute  prévu  le  premier  ministre  du  Tsar,  d'autant  plus 
préparés  à  rejeter  ses  conclusions,  (ju'ils  se  défiaient  de  ce  grand 
zèle,  et  qu'ils  se  voyaient,  avec  non  moins  de  surprise  que  de  dé- 
pit, placés  dans  l'alternative  d'assumer  ou  de  répudier  nettement, 
—  contre  leur  dessein,  —  la  responsabilité  précise  et  pratique  de 
leurs  actes.  Leur  anxiété  était  extrême  devant  ce  dilemme  captieux. 

La  question  avait  été  posée  à  l'improviste  et  le  débat  fut  remis 
au  lendemain.  Dans  ces  vingt-quatre  heures,  les  échanges  d'idées 
n'avaient  fait  que  fortifier  le  sentiment  négatif  de  la  majorité.  La 
séance  s'ouvrit  par  un  discours  correct  de  Carathéodory-Pacha, 
([ui  alléguait  la  sincérité  et  les  bonnes  intentions  de  la  Porte  et 
jugeait,  en  conséquence,  toute  garantie  inutile.  Le  Congrès  ne  lui 
prêta  qu'une  oreille  impatiente  :  il  ne  songeait  guère  en  effet  à  la 
confiance  plus  ou  moins  grande  (jue  méritait  la  Turquie  et  n'avait 
en  vue  que  le  désir  des  Puissances  de  rester  libres  de  leurs  mouve- 
ments. Le  prince  Gortschakow,  qui  jouait  ainsi  sa  partie  à  coup  sûr, 
renouvela  sa  démarche,  en  termes  de  plus  en  plus  pressants,  de 
l'air  calme  d'un  homme  (jui  accomplit  son  devoir.  Son  fin  visage 
demeurait  immobile,  mais  je  lisais  dans  ses  yeux  la  curiosité  dis- 
crète et  maligne  de  savoir  comment  l'assemblée  s'y  prendrait  pour 
pallier  la  défaillance  dont  il  prétendait  lui  infliger  l'aveu. 

Je  pensais  bien  qu'il  n'attendrait  pas  longtemps,  car  je  voyais 
le  prince  de  Bismarck  assez  nerveux  et  tout  prêt  à  la  riposte. 
Comme  président,  il  eût  dû  inviter  d'abord  ses  collègues  à  donner 
leur  avis  :  mais,  irrité  de  l'incident,  décidé  à  n'accepter  aucune 
charge  obligatoire  pour  l'Allemagne,  il  tenait  aussi  à  ne  pas  souf- 
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fi'ir  que  lui-même  cl  le  Congrès  eussent  Tair  embarrassés  devant 
la  phraséologie  inopportune  de  son  vieux  rival.  Il  prit  donc  aussi- 
tôt la  parole  et  sortit  hardiment  du  cercle  où  celui-ci  voulait 
renfermer.  Par  une  habile  manœuvre  parlementaire,  bien  loin 
d'excuser  le  refus  de  la  garantie  comme  une  mesure  insolite,  mais 
nécessitée  par  les  circonstances,  il  prit  la  chose  de  haut  et  présenta 
au  contraire  l'abstention  du  Congrès  comme  l'application  formelle 
du  droit  international.  Procédant  par  aphorismes  catégoriques  et 
concis,  il  déclara  péremptoirement,  d'abord  que  «  nul  Etat  n'est 
obligé  de  prêter  main-forte  à  l'exécution  des  engagements  pris  n , 
(^t  ensuite,  qu'il  ne  pouvait  exister  de  garantie  solidaire  et  col- 
lective » .  Ces  deux  sentences,  dont  la  première  est  vraie  ou 
fausse  selon  les  stipulations  des  traités,  et  dont  la  seconde  est 
inexacte  (1),  étant  posées  comme  des  principes  indiscutables,  il 
en  conclut  que  les  Puissances,  sous  peine  de  provoquer  de  grands 
dissentiments  i; ,  devaient  seulement  «  surveiller  l'exécution  de 
leurs  décrets  d  .  Enfin,  usant  d'une  ressource  familière  à  son  élo- 
quence, il  adoucit  l'àpreté  de  sa  voix,  sourit,  et  colora  sa  péro- 
raison d'une  nuance  philosophicjue  :  «  Le  Congrès,  dit-il  avec  une 
certaine  mélancolie,  ne  peut,  après  tout,  faire  qu'une  œuvre 
humaine,  sujette,  comme  toute  autre,  aux  fluctuations  des  événe- 
ments. 15 

L'assemblée  fut  très  satisfaite  de  ce  discours  qui  la  dispensait  de 
s'expliquer  davantage  et  même  transformait  sa  réserve  en  affirma- 
tion des  vrais  principes.  Lord  Salisbury  se  fît  l'interprète  de  sa 
pensée  en  exprimant  sa  répugnance  personnelle  pour  l'emploi 
éventuel  d'une  force  étrangère  :  «  Il  n'en  saurait  être  ainsi  5), 
répondit  simplement  le  Président,  et  cet  arrêt  fut  confirmé  immé- 
diatement par  un  vote.  Bien  plus,  avec  une  ardeur  peut-être  exa- 
gérée, on  repoussa  l'insertion  au  traité  de  toute  allusion  à  une 
garantie  quelconque,  même  sous  la  forme  mitigée  d'une  clause  de 
surveillance  et  de  contrôle.  Toutefois,  d'après  ce  que  j'entendais 
dire,  les  plénipotentiaires  eussent  de  beaucoup  préféré  que  cette 
discussion  pût  être  évitée  :  leur  silence  eût  peut-être  passé  ina- 
perçu, tandis  que,  malgré  la  fière  tactique  de  leur  président,  le 


(1)  \oiis  avons  rappelé  plus  haut  que  l'article  7  du  traité  de  Pari.s  de  1856 
stipule  au  contraire  la  garantie  en  commun  des  puissances  signataires. 
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refus  officiel  de  toute  sanction  exécutoire  indiquait  peu  de  con- 
fiance dans  l'efficacité  de  leurs  décisions,  et,  conformément  aux 
vues  du  prince  Gortschakow,  en  diminuait  sensiblement  la  valeur. 
Le  contrai  avait  stipulé  d'avance  l'impunité  des  coups  de  canif. 


VU! 


Pendant  ([ue  le  Congrès  s'évadait  ainsi  de  cette  désagréable  im- 
passe, une  commission  de  rédaction  préparait  le  texte  du  traité. 
Ce  n'était  j)oint  chose  facile  que  de  définir  et  de  circonscrire  les 
résultats  obtenus,  de  les  dégager  de  tant  de  réticences  et  de  circon- 
locutions; mais  il  était  plus  malaisé  encore  de  les  concentrer  en 
formules  brèves  et  prudentes  et  d'enxelopper  les  points  délicats  de 
tours  de  style  ingénieux.  Xotre  troisième  plénipotentiaire,  \I.  Des- 
prez,  rendit  à  cet  égard  les  plus  éminents  services  :  il  a  été  l'un 
des  principaux  auteurs  de  ce  travail,  et  ses  collègues  s'empres- 
saient de  rendre  hommage  à  la  dextérité  de  sa  phraséologie,  ce 
qui  ne  m'étonna  point,  ayant  été  sous  ses  ordres  et  sachant  com- 
Inen  «  d'un  mot  mis  en  sa  place  »  il  appréciait  i-  le  pouvoir  » . 
Eu  peu  de  temps,  les  répartitions  politiques  et  géographiques  plus 
ou  moins  bien  déterminées,  les  bénéfices  des  uns,  les  sacrifices  des 
autres,  les  accords  transitoires  et  la  longue  série  des  résolutions 
secondaires  se  trouvèrent  indiqués  en  termes  tantôt  exacts  et  tantôt 
flottants,  mis  en  vedette  ou  rejetés  dans  la  pénombre.  Le  Congrès 
adopta  cet  ensemble  après  une  rapide  revision.  L'instant  de  la 
signature  était  venu. 

Le  13  juillet  1878,  un  mois  juste  après  la  réunion  première,  la 
foule  se  pressait  encore  devant  les  grilles  du  palais  Radziuill, 
saluant  les  plénipotentiaires  en  uniforme  et  constellés  de  déco- 
rations. Dans  la  salle,  ceux-ci  s'adressaient  des  félicitations  sur 
l'issue  pacifique  des  négociations  et  le  rétablissement  de  «  la 
grande  Europe  »  ,  seul  avantage  en  effet  qui  leur  fût  commun.  Puis 
ils  procédèrent  sans  préambule  et  sans  commentaires  à  l'apposition 
de  leurs  signatures  et  de  leurs  cachets  sur  les  exemplaires  origi- 
naux destinés  à  chacune  des  Puissances.  Les  textes,  sur  parche- 

10 
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min,  n'avaient  pas  été  copiés  suivant  l'usage,  mais  imprimés.  La 
certification  fut  faite  ensuite  par  M.  de  Radouitz  et  moi,  et  l'on 
prit  place  autour  de  la  table  pour  la  dernière  fois.  Le  comte 
Andrassy  remercia  le  Président,  au  nom  de  tous  ses  collègues, 
tt  de  la  sagesse  et  de  l'énergie  avec  lesquelles  il  avait  dirigé  les 
travaux  :> .  Le  prince  de  Bismarck  exprima  à  son  tour  sa  haute 
gratitude  à  l'assemblée  pour  la  constante  «  bienveillance  qu'elle 
lui  avait  témoignée  »  et  complimenta  gracieusement  les  secrétaires 
de  leur  concours.  Enfin,  s'élevant  à  des  considérations  générales, 
après  avoir  déclaré  que  «  la  mémorable  époque  y>  du  Congrès 
tt  resterait  ineffaçable  dans  son  souvenir  » ,  et  rappelé  «  le  grand 
bienfait  de  la  paix  assurée  dans  les  limites  du  possible  ■>■> ,  il  exhorta 
ses  collègues  à  dédaigner  «  les  critiques  de  l'esprit  de  parti  »,  et 
ajouta  que  «  l'histoire  rendrait  justice  à  leurs  intentions  15 .  Ce  mot 
étant  peut-être  un  peu  faible,  il  s'empressa  de  le  corroborer  en 
affirmant  l'espoir  «  qu'avec  l'aide  de  Dieu,  l'entente  resterait 
durable  v  et  en  proclamant  que  «  le  Congrès  avait  bien  mérité  de 
l'Europe  » . 

Après  ces  paroles  à  la  fois  pompeuses  et  réservées,  il  prononça 
la  clôture  des  séances.  L'assemblée  se  sépara  quelques  instants 
plus  tard  au  milieu  des  manifestations  réciproques  de  cordiale 
courtoisie.  En  réalité,  si  elle  avait  bien  accueilli  les  louanges  un 
peu  banales  de  son  président,  et  voyait  avec  un  certain  allégement 
d'esprit  sa  campagne  achevée  sans  encombre,  elle  demeurait  à 
l'heure  des  adieux  plutôt  froide  et  soucieuse.  Cette  impression  me 
paraissait  visible  sur  les  visages  souriants.  Le  prince  de  Bismarck 
seul  ressentait  et  laissait  voir  un  contentement  sincère  et  complet. 
Sans  parler  des  Russes  et  des  Ottomans,  aux  dépens  desquels 
s'était  établi  l'accord,  et  qui,  résignés  à  la  surface,  gardaient  les 
uns  le  ressentiment  des  restrictions  imposées  à  leurs  conquêtes 
ou  à  leur  politique,  et  les  autres,  malgré  quelques  restitutions 
insuffisantes,  l'amertume  de  tant  de  clauses  humiliantes  et  oné- 
reuses, les  Cabinets  même  les  plus  favorisés  n'envisageaient  pas 
d'un  œil  calme  les  perspectives  de  l'horizon.  L'Autriche  appréciai^ 
sans  doute  la  possession  de  la  Bosnie-Herzégovine,  mais  l'adduc- 
tion de  nouveaux  éléments  slaves  dans  la  monarchie  était  une 
grosse  entreprise,  et  surtout  qu'adviendrait-il  de  l'évolution  diplo- 
matique dont  la  conséquence  inévitable  allait  être  l'alliance  avec 
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l'Allemagne?  L'Angleterre,  si  heureuse  (|u'elle  fût  d'avoir  disloqué 
la  convention  de  San-Stefano,  ne  se  dissimulait  pas  combien  l'état 
de  choses  qu'on  venait  de  lui  substituer  restait  menaçant  et  pré- 
caire. Si  la  France  avait  repris  sa  place  dans  le  concert  européen, 
l'antithèse  des  traités  de  Paris  et  de  Berlin  avait  renouvelé  en  elle 
de  sombres  souvenirs,  et  elle  se  sentait  toujours  reléguée  dans  un 
recueillement  forcé.  Au  fond,  tous  les  plénipotentiaires  compre- 
naient qu'ils  avaient  seulement  masqué  et  ajourné  les  grands  pro- 
blèmes, inauguré  une  situation  nouvelle,  il  est  vrai,  mais  douteuse, 
la  paix  stérile  et  incolore,  maintenu,  aigri  peut-être  en  Orient  les 
rivalités  séculaires  et  préparé  seulement  une  autre  arène  à  des 
ambitions  éternelles.  Il  n'y  avait  en  réalité  que  le  chancelier  alle- 
mand qui,  grandi  encore  par  son  rôle  présidentiel,  avait  trouvé 
dans  le  Congrès  honneur  et  bénéfice  :  la  Russie  était  en  échec; 
l'Autriche,  entrée  désormais  dans  l'orbite  de  la  politique  de  Berlin, 
lui  abandonnait  le  terrain  germanique,  en  développant  dans  son 
empire  cosmopolite  et  sans  axe  les  tendances  d'un  slavisme  à  la 
fois  faible  et  agité;  la  suprématie  de  l'Angleterre  à  Constantinople, 
atténuée  de  plus  en  plus  par  les  légitimes  déceptions  de  la  Turquie 
désemparée,  allait  être  inévitablement  contrariée  par  l'influence 
que  l'Allemagne  prendrait  en  Orient.  Dans  le  compte  général  des 
profits  et  pertes,  le  chancelier  gagnait  beaucoup,  suivant  sa  cou- 
tume, et  le  succès  ne  lui  coûtait  rien.  La  séance  de  la  signature 
était  donc  pour  lui  la  consécration  de  sou  œuvre,  et  par  le  con- 
cours des  circonstances,  la  vie  de  cet  homme  de  lutte,  promoteur 
de  tant  de  guerres,  était  couronnée  par  un  triomphe  pacifique. 

Il  appréciait  cette  antithèse,  et  il  a  voulu  que  le  tableau  commé- 
moratif  du  Congrès  de  Berlin  fût  le  commentaire  et  le  trophée  de 
sa  carrière  victorieuse.  Tandis  que  dans  les  œuvres  analogues 
d'Isabey  et  de  Winterhalter,  les  négociateurs  de  1815  et  de  1856 
ne  sont  que  des  personnages  paisiblement  engagés  dans  une  con- 
versation quelconque,  la  toile  du  peintre  allemand  Werner  pré- 
sente un  sens  symbolique  indiqué  par  un  collaborateur  inattendu. 
J'ai  su  alors  en  efiet  que  l'éminent  artiste  recevait,  au  cours  de  son 
travail,  les  directions  et  les  conseils  de  ce  maître  d'un  autre  genre 
qui  introduisait  la  diplomatie  dans  le  domaine  de  la  plastique.  On 
ne  peut  dire  sans  doute  dans  quelle  mesure  son  intervention  s'est 
exercée  :  mais  le  choix  du  sujet  qui  est  l'épisode  de  la  signature, 
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l'ordonnance  de  l'ensemble,  la  distribution  de  la  lumière,  les  ex- 
pressions et  les  attitudes,  indiquent  évidemment  une  intention  et 
des  suggestions  respectueusement  acceptées  et,  d'ailleurs,  remar- 
(|uablement  interprétées  par  un  bomme  d'esprit  et  de  talent. 

On  est  dans  la  grande  salle  du  palais  Radziwill.  Au  centre,  un 
groupe  fortement  éclairé  attire  sur-le-cbamp  et  retient  l'attention. 
Le  prince  de  Bismarck  le  domine  de  sa  baule  taille  avec  une  ma- 
jesté épanouie  et  familière  :  à  sa  droite  Andrassy,  le  confident  du 
jour  et  l'associé  de  demain,  se  tient  immobile,  un  peu  contraint 
peut-être;  à  sa  gaucbe,  le  Président  répond  au  salut  déférent  et  au 
sourire  gracieusement  vague  du  comte  Scbouvalow  par  une  poignée 
de  main  amicale  et  condescendante.  Sur  la  même  ligne,  mais 
presque  à  l'écart,  le  cbancelier  russe,  affaissé  dans  un  large  siège, 
semble  répéter  une  objection  rétrospective  à  lord  Beaconsfîeld  qui 
l'écoute  par  politesse,  appuyé  sur  sa  canne  d'un  air  narquois. 
M.  Waddington,  debout  au  second  plan,  est  seul,  raide  et  sombre  : 
ses  yeux  atones  se  perdent  dans  le  vide.  De  l'autre  côté,  près  de  la 
table  où  Carathéodory,  la  plume  en  main,  hésite  à  placer  son  nom 
au  bas  du  texte  qu'il  réprouve,  lord  Salisbury  et  lord  Odo  Russell 
présentent  à  leurs  prétendus  amis  ottomans  les  flegmatiques  encou- 
ragements et  les  consolations  de  l'Angleterre.  Autour  des  parche- 
mins officiels,  les  acteurs  secondaires  se  pressent  au  fond  du 
théâtre.  M.  d'Oubril,  au  moment  de  signer,  oppose  d'un  air  dé- 
fiant quelque  réflexion  amère  au  langage  optimiste  de  Radowitz; 
Saint-V'allier  jette  un  coup  d'œil  oblique  et  rêveur  sur  M.  de  Bis- 
marck et  le  comte  Schouvalovi -,  Corti,  —  songe-t-il  à  la  Triple 
Alliance  à  venir?  —  promène,  en  dissertant  avec  Desprez,  un 
regard  froid  et  pénétrant  sur  ses  collègues;  Biilovt,  assis,  non  loin 
de  son  chef,  se  recueille  dans  la  sérénité.  Sans  doute,  ce  tableau 
documentaire  ne  reproduit  pas  matériellement  la  scène  telle  que 
je  la  revois  dans  mon  souvenir,  mais  les  attitudes  préméditées  en 
donnent  bien  le  vrai  caractère,  et  je  suis  sûr  qu'en  recevant  plus 
tard  de  leur  président  la  photographie  de  l'œuvre,  tous  les 
membres  du  Congrès  ont  reconnu,  comme  moi,  dans  cette  «  illus- 
tration V  de  leur  dernier  protocole  la  synthèse  de  la  situation  et 
surtout  des  sentiments  divers  dont  ils  étaient  agités  devant  l'acte 
qu'ils  léguaient  à  l'histoire. 

En  fait,  s'il  m'est  permis  de  rappeler  en  terminant  mon  impres- 
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sion  de  témoin,  j'ose  dire  que  de  tels  hommes  ne  pouvaient  se 
faire  illusion  sur  les  transactions  qu'ils  avaient  couvertes  de  leur 
prestige.  En  scellant  ces  clauses  médiocres  et  hésitantes  qui  lais- 
saient l'Orient  gonflé  de  mystérieuses  tempêtes,  en  commençant 
une  ère  plutôt  exempte  de  guerre  que  pacifique,  ils  avaient  trop  de 
clairvoyance  pour  croire  qu'ils  eussent  constitué  la  paix  véritable 
qui  est  la  sécurité  dans  l'équilibre  et  la  justice.  Et  toutefois,  il  est 
équitable  de  le  reconnaître  :  placé  en  présence  de  problèmes  qui 
excédaient  les  forces  d'un  siècle  vieux  et  fatigué,  le  Congrès  avait 
fidèlement  traduit  la  pensée  du  temps.  Ajourner  les  difficultés 
fondamentales,  ajuster  par  à  peu  près  les  secondaires,  donner  aux 
peuples  une  trêve,  c'était  fatalement  tout  ce  qu'il  pouvait  faire.  Si 
mal  combiné  que  fût  le  traité,  il  était  seul  possible  alors  et  sa 
durée  le  prouve,  i^ssurément,  il  y  a  des  brèches  déjà  nombreuses 
dans  l'édifice  et  des  mines  dans  les  souterrains,  mais  les  gros  bas- 
tions subsistent.  Est-ce  leur  force  ou  leur  faiblesse  qui  les  protège? 
Je  ne  sais,  mais  le  pavillon  officiel  européen,  de  nuance  assez 
incolore  il  est  vrai  et  bien  usé,  y  flotte  cependant  encore,  et  tout 
le  monde  estimerait  dangereux  de  les  détruire.  C'est  la  justifica- 
tion, un  peu  ironique,  des  architectes,  qu'en  définitive,  après  plus 
de  vingt-cinq  ans,  —  grand  espace  de  la  vie  diplomafique,  — 
leurs  successeurs  ne  semblent  pas  en  mesure  de  rien  construire 
qui  soit  plus  solide  et  plus  beau. 


CHAPITRE   V 

l'axxexiox    de    la   thessalie 

La  suite  de  ces  Souvenirs  m'amène  maintenant  en  Grèce,  dans 
ce  pays  qu'après  le  mien,  assurément  j'ai  le  mieux  aimé.  J'y  ai 
représenté  la  France  pendant  six  ans  en  qualité  de  ministre  pléni- 
potentiaire, et  j'y  ai  assisté  à  de  grands  événements  politiques 
auxquels  mes  fonctions  mêmes  m'imposaient  de  prendre  part.  J'ai 
décrit  dans  les  Lettres  athéniennes  ses  paysages  superbes,  ses 
monuments  d'art,  les  merveilles  de  son  génie  antique  et  le  déve- 
loppement de  sa  Renaissance.  Je  viens  aujourd'hui  raconter  les 
deux  épisodes  de  sa  récente  histoire  au  cours  desquels  j'ai  pu  non 
seulement  lui  rendre  quelques  services,  mais  constater  avec  joie  sa 
vitalité  persévérante,  sa  supériorité  sur  toutes  les  autres  races 
orientales,  ses  progrès  continus  malgré  tant  d'obstacles,  et  les 
certitudes  de  son  avenir.  J'y  suis  venu  en  des  circonstances  diffi- 
ciles, deux  ans  après  le  Congrès  de  Berlin  et  dans  le  plein  des 
discussions  dangereuses  sur  la  question  des  frontières  tureo- 
grecques  visées  dans  nos  protocoles  et  dans  le  traité.  On  vei'ra  par 
mon  récit  combien  les  ambiguïtés  du  texte  officiel,  les  décisions 
flottantes,  prises  en  dehors  des  adhésions  nécessaires,  etdépoun-ues 
en  même  temps  de  sanction,  ont  amené  d'agitation  dans  les  esprits, 
d'obscurité  dans  les  controverses  et  d'embarras,  d'inquiétudes  et 
de  périls  dans  les  relations  diplomatiques.  Cette  grosse  affaire  de 
l'agrandissement  de  la  Grèce  aux  dépens  de  la  Turquie  avait  été 
,  discutée  dans  nos  séances  d'une  façon  très  sommaire,  malgré  les 
protestations  de  la  Porte,  et  devait  inévitablement  provoquer  les 
plus  âpres  polémiques  entre  les  deux  Etats  intéressés,  et,  par  suite, 
l'anxiété  très  vive  des  Cours. 
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Elle  datait  de  la  création  même  du  royaume  hellénique.  On 
sait  qu'en  1830  le  prince  Léopold  de  Saxe-Cobourg,  devenu  plus 
tard  roi  des  Belges,  frappé  de  la  configuration  défectueuse  des 
frontières  abusivement  resserrées  au  nord,  avait  motivé  par  cette 
raison  son  refus  du  trône  de  Grèce.  Depuis,  en  face  d'intérêts 
qu'elles  ne  savaient  comment  concilier,  les  Puissances  s'étaient 
toujours  refusées  à  toute  modification  du  statu  qiio,  préférant  s'en 
remettre  au  temps  et  à  l'action  des  éventualités  inconnues.  La 
Grèce  cependant  n'avait  cessé  de  revendiquer  une  extension  de  son 
territoire  continental,  invoquant  sa  sécurité  extérieure,  l'oppres- 
sion des  populations  de  sa  race,  et  l'instabilité  de  sa  situation  poli- 
tique. Elle  avait  réclamé  en  ce  sens  chaque  fois  que  l'Orient 
avait  été  troublé,  et  ses  velléités  ambitieuses  avaient  amené,  au 
moment  de  la  guerre  de  Crimée,  la  France  et  l'Angleterre  à  com- 
primer par  l'occupation  du  Pirée  des  mouvements  imminents.  Plus 
tard,  le  jeune  royaume  avait  trompé  son  activité  et  son  malaise  par 
des  luttes  parlementaires,  non  moins  confuses  que  stériles,  et  par 
une  révolution  dynastique,  tout  en  épiant  les  incidents  levantins 
a»ec  une  anxiété  croissante.  Enfin,  durant  la  guerre  turco-russe 
de  1877-78,  il  avait  accentué  son  attitude.  Après  quelques  démons- 
trations offensives  eu  Thessalie,  il  avait  eu  soin,  tout  en  reculant 
devant  les  injonctions  des  Cabinets,  de  donner  à  sa  retraite  l'appa- 
rence d'une  libre  concession  dont  ceux-ci  devaient  lui  savoir  gré. 
Cette  habile  manœuvre  devait  avoir  de  grosses  conséquences,  et  la 
bonne  impression  qu'elle  produisit  sur  les  Puissances  était  une 
bonne  carte  dans  son  jeu.  Il  lui  était  sans  doute  impossible  de  dire 
qu'on  lui  eût  promis  autre  chose  qu'une  bienveillance  générale, 
mais  il  y  comptait  avec  raison,  et,  dès  l'arrivée  des  plénipoten- 
tiaires à  Berlin,  il  demanda  la  faveur  d'être  entendu  par  la  haute 
assemblée. 

En  droit  strict,  il  n'y  pouvait  prétendre,  n'étant  pas  person- 
nellement intéressé  dans  les  clauses  territoriales  de  la  convention 
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de  San-Stefano,  unique  objet  officiel  des  dêlil)ératious  :  les  pro- 
vinces ottomanes  de  race  grecque  n'étaient  même  mentionnées 
dans  cet  acte  que  par  un  article  stipulant  en  leur  faveur  un  règle- 
ment administratif  analogue  à  celui  de  la  Crète.  En  outre,  le  désir 
exprimé  par  la  Grèce  pouvait  soulever  de  nombreuses  objections  : 
en  raccueillant,  on  sortait  du  programme  fixé  qui  n'excédait  pas 
la  revision  du  texte  de  San-Slefano,  et  l'on  allait  au-devant  de 
revendications  jusqu'alors  jugées  inadmissibles  :  non  seulement 
on  surexcitait  les  espérances  de  l'Hellénisme,  mais  encore  on  ris- 
quait de  provoquer  d'inquiétantes  dissertations  sur  les  limites 
naturelles,  les  droits  des  nationalités,  la  volonté  des  populations  et 
d'engager  ainsi  le  Congrès  dans  l'étude  spéculative  de  théories 
dont  il  entendait  ne  point  se  préoccuper. 

Il  advint  cependant  (|ue,  cette  fois,  la  Grèce  fut  plus  heureuse  que 
par  le  passé.  J'ai  dit  ailleurs  comment  l'assemblée  accéda  au  vœu 
du  Cabinet  athénien  et  consentit  à  le  laisser  plaider  sa  cause 
devant  elle  :  c'était  un  succès,  car  si  l'on  avait  eu  l'intention  de 
ne  lui  accorder  aucun  sérieux  avantage,  on  eût  refusé  de  l'écouter. 
Mais  quoi?  le  temps,  les  réclamations  persévérantes,  et  aussi  — 
(|u'on  le  voulût  ou  non  —  le  système  des  races,  avaient  incliné 
les  idées  vers  des  combinaisons  plus  conciliantes;  des  faits  nou- 
veaux avaient  modifié  la  polifique  orientale;  le  problème  ottoman 
qu'on  ne  croyait  jadis  pouvoir  être  résolu  que  par  la  conquête  russe 
ou  par  le  maintien  obstiné  de  l'intégrité  de  l'Empire  se  présentait 
aujourd'hui  sous  un  autre  aspect;  l'affranchissement  successif  des 
provinces  chrétiennes  et  leur  constitution  en  petits  Etats  progres- 
sivement destinés  à  l'indépendance  étaient  devenus  tout  un  orga- 
nisme qui  semblait  appelé  à  se  développer,  à  rencontrer  son 
équilibre  et  à  recueillir  collectivement  l'héritage  'i  de  l'homme 
malade  -i  .  Tout  le  point  de  vue  était  changé;  il  fallait  préparer  cet 
avenir,  lentement  et  sans  secousses,  sans  précipiter  le  mouvement, 
mais  sans  décourager  personne.  Puis  la  Grèce,  dans  ces  nouvelles 
condifions,  prenait  une  importance  qu'elle  n'avait  pas  lorsqu'elle 
était,  apparemment  sans  avenir,  le  seul  et  chétif  royaume  chrétien 
sur  la  carte  de  la  péninsule  des  Balkans.  Elle  faisait  partie  désor- 
mais d'un  système  politique  d'Etats  libres  et  entreprenants,  où  l'on 
ne  pouvait  lui  refuser  une  place  élargie,  plus  en  rapport  avec  la 
vitalité  de  sa  race,  avec  sa  jeune  civilisafion,  avec  les  souvenirs  de 
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sa  glorieuse  liistoire.  Ajoutons  que  les  sentiments  artistiques  et  lit- 
téraires qui  avaient  jadis  imposé  pour  ainsi  dire  à  l'Europe  d'in- 
tervenir à  Navarin,  s'accordaient  plus  que  jamais  avec  les  théories 
d'émancipation  progressive  des  groupes  chrétiens  dont  la  Grèce 
était  le  plus  sympathique  et  le  seul  illustre.  Au  moment  où  l'on 
élaborait  une  répartition  plus  équitable  des  éléments  ethnogra- 
phi([ues,  il  était  vraiment  impossible  de  la  laisser  renfermée  dans 
ses  étouffantes  frontières  et  même  affaiblie  et  diminuée  par  le  fait 
de  l'accroissement  de  ses  voisins. 

Ces  considérations  diverses  avaient  intéressé  vivement  plusieurs 
Puissances  à  sa  cause  :  elles  augmentaient  la  force  des  traditions 
politiques  de  Paris,  de  Londres  et  de  Pétersbourg  :  l'Italie  récem- 
ment délivrée  eut  été  mal  venue  à  repousser  des  ambitions  ana- 
logues :  le  prince  de  Bismarck  jugeait  nécessaire  de  pondérer  le 
développement  des  Slaves  par  quebjues  satisfactions  proportion- 
nelles accordées  aux  Hellènes  :  le  succès  des  fouilles  allemandes  à 
Olympie  lui  avait  été  sensible  et  l'avait  disposé  à  la  bienveillance  : 
1  Autriche-Hongrie,  sur  le  point  d'obtenir  la  Bosnie  et  l'Herzégo- 
vine, ne  pouvait  décemment  s'opposer  à  l'extension  des  frontières 
grecques.  Enfin  la  collectivité  européenne  savait  gré  au  Cabinet 
d'Athènes  d'avoir  déféré  à  son  désir  avec  tant  d'empressement  et 
de  confiance  en  évacuant  la  Thessalie,  et  il  convient  de  dire 
encore  qu'elle  entourait  de  son  affectueuse  estime  le  souverain 
qui  régnait  depuis  quinze  ans  en  Grèce  avec  tant  de  sagesse,  et  qui, 
par  ses  mérites  personnels  et  ses  alliances  de  famille,  avait  conquis 
partout  une  sérieuse  et  légitime  influence. 

Pour  toutes  ces  causes,  le  royaume  hellénique,  après  tant 
d'années  où  les  grandes  Cours  ne  lui  avaient  témoigné  que  de  l'in- 
différence, se  trouvait  rencontrer  auprès  du  Congrès  beaucoup  de 
bonne  volonté  et  de  chances  de  succès.  Je  n'ai  pas  à  revenir  ici 
sur  le  récit  que  j'ai  fait,  dans  le  chapitre  précédent,  des  séances  qui 
lui  ont  été  consacrées,  sur  les  réclamations  instantes  mais  sage- 
ment mesurées  de  son  délégué  M.  Delyannis  pour  l'annexion  de 
la  Thessalie,  de  l'Épire  et  de  la  Crète,  sur  l'intervention  fran- 
çaise, l'habile  et  éloquent  discours  de  AI.  Waddington,  sur  les 
fluctuations  d'idées  des  plénipotentiaires  d'abord  très  ardents,  puis 
attiédis,  puis  devenus  plus  favorables,  et  se  ralliant,  dans  la 
treizième  séance,  aux  lignes  du  Pénée-Salamyrias  vers  l'Egée  et  du 
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Calamas  vers  la  mer  Ionienne  proposées  par  M.  U  addiugton  et  les 
Yotant  à  runanimité.  Tout  semblait  en  bonne  voie  :  il  y  avait 
cependant  un  point  noir  :  Tarticle  XXIV  du  traité  n'avait  pas  été 
discuté  sérieusement  avec  la  Porte;  loin  d'être  rédigé  en  termes, 
précis  et  péreniptoires  comme  les  stipulations  bulgares,  serbes, 
roumaines  et  monténégrines,  il  se  bornait  à  s'en  référer  au  proto- 
cole XIII,  renvoyait  la  Turquie  et  la  Grèce  à  a  s'entendre  »  sur 
cette  .^  rectification  de  frontières  v  et  leur  offrait  éventuellement 
la  médiation  de  l'Europe. 

Ainsi,  au  lendemain  du  Congrès  qui  croyait  avoir,  en  manifestant 
sa  volonté,  assuré  l'agrandissement  de  la  Grèce  conformément  au 
tracé  qu'il  avait  adopté,  la  situation  demeurait  en  définitive  beau- 
coup moins  claire  qu'on  ne  supposait  à  Berlin  et  surtout  à 
Athènes.  Le  texte  officiel  visait,  il  est  vrai,  un  vote  acquis,  mais 
ne  lui  donnait  pas  la  consécration  d'un  article  spécial  et  déve- 
loppé; bien  plus  il  faisait  appel  aux  négociations  ultérieures 
des  intéressés,  à  une  médiation  future,  et  ne  déterminait  pas, 
comme  pour  les  autres  répartitions  de  territoire,  les  limites  nou- 
velles du  royaume.  On  ne  doutait  pas  au  palais  Radziwill  — j'en- 
tendais sans  cesse  exprimer  cette  opinion  comme  certaine  —  qu'il 
no  dut  recevoir  la  Tliessalie  et  l'Epire;  mais,  en  vérité,  je  ne  sais 
Uop  pourquoi  on  l'affirmait  si  bien  puisqu'après  tout  le  traité  ne 
parlait  d'une  extension  de  frontières  que  vaguement  et  ne  traçait 
aucune  ligne  décisive.  Néanmoins,  le  sentiment  général  était  que 
les  deux  provinces  ne  pouvaient  manquer  d'être  réunies  à  la 
Grèce,  et  le  Cabinet  athénien,  aussi  bien  que  toutes  les  populations 
helléniques,  accueillaient  celte  solution  avec  un  joyeux  enthou- 
siasme. 

On  se  hâtait  beaucoup  trop  de  se  féliciter  d'une  aussi  heureuse 
fortune;  on  n'en  était  encore  qu'à  de  belles  espérances.  L'initia- 
tive de  l'Europe  et  le  protocole  XIII  les  autorisaient  sans  doute  : 
mais  le  silence  du  traité  et  la  perspective  des  pourparlers  futurs  et 
d'une  médiation  mal  définie  autorisaient  aussi  les  résistances  de  la 
Porte.  Trois  ans  devaient  s'écouler  avant  qu'on  arrivât  à  une  solu- 
tion. J'ai  vu  se  dérouler  tous  les  incidents  de  cette  affaire,  et  je 
puis  dire  que  peu  de  négociations  ont  mis  plus  en  lumière  les 
hésitations  de  la  diplomatie  collective,  et  mieux  exercé,  à  travers 
plus  d'équivoques,  le  subtil  esprit  des  hommes   d'Etat.  On  a   pu 
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juger  alors  à  quelles  contradictions  étranges  peuvent  se  résigner 
les  Puissances,  à  quels  sophismes  elles  osent  avoir  recours,  à 
quels  dénouements  elles  conduisent  les  affaires  les  mieux  com- 
mencées, lorsqu'elles  n'ont  en  réalité  ni  assez  de  conviction,  ni  assez 
d'union,  ni  assez  d'énergie  pour  construire  solidement  l'édifice  et 
le  couronner.  En  cette  conjoncture,  elles  ont  mécontenté  à  la  fois 
la  Turquie  et  la  Grèce,  failli  les  mettre  aux  prises,  et  abouti  par 
lassitude  à  une  combinaison  boiteuse  d'où  sont  sorties  plus  tard 
des  complications  regrettables,  même  une  guerre,  et  d'où  sortiront 
inévitablement  encore,  comme  toujours  quand  on  agit  capricieuse- 
ment et  sans  principes  solides  et  fixes,  des  agitations  périodiques  et 
peut-être  des  conflits  orageux.  Voyons  d'abord  quelles  ont  été  les 
conséquences  de  l'article  XXIV  du  traité  de  Berlin. 


II 


On  peut  résumer  en  trois  mots  la  situation  singulière  où  l'on 
était  placé  :  1"  la  Grèce  estimait  bonne  et  valable  la  ligne  indiquée 
par  le  protocole;  2°  les  Puissances  n'avaient  donné  aucun  com- 
mentaire de  leur  vote  et  l'avaient  seulement  cité  au  traité  sans  le 
définir;  3"  la  Turquie  avait  constamment  prolesté  et  se  réservait 
expressément  de  discuter  la  question  avec  les  Puissances.  Toute 
une  série  de  malentendus  et  de  polémiques  était  léguée  par  le 
Congrès  aux  États  intéressés  et  l'on  put  tout  de  suite  s'en  aper- 
cevoir. 

A  peine  les  plénipotentiaires  s'étaient-ils  séparés  que  les  deux 
Etats  conviés  à  s'entendre  attestèrent  par  des  manifestations  con- 
tradictoires les  divergences  absolues  de  leur  politique.  Le  Cabinet 
d'Albènes  affectait,  ce  qui  était  prématuré,  sans  doute,  mais  fort 
babile,  de  considérer  la  ligne  à  laquelle  se  référait  le  traité, 
comme  désormais  sienne,  et  les  pourparlers  à  suivre  avec  la  Porte 
comme  une  simple  formalité.  Quatre  jours  après  la  clôture  du  Con- 
grès, le  gouvernement  du  roi  se  déclara  prêt  à  procéder  au  travail 
de  rectification  de  la  frontière.  La  Turquie,  de  son  côté,  se  liàta 
de  prendre  position,  et  publia,  le  8  août,  un  mémorandum  réso- 
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liiinent  contraire  à  la  conciliation  souhaitée  par  les  Puissances  : 
ce  document  net  et  fier  qualifiait  sévèrement  les  prétentions  de  la 
Grèce,  les  déclarait  ^  contraires  à  tous  les  principes  du  droit  d  , 
refusait  de  reconnaître  l'abandon  de  TÉpire  et  de  la  Thessalie 
comme  une  œuvre  pacificatrice,  maintenait  sur  ces  provinces, 
«heureuses,  disait-il,  sous  les  lois  de  l'Empire  «,  les  droits  du 
propriétaire  légitime,  en  appelait  à  l'Europe  elle-même  «  de  l'opi- 
nion émise  par  ses  représentants  •■  et  repoussait  catégoriquement 
toute  annexion  comme  une  faute  et  une  injustice.  Les  deux  adver- 
saires, au  lieu  de  préparer  l'accord,  envenimaient  le  débat. 

Je  ne  sais  si  les  Cabinets  furent  très  surpris  de  ces  dispo- 
sitions; il  est  certain,  du  moins,  qu'ils  les  envisagèrent  avec 
inquiétude  :  ils  sçntaient  leur  responsabilité  engagée,  la  Grèce 
frémissante,  la  Turquie  hostile.  En  cette  situation,  fallait-il  pro- 
poser aussitôt  la  médiation  prévue,  ou  bien  essayer  d'abord  de 
moyens  moins  solennels?  La  France  suggérait  l'envoi  à  Constan- 
finople  d'une  note  identique  et  collective  :  l'Angleterre  insistait 
pour  que  l'on  attendît  l'effet  des  conseils  que  son  ambassadeur, 
M.  Layard,  était  chargé  de  faire  entendre  au  Sultan.  Ce  fut  cet 
avis  qui  prévalut,  et  l'on  se  reprit  à  espérer  mieux  de  l'avenir, 
lorsqu'on  sut  que  la  Porte,  sous  l'influence  de  ce  diplomate, 
avait  consenti  à  réunir  ses  commissaires  à  ceux  de  la  Grèce  dans 
la  ville  de  Prévéza.  Il  est  vrai  que  le  grand-vizir  Khéreddine-Pacha 
ne  cachait  point  que  les  concessions  de  son  maître  ne  seraient  pas 
celles  qu'on  avait  visées  à  Berlin;  mais  enfin,  c'était  un  pas  en 
avant,  et,  malgré  les  observations  pessimistes  de  M.  Waddington, 
l'on  crut,  ou  l'on  parut  croire,  que,  les  deux  parties  étant  en  pré- 
sence, les  prétentions  rivales  pourraient  être  atténuées. 

Ce  fut  le  contraire  qui  arriva.  Dès  la  première  séance  de  la 
commission  de  Prévéza,  en  février  1879,  Mouktar-Pacha,  donnant 
au  terme  de  rectification  de  frontières  un  sens  extrêmement  res- 
treint, affirma  que  le  tracé  du  protocole  XIII  était  une  simple  opi- 
nion dont  la  Porte  n'avait  pas  à  tenir  compte.  Les  agents  grecs, 
raisonnant  à  l'inverse,  regardaient  ce  même  tracé  comme  un  ver- 
dict de  l'Europe  et  une  décision  immuable.  Le  dissentiment  s'ac- 
crut dans  les  séances  suivantes,  et  Alouktar-Pacha,  écartant  comme 
inadmissible  la  ligne  du  Pénée  et  du  Calamas,  en  offrit  une  tel- 
lement insignifiante  que  la  discussion  devenait  inutile.  La  com- 
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mission  se  sépara  le  10  mars,  et,  l'affaire  revenant  intacte  devant 
les  Puissances,  la  Grèce,  dès  le  4  aviil,  invoqua  leur  médiation. 

Celles-ci,  déçues  par  réchec  de  cette  première  tentative  et  ne 
pouvant  cependant  renoncer  à  Tespoir  d'un  compromis  qui  les 
■dispenserait  d'intervenir,  se  trouvèrent  alors  de  plus  en  plus 
anxieuses.  Leur  embarras  est  visible  dans  la  longue  série  de 
notes  et  de  dépècbes  qu'elles  échangèrent  pour  régler  leur  action 
commune.  Au  fond,  elles  ne  s'entendaient  pas  d'une  manière  bien 
précise  sur  les  textes  de  Berlin.  \l.  Waddington  leur  conservait 
une  portée  effective,  et  démontrait  même  l'opportunité  de  la  ces- 
sion de  l'Epire  dans  une  note  développée  sur  les  conditions 
ethnographiques  de  cette  province  habitée  par  237  000  chrétiens, 
et  seulement  47  000  musulmans.  Il  appréciait  comme  décisif  l'ac- 
cord unanime  des  Cabinets.  Quant  à  lord  Salisbury,  il  penchait 
tantôt  dans  un  sens  et  tantôt  dans  l'autre  :  il  semblait  parfois 
n'attribuer  qu'un  caractère  général  aux  indications  du  Congrès, 
et  parfois,  comme  dans  une  dépèche  du  19  juin,  il  se  montrait 
très  favorable  à  l'annexion  des  territoires  en  cause  :  il  émettait 
même  cet  aphorisme  qui  eût  pu  le  mener  loin,  i  qu'une  politique 
consistant  à  réduire  les  bornes  de  l'Empire  proportionnellement  à 
sa  puissance  actuelle  était  seule  capable  d'en  assurer  l'existence  •; . 
Les  autres  Cours  n'étaient  pas  moins  incertaines  :  elles  ne  pou- 
vaient dire  qu'elles  eussent  positivement  adjugé  l'Epire  et  la 
Thessalie  à  la  Grèce,  et  il  était  toutefois  visible  qu'elles  n'avaient 
pas  considéré  le  protocole  du  Congrès  comme  l'expression  d'une 
simple  opinion  platonique,  puisqu'elles  y  avaient  concentré  leur 
pensée  dans  une  formule  géographique.  Leurs  idées,  évidemment, 
n'étaient  pas  bien  fixées,  et  elles  hésitaient,  en  tout  cas,  à  inter- 
poser leur  médiation  sans  avoir  épuisé  tous  les  moyens  possibles 
de  se  soustraire  à  cette  procédure  compromettante.  C'est  pourquoi 
«lies  résolurent  de  l'ajourner  encore  en  reprenant,  sous  une  autre 
forme,  les  pourparlers  de  Prévéza.  Cette  fois,  ce  fut  à  Constan- 
tinople  que  des  plénipotentiaires  ottomans  et  hellènes  furent 
invités  à  se  réunir.  Le  Sultan  désigna  le  ministre  et  le  sous-secré- 
taire d'Etat  des  Affaires  étrangères  Safvet  et  Sawas-Pacha,  et  le  roi 
Georges,  ses  ministres  à  Constantinople  et  à  Saint-Pétersbourg, 
AI.\I.  Coundouriotis  et  Braïlas  Arméni. 

Sans  doute  il  peut  arriver  parfois  qu'en  changeant  le  lieu  d'une 
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îiégociation  et  les  hommes  qui  la  conduisent,  on  la  modifie  elle- 
même;  mais,  quand  il  s'agit  d'une  difficulté  de  principe  et  de 
prétentions  directement  contraires,  le  dissentiment  reparaît  n'im- 
porte où  l'on  traite  et  quels  que  soient  les  agents  des  adversaires. 
Les  objections  réciproques  se  reproduisirent  donc  immédiatement 
à  Constantinople,  et  après  quelques  séances,  encore  bien  qu'on 
eût  pris  le  protocole  de  Berlin  pour  base  tout  en  admettant  qu'il 
pût  être  amendé,  on  dut  reconnaître  que  cette  concession  même 
était  inutile,  et  que  jamais  une  discussion  entre  les  deux  États 
intéressés  n'aboutirait  à  un  accord.  Les  Turcs  renouvelèrent  leur 
opposition  fondamentale  à  toute  annexion,  ou  n'offrirent  que 
quelques  districts  en  se  réservant  de  les  restreindre  encore  :  le  pro- 
tocole n'était  à  leurs  yeux  qu'une  vaine  formule.  Les  Grecs,  au  con- 
traire, se  croyaient  fondés  à  élargir  cette  base,  puisqu'elle  n'était 
plus  considérée  comme  fixe  :  ils  réclamaient  donc  la  chaîne  de 
l'Olympe  et  le  faîte  extrême  des  hauteurs  septentrionales,  tandis 
que  la  Porte  ne  concédait  que  les  hauteurs  méridionales,  excluant 
les  vallées  en  cause,  si  bien  que,  dans  cette  hypothèse  presque  iro- 
nique, la  Grèce  n'aurait  eu  que  la  vue  de  la  Thessalie  et  de  l'Epire. 
Vainement,  à  la  dernière  heure  de  ces  stériles  entretiens,  M.  Wad- 
dington  suggéra,  dans  l'espoir  d'en  finir,  de  substituer  la  ville  de 
Aletzovo  à  Janina  qui  resterait  aux  Turcs;  ce  projet  mixte  ne  con- 
venait à  personne  :  il  était  clair  que,  bon  gré  mal  gré,  on  devait 
en  venir  à  l'ingérence  directe  de  l'Europe,  en  un  mot,  à  la  média- 
tion. Les  Puissances  hésitaient  cependant  encore,  et  l'année  1870 
se  termina  avant  qu'elles  fussent  parvenues  à  s'y  résoudre. 

Sur  ces  entrefaites,  une  crise  ministérielle,  amenée  par  des  inci- 
dents de  politique  intérieure,  se  produisit  en  France.  M.  de  Frey- 
cinet  remplaça  M.  Waddington  aux  Afiaires  étrangères  et  à  la 
Présidence  du  Conseil.  Heureusement  pour  la  Grèce,  le  nouveau 
ministre  ne  lui  était  pas  moins  favorable  que  son  prédécesseur. 
Son  esprit  élevé  et  délicat  s'inspirait  des  mêmes  traditions  libé- 
rales. Il  apprécia  sur-le-champ  la  situation  avec  le  plus  ferme 
jugement,  la  sagacité  la  plus  prudente.  Sans  désavouer  ouverte- 
ment la  dernière  proposition  de  M.  Waddington,  il  se  montra  fort 
résolu  à  ne  pas  laisser  la  question  s'égarer  davantage  en  dehors 
des  principes  posés  à  Berlin  et  se  dénaturer  par  des  interprétations 
vagues.  Le  Cabinet  anglais,  livré  aux  oscillations  réitérées  d'une 
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diplomatie  incertaine,  gênait  sensiblement  nos  efforts  :  tandis  que 
nous  soutenions  avec  énergie  que  le  tracé  de  Berlin,  même  avec 
ramendement  de  Metzovo,  était  une  '^  délimitation  rationnelle  « 
et  conforme  à  la  pensée  des  Cours,  lord  Salisbury  en  revenait  à 
considérer  l'initiative  du  Congrès  comme  un  "  simple  conseil  «  ; 
puis,  s'écartant  de  ce  système,  invoquait  ti  l'action  morale  de  l'Eu- 
rope, produite  avec  décision  «;  puis  enfin,  changeant  de  tactique 
au  moment  où  on  le  croyait  rallié  à  la  médiation  directe,  deman- 
dait la  nomination  d'une  commission  technique,  qui  eût  entraîné 
de  nouvelles  lenteurs  en  remettant  l'affaire  à  des  agents  subal- 
ternes. On  examinait  cette  proposition,  que  M.  de  Freycinet,  sans 
la  repousser  absolument,  estimait  fâcheuse  et  inutile,  lorsqu'un 
fait  considérai)le  et  inattendu  changea  l'aspect  des  choses  :  en 
mai  1880,  le  Cabinet  tory  fut  renversé.  AI.  Gladstone  prit  la  place 
de  lord  Beaconsfield,  et  lord  Granville  celle  du  marquis  de  Salis- 
bury au  Foreign-Office.  En  ce  qui  concerne  spécialement  la  ques- 
tion grecque,  on  peut  dire  que  le  rôle  de  ce  dernier  était  épuisé  : 
il  était  nécessaire  que  la  diplomatie  anglaise  prit  une  attitude 
moins  indécise  et  contribuât  ainsi  à  préparer  une  solution 
urgente. 

Le  ministère  whig  eut  le  mérite  d'apercevoir  qu'on  était  un  peu 
lassé  par  tant  de  pourparlers  sans  issue,  et  qu'il  était  temps  pour 
l'Europe,  aussi  bien  que  pour  les  deux  Etats  intéressés,  de  substi- 
tuer la  médiation  à  des  atermoiements  dangereux.  II  alla  donc 
droit  au  but  et  proposa  :  I"  l'envoi  à  la  Porte  d'une  noie  collective 
la  mellant  en  demeure  d'exécuter  le  protocole;  2°  en  cas  de  refus, 
la  réunion  d'une  Conférence  d'ambassadeurs,  soit  à  Paris,  soit  à 
Berlin,  assistée  de  délégués  pour  les  travaux  topographiques.  Ce 
plan  de  campagne,  qui  simplifiait  les  choses  et  remettait  aux  Puis- 
sances la  direction  de  l'affaire,  fut  immédiatement  accueilli  par 
les  grandes  Cours.  Elles  décidèrent,  en  outre,  que  les  Cabinets 
d'Athènes  et  de  Constantinople  ne  prendraient  point  part  à  la  dis- 
(Mission  et  seraient  seulement  avisés  de  la  convocation  et  des  déci- 
sions des  plénipotentiaires.  On  voulait  éviter  ainsi  de  remettre  en 
présence  la  Grèce  et  la  Turquie;  mais  n'était-ce  pas,  et  pour  la 
seconde  fois,  trop  présumer  de  l'autorité  européenne?  Etait-il  cor- 
rect de  prétendre  disposer  d'un  territoire  sans  se  concerter  avec 
la  Puissance  qui  le  possédait?  et,  en  laissant  à  la  négociation  son 
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vice  originel,  n'allait-on  pas  au-devant  des  mêmes  difficultés? 
La  Porte,  il  est  vrai,  acceptait  la  médiation,  mais  elle  avait  pris 
soin  de  réserver  formellement  «  son  indépendance  et  la  liberté  de 
ses  propres  délibérations  »  :  notre  ambassadeur  à  Constantinople 
prévenait  qu'elle  entendait  maintenir  ses  offres  dérisoires,  et  qu'elle 
qualifiait  de  "  suicide  -^  l'abandon  de  l'Epire  et  de  la  Thessalie.  Le 
Cabinet  de  Vienne  demandait  avec  une  anxiété  prévoyante  '■-  com- 
ment les  décisions  de  la  Conférence  seraient  exécutées»  ?  Sans  doute, 
l'Europe,  en  intervenant,  mettait  un  terme  à  des  pourparlers  mal 
engagés  et  obscurs,  mais  il  y  avait  bien  des  nuages  à  l'borizou. 

AL  de  Freycinet  les  avait  aperçus  et  s'efforçait  au  moins  d'en 
diminuer  le  péril.  Il  pressentait  et  redoutait  des  équivoques  et 
s'attacba  à  les  éviter  par  la  netteté  de  son  langage.  Dans  une 
dépèche  du  13  juin  1880,  il  détermina  exactement  les  lignes  qui 
devaient  être  la  base  des  travaux  de  la  Conférence  et  de  la  délé- 
gation technique  :  le  cours  du  Calamas,  le  partage  des  eaux 
depuis  le  massif  du  Pinde  jusqu'à  l'Olympe  et  à  la  mer  Egée, 
c'est-à-dire  les  trois  places  de  Larisse,  de  Metzovo  et  de  Janina. 
En  même  temps,  pour  être  encore  plus  clair,  AL  de  Freycinet  pré- 
cisa le  mandat  des  représentants  de  l'Europe,  appelés  à  rédiger 
«  une  décision  «  indiquant  le  tracé  et  notifiée  ensuite  simultané- 
ment aux  deux  parties  et  avec  l'invitation  de  s'y  conformer  «  . 
D'après  ce  document,  qui  ne  souleva  aucune  objection  de  la  part 
des  autres  Cours,  il  ne  semblait  pas  qu'il  pût  subsister  aucune 
incertitude  sur  le  caractère  de  l'œuvre  qu'on  allait  accomplir. 
Quoi  qu  il  dût  advenir  plus  tard  de  précautions  aussi  sages, 
M.  de  Freycinet  avait  le  mérite  d'avoir  formulé  un  programme 
nettement  circonscrit,  et  posé  les  véritables  termes  de  la  ques- 
tion. 


III 


La  Conférence  s'était  réunie  à  Berlin  sur  ces  entrefaites.  Elle 
était  présidée  par  le  prince  Hohenlohe,  secrétaire  d'Etat  par 
intérim  aux  Affaires  étrangères,  qui  représentait,  avec  une  incon- 
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testable  compétence  et  aussi  une  expérience  profonde,  la  politique 
de  l'Empire  allemand.  Les  autres  plénipotentiaires  étaient  les 
ambassadeurs  des  Puissances  auprès  de  TEmpereur  :  pour 
rAutriclie-Hongrie,  le  comte  Széchenyi,  diplomate  de  haute  dis- 
tinction, et  dont  l'esprit  n'était  pas  moins  agréable  que  ferme; 
pour  la  France,  le  comte  de  Saint-Vallier,  dont  j'ai  décrit  plus 
haut  le  rôle  au  Congrès  de  IJerlin,  et  qui  était  assurément  alors 
l'un  des  hommes  d'Etat  les  plus  avisés  de  l'Europe;  pour  l'An- 
gleterre, lord  Odo  Russell,  qui  apportait  dans  la  négociation  une 
science  politique  pour  ainsi  dire  héréditaire;  pour  l'Italie,  le 
comte  de  Launay,  vieilli  dans  la  carrière,  ancien  membre  du 
Congrès  comme  ses  collègues  de  France  et  de  la  Grande-Bretagne, 
enfin,  pour  la  Russie,  M.  Sabourow,  naguère  ministre  à  Athènes, 
et  qui  connaissait  à  fond  les  affaires  orientales.  Les  souvenirs  du 
Congrès,  où  j'avais  rempli  les  fonctions  de  secrétaire,  avaient 
paru  aux  ambassadeurs  me  désigner  pour  le  même  poste  auprès 
de  la  Conférence,  et  M.  de  Freycinet,  avec  un  empressement  bien- 
veillant, m'avait  autorisé  à  l'accepter.  J'avais  pour  collaborateur 
AL  Busch,  le  savant  conseiller  intime  du  ministère  des  Affaires 
étrangères  d'Allemagne.  Quant  à  la  Commission  technique,  elle 
était  composée  d'officiers  spécialement  compétents  des  divers  pays 
contractants  :  les  délégués  français  étaient  le  colonel  Perrier, 
membre  de  l'Académie  des  sciences,  et  le  capitaine  de  la  Ferron- 
nays. 

Il  avait  été  entendu  que,  pour  relier  la  Conférence  à  la  tradi- 
tion du  Congrès,  le  plénipotentiaire  français  prendrait  le  premier 
la  parole  et  présenterait,  comme  autrefois  !U.  Waddington,  le 
projet  de  tracé.  M.  de  Saint-Vallier  s'acquitta  de  cette  tâche 
en  reproduisant  la  ligne  frontière  définie  par  M.  de  Freycinet 
quelques  jours  auparavant.  Son  texte  fut  accepté  dès  la  première 
séance,  et  sans  réserve,  par  l'Angleterre,  l'Italie  et  FAliemagne  : 
le  plénipotentiaire  d'Autriche  le  prit  ad  référendum,  en  laissant 
pressentir  son  adhésion  prochaine.  L'ambassadeur  russe,  loin  de 
le  contester,  manifesta  l'intention  de  développer  davantage  les 
acquisitions  de  la  Grèce.  La  Conférence  demeurait  donc  fidèle  à  la 
politique  du  Congrès,  et  elle  était  même  tellement  résolue  à  la 
maintenir,  qu'elle  écarta,  sans  délibération  et  avec  une  égale 
indifférence,  un  document  turc  renouvelant  les  propositions  que 
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la  Porte  avait  précédemment  énoncées,  et  une  note  grecque  récla- 
mant des  territoires  plus  étendus.  Elle  accorda,  il  est  vrai,  par 
courtoisie,  aux  suggestions  de  M.  Sahourow  un  examen  appro- 
fondi, mais,  dés  le  25  juin,  l'ambassadeur  russe  ayant  renoncé 
lui-même  à  son  plan  et  le  comte  Széchenyi  s'étant  rallié  au  pro- 
gramme français,  elle  vota  notre  tracé  à  l'unanimité.  Une  nou- 
velle démarche  de  l'ambassadeur  ottoman  qui  persistait  à  exclure 
Larisse  et  Janina  fut  repoussée  par  un  dédaigneux  ordre  du  jour. 
La  Commission  technique  avait,  de  son  côté,  déterminé  en  détail 
la  délimitation  adoptée  dans  sa  forme  générale,  et  la  Conférence, 
en  approuvant  ses  conclusions,  déclarait  cette  frontière  excellente 
au  double  point  de  vue  diplomatique  et  stratégique,  et  a  conforme 
à  l'esprit  et  aux  termes  du  Congrès  de  lîcrlin  »  . 

L'Acte  final  fut  donc  rédigé  en  ce  sens.  Préparé  par  M.  de  Saint- 
Vallier  et  par  moi,  adopté  ensuite  sans  changement  par  la  Con- 
férence, il  rappelait  d'abord  que,  les  négociations  directes  entre 
les  deux  Etats  intéressés  ayant  échoué,  les  Puissances  interposaient 
légitimement  la  médiation  prévue  par  le  traité  de  Berlin.  La 
ligne  frontière  était  ensuite  décrite  minutieusement  suivant  le 
travail  topographique  des  délégués  spéciaux.  Après  diverses  recom- 
mandations relatives  à  la  liberté  des  cultes  et  aux  propriétés  parti- 
culières en  Epire  et  en  Thessalie,  à  la  dette  ottomane,  à  la  navi- 
gation du  canal  de  Corfou  et  à  la  répression  du  brigandage,  ce 
document  se  terminait  par  l'invitation,  adressée  u  en  conséquence  « 
au  Sultan  et  au  Roi  des  Hellènes,  d'accepter  le  tracé  «  unanime- 
ment réglé  .^  par  les  Cours  médiatrices.  On  procéda  immédiatement 
à  la  signature,  puis,  dans  une  brève  allocution,  le  prince  Hohenlohe 
prononça  la  clôture  de  nos  séances,  et  déclara  que  l'Acte  final 
't  était  la  manifestation  solennelle  de  la  volonté  de  l'Europe  n  . 


IV 


-  Tout  semblait  terminé.  Qui  donc  eût  osé  croire  qu'on  était  au 
début  d'une  nouvelle  campagne?  On  regardait  que  les  Puissances 
avaient,  cette  fois,  dit  le  dernier  mot  et  comprimé  toute  résistance 
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de  la  Porte;  le  ministre  de  Grèce  à  Berlin  recevait  les  félicitations 
générales;  la  délivrance  de  TÉpire  et  de  la  Thessalie  paraissait  un 
fait  accompli  et  désormais  intangible.  La  situation,  en  effet,  n'était 
plus  la  même  qu'à  l'issue  du  Congrès  :  si  l'on  avait  pu  alors,  à 
la  rigueur,  discuter  la  valeur  d'un  protocole  mentionné  laconique- 
ment et  presque  sous  forme  incidente  dans  un  traité  consacré  à 
d'autres  objets,  maintenant  les  Puissances,  spécialement  assem- 
blées, avaient  affirmé  leur  «  volonté  •>  en  qualité  de  médiatrices, 
et  de  la  manière  la  plus  «  solennelle  «,  selon  les  expressions 
mêmes  du  président  de  la  Conférence.  On  avait  devant  soi,  non 
plus  une  simple  pbrase,  mais  bien  un  instrument  diplomatique 
parfaitement  significatif  et  régulier.  Comment  supposer  que  la 
Tiir(]uie  entrerait  en  lutte  contre  un  acte  aussi  péremptoire,  et, 
ce  qui  eût  paru  plus  étrange  encore,  que  les  grandes  Cours 
laisseraient  remettre  en  cause  la  question  qu'elles  pensaient  avoir 
souverainement  résolue?  En  dépit  de  ces  raisonnements  fort 
justes,  telle  était  cependant  la  surprise  ([ui  nous  était  réservée. 
Serrons  ici  les  cboses  de  plus  près  :  l'épisode  (|ui  va  suivre  est  en 
effet  extrêmement  bizarre. 

L'Acte  final  était,  sans  doute,  l'œuvre  du  tribunal  le  plus  élevé 
(jui  pût  être  appelé  à  statuer  sur  une  question  internationale;  il 
exprimait  en  termes  incontestablement  clairs  la  pensée  unanime 
des  Puissances;  le  tracé  était  conforme  à  tous  les  principes  de  la 
géographie  stratégique  :  toutes  les  déclarations  du  document  euro- 
péen étaient  décisives.  Mais  il  lui  manquait  cet  élément  majeur 
qui  seul  peut  donner  de  la  force  aux  combinaisons  plus  ou  moins 
légitimes  de  la  diplomatie,  à  savoir  une  clause  exécutoire.  Les 
plénipotentiaires  de  la  Conférence,  bien  instruits  à  cet  égard  des 
hésitations  de  leurs  Cours,  avaient  laissé  subsister  dans  leur  tra- 
vail la  grave  lacune  du  texte  élaboré  par  le  Congrès.  Or,  aux 
yeux  de  la  Porte,  —  en  ceci  très  logi(|ue,  —  du  moment  que 
l'Acte  final  était  dépourvu  de  tout(>  formule  impérieuse,  que  nulle 
lisposition  matérielle  n'en  assurait  la  réalisation,  il  ne  valait  pas 
mieux  que  le  protocole  et  l'article  du  traité  de  Berlin.  Elle  refusa 
donc  hardiment  les  cessions  territoriales  édictées  par  la  Confé- 
rence et  prétendit  évoquer  de  nouveau  l'affaire  à  Constantinople. 
C'était  son  droit  strict,  puisqu'elle  n'était  pas  signataire  et  ne  pou- 
vait pas  être  contrainte  à  se  soumettre.  D'autre   part,    la    Grèce 
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manifestait  rintention  do  suppléer  à  l'absence  de  la  clause  exécu- 
toire en  accomplissant  l'annexion  par  les  armes,  et  prenait  din- 
quiétantes  mesures.  De  sorte  que  la  perspective  d'un  conflit  mili- 
taire se  dressait  devant  les  médiateurs,  et  qu'au  moment  mémo  où 
ils  s'imaginaient  avoir  tout  pacifié,  ils  se  trouvaient  en  face  d'aui- 
mosités  réciproques  plus  belliqueuses  que  jamais. 

Dans  ces  conjonctures,  leur  premier  mouvement  fut  tout  à  fait 
sage  et  correct.  Ils  confirmèrent  hautement  l'œuvre  de  leurs  plé- 
nipotentiaires. Une  note  collective  du  25  août  1880,  rédigée  par 
le  Cabinet  anglais,  répondit  aux  objections  de  la  Porte  :  il  y  était 
dit  que,  la  Conférence  ayant  agi  a  après  mûre  délibération  et  à 
la  suite  d'un  examen  attentif",  les  Puissances  n'admettaient  pas 
«  que  la  discus.sion  fût  rouverte  «  et  «  s'en  tenaient  ->■>  à  la  ligne 
fixée.  Les  ambassadeurs  à  Conslanlinople  étaient  invités,  en  con- 
séquence, à  n'accepter  aucun  débat  sur  le  fond,  et  à  entendre  seu- 
lement les  communications  ottomanes  «  sur  l'évacuation  des  ter- 
ritoires et  leur  remise  au  gouvernement  grec  «  .  La  Turquie  se 
trouvait  ainsi  mise  en  demeure  :  c'était  la  droite  voie,  mais  il  fal- 
lait n'en  pas  sortir.  Or  ce  fut  précisément  au  lendemain  de  cette 
manifestation  (|ue  se  produisit  dans  les  conseils  de  l'Europe  le  re- 
virement le  plus  imprévu.  Les  Puissances,  abandonnant  brusque- 
ment l'attitude  indiquée  dans  leur  note,  imitèrent,  si  je  puis  dire, 
les  eaux  de  l'Euripe,  qui  remontent  tout  à  coup  le  détroit  qu'elles 
viennent  de  descendre,  et  s'appliquèrent  non  seulement  à  ne  pas 
suivre  la  ligne  de  conduite  qu'elles  venaient  de  déterminer,  mais 
encore,  — ce  qu'on  n'eût  jamais  supposé,  —  à  dénaturer  le  sens 
des  textes  élaborés  par  la  Conférence. 

On  a  attribué,  surtout  en  Grèce,  ce  changement  de  direction  au 
nouveau  ministre  des  Affaires  étrangères  de  France,  M.  Barthé- 
lémy Saint-Hilaire,  appelé,  en  septembre  1880,  à  remplacer 
AL  de  Freycinet.  Cette  opinion  n'est  pas  exacte.  Il  est  vrai  que 
plus  tard,  .\I.  Barthélémy  Saint-Hilaire  a  pris,  comme  je  le  dirai 
tout  à  l'heure,  une  très  grande  i)art  à  cette  campagne  singulière  et 
l'a  poursuivie  avec  ardeur;  mais,  au  moment  où  il  arriva  au  pou- 
voir, il  n'avait  certainement  pas  une  influence  assez  grande  en 
Europe  pour  la  provoquer.  Bien  plus,  en  sa  qualité  d'helléniste, 
il  était  sympathique  à  la  Grèce,  et  il  en  était  de  même  de  AI.  Jules 
Ferry,    président    du   Conseil,  qui   avait   autrefois  représenté  la 
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France  auprès  du  roi  Georges.  J'ajouterai,  en  invoquant  ici  un 
fait  personnel,  que  Tun  des  premiers  actes  du  nouveau  Cabinet 
fut  ma  nomination  au  poste  de  ministre  à  Atlu"'nes,  et  qu'en  éle- 
vant à  ces  hautes  fonctions  le  rédacteur  des  protocoles  du  Congrès 
et  de  r.Acte  final  de  la  Conférence,  le  gouvernement  prétendait, 
au  contraire,  montrer  son  bon  vouloir  à  la  Grèce  et  son  adhésion 
aux  documents  de  Berlin.  Mes  instructions,  datées  du  13  novembre, 
étaient  conçues  dans  cet  esprit.  Sans  doute,  M.  Barthélémy  Saint- 
Hilaire  me  recommandait  de  prévenir  et  toute  politique  agressive  n  , 
d'inviter  les  Hellènes  à  la  patience,  et  de  leur  faire  comprendre 
que  toute  violence  de  leur  part  nous  conduirait  à  «  leur  refuser 
notre  concours  i  ;  mais  en  même  temps  il  affirmait  'i  que  nos 
sentiments  n'avaient  pas  varié  ^  ;  il  se  ralliait  à  la  constante  poli- 
tique de  M.  Waddington  et  de  M.  de  Freycinet;  il  estimait  comme 
eux  (|ue  les  provinces  épiro-thessaliennes  «  étaient  une  cause  de 
faiblesse  pour  la  Turquie  « ,  et  reconnaissait  que  les  Puissances 
'■•  avaient  donné  à  la  Grèce  un  titre  dont  la  valeur  ne  pouvait 
être  contestée  5> .  Je  n'avais  donc  à  débattre  aucune  question  de 
principe.  Aussi  bien,  le  discours  écrit  que  j'adressai  au  Roi  en  lui 
remettant  mes  lettres  de  créance,  et  qui  fut  depuis  entièrement 
approuvé  à  Paris,  demeurait  strictement  fidèle  à  la  pensée  mani- 
feste des  précédents  négociateurs.  Tout  en  insistant,  comme  je 
le  devais,  sur  «  l'efficacité  des  voies  pacifiques  » ,  sur  >.  la  néces- 
sité d'une  politique  prudente  «  ,  j'exprimais  la  conviction  '•  que  les 
légitimes  aspirations  de  la  Grèce  se  réaliseraient  dans  un  avenir 
peu  éloigné,  et  conformément  aux  décisions  qui  avaient  servi  de 
base  à  la  médiation  européenne  «  . 

M.  Barthélémy  Sainl-Hilaire  n'avait  donc  pas  alors  l'intention 
de  discuter  le  protocole  et  l'Acte  final,  et  je  crois  pouvoir  dire  qu'il 
fût  demeuré  sur  le  terrain  où  ses  prédécesseurs  s'étaient  placés, 
s'il  eût  trouvé  les  autres  Cours  résolues  à  ne  point  s'en  écarter. 
Mais,  dans  les  quelques  semaines  qui  suivirent  son  accession  au 
pouvoir,  le  sentiment  de  l'Europe  se  trouva  profondément  modifié 
sous  l'action  de  diverses  causes.  Les  Cabinets  ressentaient  des 
inquiétudes  de  plus  en  plus  vives  sur  l'issue  de  leur  entreprise  :  la 
Porte  repoussait  les  conclusions  de  la  note  collective  du  25  août  et 
affirmait  avec  un  redoublement  d'énergie  ses  droits  souverains; 
elle  opposait  à  nos  efforts  une  argumentation  dilatoire,  une  force 
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d'inertie  particulièrement  pernicieuse;  d'un  autre  côté,  la  conduite 
de  la  Grèce,  l'irritation  croissante  des  groupes  politiques  k  Athènes 
autorisaient  à  redouter  quelque  tentative  imprudente,  et  les 
Puissances  émues,  effrayées  même  des  dispositions  témoignées  par 
les  deux  adversaires,  recherchaient  avec  anxiété  les  moyens  de 
conjurer  une  crise.  Ce  fut  alors  qu'avec  le  désir  d'atténuer  leur 
propre  responsahilité,  d'apaiser  les  susceptihilités  de  la  Porte,  de 
décourager  les  ambitions  menaçantes  de  l'Hellénisme  et  de  pré- 
parer une  transaction,  elles  s'attachèrent  à  étudier  les  éléments  de 
la  question  pour  échapper,  s'il  était  possible,  par  quelque  subter- 
fuge, à  la  pression  des  textes  embarrassants.  Le  style  pondéré  de 
la  diplomatie,  les  euphémismes  traditionnels  de  son  langage  se 
prêtent  toujours  assez  bien  à  des  explications  plus  ou  moins  res- 
trictives, soit  des  intentions,  soit  des  termes.  C'est  ainsi  qu'en  sou- 
levant des  doutes  sur  la  véritable  pensée  du  Congrès  et  de  la 
Conférence,  et  en  usant  de  la  flexibilité  des  expressions,  les  Puis- 
sances en  étaient  venues  à  considérer  comme  très  vagues  les 
actes  qu'elles  avaient  signés.  Déjà,  au  cours  des  pourparlers 
antérieurs  à  la  Conférence,  quelques  incertitudes  sur  la  portée 
réelle  des  documents  du  Congrès  s'étaient  glissées  dans  la  discus- 
sion, mais  on  ne  s'y  était  pas  arrêté;  elles  semblaient  dissipées 
depuis  qu'une  nouvelle  réunion  avait  développé  et  confirmé  la 
pensée  première.  Ces  appréciations  incidentes  et  isolées  furent  ce- 
pendant le  point  de  départ  d'un  système  qui  transformait,  par  une 
série  d'atténuations  ingénieuses,  la  décision  de  Berlin  en  un  con- 
seil bienveillant,  en  un  simple  vœu  optimiste  et  idéal,  en  une  sorte 
de  dissertation  académique,  et  qui  défigurait  ainsi  l'authenticité 
morale  d'un  jugement  européen. 

Jamais,  sans  doute,  cette  thèse  n'a  été  l'objet  d'une  entente  for- 
melle entre  les  Cours,  mais  elle  était  devenue  insensiblement  une 
manière  de  programme  d'autant  plus  volontiers  admis  (|ue  la 
situation  se  faisait  plus  critique  et  que  les  intérêts  de  la  paix 
paraissaient  plus  pressants;  elle  était  entrée  ainsi  dans  le  domaine 
des  idées  générales  bien  avant  que  le  gouvernement  français  n'ait 
cru  devoir  y  adhérer  et  la  soutenir  avec  vivacité  en  présence 
des  circonstances  de  plus  en  plus  graves.  Il  est  d'ailleurs  très 
probable  que  les  Puissances  ne  se  fussent  pas  approprié  une 
théorie  aussi  fâcheuse  pour  leur  autorité  et  même  pour  la  dignité 
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de  leur  conduite,  si  elles  eussent  rencontré  moins  d'obstination 
à  Constantinople,  et  surtout  si  le  Cabinet  d'Atliènes  avait  montré 
des  dispositions  moins  irréductibles.  Mais  la  Grèce,  en  pro- 
clamant la  résolution  inébranlable  de  n'entendre  à  aucune  con- 
cession sur  le  texte  de  Berlin,  de  l'ériger  en  dogme  impératif,  de 
l'exécuter,  enfin,  elle-même  au  besoin  par  la  force,  augmenta 
leur  mécontentement,  leur  inquiétude,  et  leur  désir  de  sortir  du 
cercle  où  l'on  prétendait  les  enfermer.  Il  est  certain  que,  dès 
notre  première  entrevue,  M.  Coumoundouros  m'avait  expressé- 
ment affirmé  «  ne  pouvoir  et  ne  vouloir  ••  s'écarter  des  clauses  de 
l'Acte  final,  et  il  avait  tenu  le  même  langage  à  mes  collègues.  En 
outre,  le  roi  Georges,  répondant  à  mon  discours,  avait  rappelé 
avec  fermeté  que  ces  clauses  «  avaient  réglé  les  nouvelles  fron- 
tières d'une  façon  définitive  et  irrévocable  •.) .  Ces  manifestations 
hautaines  avaient,  en  vertu  d'une  loi  psychologique  bien  connue, 
incité  l'Europe  à  soutenir  une  opinion  contraire,  et  à  réagir 
contre  une  volonté  et  des  définitions  aussi  exclusives.  Elle  se 
trouva  ainsi  engagée  dans  une  controverse  rétrospective,  cap- 
tieuse, et  disons-le.  fort  inutile,  puisque,  sans  rien  désavouer,  elle 
avait  toujours  la  ressource  d'invoquer  au  besoin,  pour  une  tran- 
saction, l'aspect  nouveau  des  circonstances  et  son  droit  irrécusable 
de  préserver  par-dessus  tout  la  sécurité  de  l'Orient. 

On  pouvait  d'autant  mieux  s'abstenir  de  cette  polémique  aven- 
turée, et  bien  espérer  d'une  diplomatie  claire  et  correcte,  que, 
malgré  l'émotion  du  peuple  grec  et  les  démonstrations  calculées 
de  son  gouvernement,  nous  avions  la  chance  heureuse  d'avoir 
affaire  à  une  nation  dont  la  réflexion  corrige  souvent  les  vivacités 
passagères,  à  un  souverain  aussi  fin  que  prudent,  et  à  un  ministre 
expérimenté.  Xous  savions  qu'avec  un  patriotisme  non  moins 
ferme  que  celui  de  ses  sujets,  le  roi  Georges  était  doué  d'une  rare 
clairvoyance,  connaissait  le  fort  et  le  faible  de  la  situation,  et 
aussi,  —  ce  qui  est  la  qualité  maîtresse  d'un  chef  d'Etat,  —  envi- 
sageait les  choses  sans  entraînement  sentimental,  avec  le  sens  le 
plus  juste  des  véritables  intérêts  de  son  pays.  Quant  à  M.  Cou- 
moundouros, c'était  un  parlementaire  modéré,  un  tacticien  habile 
qui,  soit  dans  les  conseils  de  la  Couronne,  soit  dans  les  rangs  de 
l'opposition,  avait,  de  longue  date,  appris  l'art  de  manœuvrer,  de 
prendre  le  vent,  de  tenir  compte  des  incidents,  un  orateur  expert, 
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un  diplomate  de  l'école  d'Ulysse.  Il  était  donc  permis  d'avoir  con- 
fiance dans  la  sagacité  du  prince  et  de  son  ministre,  pourvu  qu'on 
insistât,  avec  cette  courtoisie  affectueuse  à  laquelle  la  Grèce  est 
toujours  sensible,  en  faveur  d'une  combinaison  suffisante,  et 
<|u'en  même  temps  on  facilitât  au  Cabinet,  par  une  pression 
amiable  et  sérieusement  motivée,  la  résistance  aux  tentatives  vio- 
lentes et  à  l'argumentation  intéressée  de  ses  adversaires  politiques. 
Malbeureusement,  l'idée  d'équivoquer  sur  le  caractère  de  la 
médiation  avait  fait  son  cbemin;  on  s'était  persuadé  qu'il  fallait 
à  tout  prix,  pour  détourner  la  Grèce  de  revendications  inflexibles 
et  d'armements  inopportuns,  donner  une  apparence  obscure  aux 
actes  du  Congrès  et  de  la  Conférence,  les  envelopper  de  commen- 
taires nuageux,  et  reconquérir  sa  liberté  d'action  en  subtilisant 
sur  la  propriété  des  termes  et  sur  les  intentions  réelles  des  pléni- 
potentiaires. M.  Bartbélemy  Saint-Hilaire,  jusque-là  incertain  ou 
du  moins  sans  initiative,  simplement  disposé  à  s'associer,  dans 
l'ensemble  de  l'affaire,  au  concert  européen,  se  trouva  enfin  séduit 
par  ce  système,  (|u'il  crut  avantageux  à  la  cause  supérieure  de  la 
paix.  Il  en  devint  le  partisan  avec  une  sincérité  parfaite,  mais 
aussi  avec  une  ardeur  excessive  qui  l'en  a  fait  considérer  à  tort 
comme  l'auteur  principal  et  a  rassemblé  sur  lui,  à  cette  époque, 
les  animosités  et  les  rancunes  des  Hellènes.  Alais,  tout  en  recti- 
fiant cette  fausse  donnée  sur  sa  conduite  antérieure,  on  ne  saurait 
méconnaître  qu'il  s'est  laissé  entraîner  à  jouer  un  rôle  trop  actif 
dans  cet  épisode  diplomatique.  La  France,  qui  avait  pris  le  pre- 
mier rang  dans  les  délibérations  de  Berlin,  était  au  moins  auto- 
risée à  garder  en  ceci  une  certaine  réserve  qui  eût  été  aisément 
comprise.  Au  contraire,  notre  ministre  des  Affaires  étrangères 
entra  dans  la  discussion  avec  autant  d'empressement  que  si  la 
théorie  lui  eût  été  personnelle,  ce  qui  n'était  guère  d'accord 
avec  notre  attitude  constante  au  cours  des  négociations.  Il  mit  au 
service  de  cette  thèse,  dans  une  série  de  dépèches  et  de  circulaires 
surabondantes  que  jamais  AI.  Waddington  et  M.  de  Freycinet 
n'eussent  écrites,  une  dialectique  dogmatique  et  militante,  une 
audace  affirmative  peu  usitées  dans  le  langage  international.  En 
déclarant  avec  tant  de  rudesse  que  les  documents  précis  provocjués 
par  nous-mêmes,  élaborés  par  une  conférence  spéciale  et  une 
commission  technique,  n'étaient  qu'une  u  tentative  de  conciliation  «  , 
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l'expression  d'un  désir  platonique,  «  une  sentence  morale  sans 
aucune  force  exécutoire  v  ,  en  représentant  ainsi  l'Europe  comme 
s'étant  livrée  à  une  simple  phraséologie  et  à  une  sorte  d'exercice 
oratoire,  n'allions-nous  pas  au  delà  même  de  la  pensée  des  Cours? 
Etait-ce  à  nous  qu'il  appartenait  de  contester  la  valeur  des  textes 
dont  nous  avions  été  les  principaux  auteurs?  Enfin,  ne  risquions- 
nous  pas  d'aggraver  les  difficultés  présentes,  en  fournissant  nous- 
mêmes  à  la  Turquie  des  arguments  qui  semblaient  justifier  sa 
résistance,  et  en  exaspérant  l'opinion  publique  de  la  Grèce  par 
des  réticences  qu'elle  assimilait  à  un  désaveu? 


V 


Il  me  paraît  superflu  d'insister  davantage  sur  l'attitude  de  l'Eu- 
rope en  cette  circonstance  et  sur  ces  dissertations  réitérées,  et  je 
me  borne  à  constater  qu'elles  rendirent  beaucoup  plus  malaisés  les 
pourparlers  que  nous  devions  poursuivre  à  Athènes.  Elles  susci- 
taient en  effet,  autour  de  nous,  des  sentiments  fort  nuisibles  au 
succès  de  nos  pacifiques  efforts,  car  nous  ne  pouvions  nous  flatter 
un  instant  de  faire  accepter  par  le  gouvernement  grec  des  raison- 
nements qui  infirmaient  ses  titres  et  compromettaient  ses  plus 
chères  espérances.  Quant  à  moi,  obligé,  par  les  directions  ins- 
tantes qui  m'étaient  adressées,  de  m'y  référer  dans  mes  entretiens 
avec  le  Roi  et  son  ministre,  je  sentais  que,  malgré  mes  précau- 
tions oratoires  et  la  haute  courtoisie  de  mes  interlocuteurs,  l'esprit 
de  Sa  Majesté  restait  inaccessible  et  froidement  sévère,  et  AI.  Cou- 
moundouros  m'opposait  des  réfutations  passionnées  et  défiantes. 
Partout,  en  Grèce,  la  conduite  des  Cabinets  était  appréciée  en 
termes  indignés,  parfois  ironi(jues  :  le  pays  devenait  plus  ombra- 
geux que  jamais  et  plus  exalté  :  nos  conseils  n'étaient  plus  écoutés 
qu'avec  une  sourde  colère  et  parfois  des  protestations  impatientes  : 
mes  collègues  craignaient  des  résolutions  extrêmes  et  soudaines, 
et  se  heurtaient  comme  moi  à  des  controverses  obstinées.  Les  Puis- 
sances suivaient  une  fausse  route.  Il  était  impossible  d'y  persé- 
vérer, et  urgent  d'abandonner  le  mauvais  terrain  où  l'on  s'était 
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fourvoyé  :  je  ne  cachais  pas  à  mon  gouvernement  nos  intenses 
inquiétudes. 

Je  suis  heureux  de  dire  ici  que  .\I.  Barthélémy  Saint-Hilaire 
comprit  comme  nous  la  nécessité  de  clore  un  déhat  stérile.  Il  avait 
été  entraîné  par  les  tendances  de  son  esprit  philosophique  à  trop 
développer  une  discussion  spéculative;  mais,  justement  ému  des 
dangers  ([ui  pouvaient  compliquer  inopinément  l'œuvre  commune, 
il  estima,  avec  une  véritable  sagacité  politique,  qu'il  était  temps 
de  provoquer  une  solution  par  des  procédés  pratiques  de  la  diplo- 
matie. Sans  abandonner  son  opinion  personnelle,  il  en  laissa  de 
côté  la  manifestation  didactique,  et  mit  en  avant  une  combinaison 
irréprochable  dans  la  forme,  susceptible  assurément  d'amener 
l'entente  jusqu'alors  cherchée  en  vain.  Il  proposa,  par  une  circu- 
laire du  10  décembre  1880,  de  tout  remettre  à  un  arbitrage  sou- 
verain des  Cabinets  médiateurs.  C'était  un  projet  très  acceptable, 
(|ui  avait  le  double  avantage  de  soustraire  la  question  aux  appré- 
ciations passionnées  des  deux  adversaires  et  de  leur  donner  la 
garantie  de  l'équité  de  l'Europe.  La  question  entrait  ainsi  dans 
une  nouvelle  phase,  et  il  était  permis  d'entrevoir  un  accommo- 
dement. Il  est  vrai  que  la  règle  substantielle  de  l'arbitrage  étant 
l'adhésion  anticipée  et  formelle  des  parties  au  verdict  éventuel, 
leur  consentement  à  cette  procédure  demeurait  douteux  :  la  Porte 
devait,  en  effet,  prévoir  d'inévitables  sacrifices  et  la  Grèce  renoncer 
d'avance  à  la  revendication  totale  des  territoires  qu'elle  avait  cru 
obtenir.  Mais  enfin,  comme,  —  en  retournant  le  raisonnement, 
—  la  Turquie  était  certaine  que  l'arbitrage  lui  offiirait  des  condi- 
tions préférables  à  celles  de  l'Acte  final,  et  la  Grèce  assurée,  quand 
même,  d'acquisitions  très  étendues,  il  y  avait  lieu  d'espérer  qu'on 
parviendrait  à  les  convaincre.  Les  Cabinets,  quel  que  fût  le  scepti- 
cisme de  plusieurs  d'entre  eux  à  cet  égard,  résolurent,  faute  de 
mieux,  de  suivre  cette  voie.  Les  ambassadeurs  à  Constantinople  et 
les  ministres  à  Athènes  reçurent  donc  en  même  temps  l'ordre  de 
faire  tous  leurs  efforts  pour  que  les  deux  Etats  intéressés  souscri- 
vissent à  ce  moyen  terme.  Mes  collègues  et  moi,  tout  en  appréciant 
les  chances  de  succès  qui  nous  étaient  indiquées,  n'en  gardions 
pas  moins  quelques  inquiétudes  sur  l'accueil  qui  serait  réservé  en 
Grèce  à  nos  démarches  instantes. 

La  proposition  étant  d'origine  française,  je  devais  la  présenter 
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le  premier  à  M.  Coimioundouros.  Je  le  trouvai,  comme  je  le  pen- 
sais bien,  fort  mal  disposé  au  début  de  l'entretien.  La  polémique 
précédente  l'avait  blessé,  et  il  n'envisageait  qu'avec  répugnance 
une  procédure  qui,  sous  une  autre  forme,  remettait  en  cause  les 
décisions  de  Berlin.  Je  lui  représentai  alors  avec  conviction  qu'il 
fallait  sortir  de  l'impasse,  que  le  refus  d'une  intervention  bien- 
veillante des  Puissances  compromettrait  les  meilleurs  intérêts  hel- 
lènes, qu'une  telle  défiance  indisposerait  toutes  les  Cours;  je  lui 
démontrai  en  même  temps  que  la  transaction  indispensable  serait, 
après  tout,  très  avantageuse  au  royaume,  et  d'autant  plus  que  la 
Grèce  aurait  augmenté  les  sympathies  de  l'Europe  en  accédant  à 
son  désir  et  se  confiant  à  sa  justice. 

Le  vieux  ministre  paraissait  peu  touché  de  ces  raisonnements; 
il  voyait  avant  tout  que  l'arbitrage,  même  le  meilleur,  réduirait 
la  ligne  de  Berlin  :  sans  doute,  la  Grèce  serait  agrandie,  mais 
dans  des  proportions  moindres,  et  il  envisageait  beaucoup  plus 
ce  qu'elle  n'aurait  pas  que  ce  qu'elle  pourrait  recevoir.  Il  persis- 
tait à  soutenir  que  tout  valait  mieux  pour  elle  que  l'abandon  de 
ses  droits,  et  il  épiloguait  longuement  sur  les  bases  et  les  garan- 
ties de  l'arbitrage.  Sans  m'arrèter  à  ces  considérations  rétrospec- 
tives, je  le  ramenai  à  l'état  présent  des  choses,  plaçant  exclusive- 
ment sous  ses  yeux  les  biens  réels  qui  lui  étaient  ofiferts,  et  en 
même  temps  les  terribles  hasards  d'une  lutte  inégale  contre  la 
Turquie;  je  fis  appel  à  son  patriotisme,  en  ajoutant  qu'il  risquait 
de  perdre  la  proie  pour  l'ombre.  J'obtins  enfin,  —  et  c'est  tout 
ce  que  je  pus  faire,  —  une  réponse  dilatoire  :  il  ne  refusait  pas, 
mais  voulait  attendre  "  ce  que  lui  dirait  l'Europe  entière".  Je 
compris  aussitôt  que,  d'une  part,  il  n'entendait  céder  <jue  devant 
notre  volonté  ferme  et  unanime,  et  que,  d'autre  part,  il  désirait 
savoir  si  la  Porte,  en  repoussant  l'arbitrage,  ne  lui  épargnerait 
pas  la  peine  de  se  résoudre. 

Le  ministre  d'Allemagne,  M.  de  Radowitz,  que  je  rencontrai  au 
sortir  de  cet  entretien,  s'en  montra  fort  satisfait;  il  estima  comme 
moi  que  si  la  Turquie  acceptait,  M.  Coumoundouros  suivrait  le 
mouvement  :  dans  le  cas  contraire,  peu  nous  importait  sa  déci- 
sion. La  grande  affaire  était  qu'il  ne  m'eût  pas  opposé  une  fin  de 
non-recevoir,  et  c'était  bien  en  ce  sens  que  j'avais  manœuvré.  Mes 
collègues  furent  de  cet  avis,  se  trouvèrent  encouragés,  et  se  mirent 
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pn  campagne  pour  bieu  convaincre  le  président  du  Conseil  de 
notre  parfait  accord,  insister  sur  mes  démonstrations,  et  empèclier 
que  les  conseils  d'amis  imprudents  ou  les  injonctions  de  ses  adver- 
saires ne  l'entraînassent  à  la  négative.  Xous  réunîmes  donc  tous 
nos  efforts,  tani  auprès  de  lui  qu'auprès  des  principaux  hommes 
politiques,  surtout  ceux  de  l'opposition,  qui  escomptaient  une 
crise,  repoussaient  toute  concession,  et  flattaient  ainsi  le  senti- 
ment public  qui  nous  était  contraire.  Ce  fut  un  travail  fort  mal- 
aisé, mais  je  démêlai  cependant,  sous  les  àpretés  du  langage 
de  M.  Tricoupis,  que  cet  homme  d'Etal  de  haute  valeur,  tout  en 
déclamant,  comme  on  dit,  a  pour  la  galerie  »  ,  eût  fort  hésité,  s'il 
eût  été  ministre,  à  prendre  la  responsabilité  d'un  refus.  J'en  con- 
clus que  M.  Coumoundouros,  trop  fin  pour  être  dupe  de  la  tac- 
tique de  ses  ennemis,  oserait  encore  moins  risquer  la  grosse  aven- 
ture. Il  traînait  en  longueur  pour  ne  pas  se  compromettre, 
l'oreille  tendue  vers  Constantinople,  ne  voulant  point  prendre  les 
devants,  mais  prêt  à  joindre  son  adhésion  à  celle  que  donnerait  la 
Porte,  et  à  se  faire,  en  tout  état  de  cause,  un  mérite  auprès  de 
nous  de  n'avoir  point  rejeté  la  proposition  de  l'Europe. 

L'événement  justifia  son  calcul.  Il  n'avait  pas  eu  tort  d'atten- 
dre :  la  Porte  allait  le  dégager.  Xous  apprîmes  bientôt  que,  sans 
se  laisser  intimider,  elle  déclinait  catégoriquement  l'arbitrage. 
Soit  qu'elle  eut  été  confirmée  dans  sa  volonté  par  les  hésitations 
antérieures  des  Cours,  soit  plutôt  (|ue  leur  ingérence  obstinée  lui 
fut  plus  que  jamais  suspecte,  elle  répondit  qu'il  lui  était  impos- 
sible de  se  soumettre  à  une  procédure  «  qui,  par  sa  nature 
même,  pouvait  la  condamner  à  des  sacrifices  auxquels  elle  ne 
saurait  consentir  •.: .  Bien  plus,  usant  d'une  stratégie  à  la  fois 
habile  et  audacieuse,  et  attaquant  de  front  la  position,  elle  invoqua 
les  principes  méconnus,  réclama  la  direction  de  l'affaire,  en 
exigeant  qu'elle  fût  discutée  à  Constantinople  avec  elle  et  sous  son 
contrôle,  et  déclarant  que  l'Europe  devait  s'entendre  avec  le  Sultan, 
et  chez  lui,  puisqu'on  lui  demandait  un  fragment  de  son  em- 
|)ire.  Et  en  somme,  au  point  de  vue  exclusif  du  droit,  elle  avait 
raison . 
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VI 


Ainsi  tout  avait  échoué,  et  les  Puissances  subissaient  un  rude 
mécompte.  Elles  avaient  essayé,  depuis  le  Congrès,  de  toutes  les 
ressources  du  métier  :  négociations  à  distance  entre  elles,  réu- 
nions spéciales  d'agents  désignés  par  les  deux  Etats  Intéressés, 
conciliabules  des  ambassadeurs,  médiation  européenne,  déclara- 
lions  effectives  et  indications  géographiques,  sans  parler  des  sug- 
gestions et  des  conseils;  on  avait  battu  les  grandes  routes  et  les 
chemins  de  traverse,  imaginé  des  interprétations  captieuses,  cir- 
convenu les  textes,  tour  à  tour  avancé  et  reculé  en  tâtonnant  dans 
des  voies  obliques,  présenté  en  dernier  ressort  un  projet  d'ar- 
bitrage non  moins  inutile  que  le  reste.  Maintenant  les  Puis- 
sances se  trouvaient  acculées,  soit  à  prendre  des  résolutions  impé- 
rieuses et  comminatoires  dont  elles  s'étaient  toujours  détournées 
avec  répugnance,  soit  à  accepter,  sur  l'injonction  du  gouverne- 
ment turc,  le  débat  direct  qu'elles  avaient  constamment  éludé. 
Leur  patience  et  leur  amour-propre  étaient  soumis  à  une  pénible 
«preuve. 

Mais  enfin  leur  amour  de  la  paix  orientale  était  si  grand  et  si 
sincère,  le  désir  de  conciliation  dont  s'était  inspirée  leur  politique 
vacillante  demeurait  si  tenace  dans  leurs  conseils,  qu'après  en 
avoir  quelque  temps  délibéré,  elles  se  décidèrent  à  risquer  cette 
négociation  suprême,  et  à  donner  ainsi  un  dernier  gage  de  bonne 
volonté.  Elles  en  étaient  loin  à  l'époque  du  Congrès  et  de  la 
Conférence,  mais  le  temps  et  l'expérience  les  avaient  instruites,  et 
d'ailleurs  elles  estimaient,  avec  un  sentiment  élevé  de  leur  mission, 
que,  plus  on  est  fort,  plus  il  y  a  de  dignité  vraie  à  montrer  de  la 
condescendance  et  de  la  longanimité.  On  ne  saurait  (|ue  louer  la 
résolution  qu'elles  prirent  alors  d'accueillir  la  demande  légitime 
de  la  Porte,  tout  en  se  réservant,  en  cas  d'échec,  d'imposer  une 
conclusion.  «  Le  maintien  de  la  paix,  écrivait  M.  Barthélémy 
Saint-Hilaire  à  M.  Tissot,  nous  paraît  un  intérêt  si  essentiel,  que 
nous  n'hésitons  pas  à  faire  l'épreuve  du  moyen  qui  s'offre  aujour- 
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d'Iuli  de  travailler  à  un  accord.  •.;  Il  était  clair  toutefois  que  les 
Puissances  n'entendaient  pas  se  laisser  jouer  par  la  Porte  :  elles 
faisaient  remarquer  qu'elles  comptaient  de  sa  part  sur  des  offres 
notablement  plus  larges  que  les  précédentes,  et  ces  expressions 
révélaient  le  fond  de  leur  pensée.  La  Turquie  devait  se  résigner  à 
des  cessions  considérables,  et  la  Grèce  à  des  prétentions  plus 
modestes;  sinon  l'Europe  interviendrait  de  haut,  selon  son  droit 
et  son  devoir  :  en  un  mot,  l'heure  de  la  transaction  était  venue. 

Certes  ces  prévisions  étaient  justes,  l'on  se  rapprochait  du  but; 
mais,  comme  si,  dans  cette  affaire,  les  meilleurs  calculs  dussent 
être  constamment  déjoués,  ce  n'était  pas  encore  cette  combinaison 
qui  devait  procurer  le  dénoùment.  On  voit  par  là  combien  on  avait 
eu  d'illusions  en  s'imaginant  que  la  question  pouvait  être  tranchée 
par  un  simple  protocole  du  Congrès  et  en  ne  voyant  pas  qu'il 
fallait  dès  l'origine  ou  se  concerter  avec  la  Porte  ou  se  résoudre  à 
une  intervention  vigoureuse.  En  vérité,  même  après  tant  de  tra- 
vail, les  obstacles,  contre  toute  attente,  n'étaient  pas  encore 
écartés.  Le  programme  des  Cours  ne  paraissait  pas  bien  déter- 
miné, la  Turquie  ne  voyait  dans  leur  complaisance  qu'un  motif 
de  persévérer  dans  sa  résistance,  la  Grèce  était  plus  effervescente 
que  jamais.  J'apporterai  sur  ce  dernier  point  des  témoignages  per- 
sonnels. Je  surpris,  au  lendemain  de  l'adhésion  donnée  par  les 
Cabinets  à  la  proposition  ottomane,  XI.  Coumoundouros  extrême- 
ment irrité,  protestant  avec  un  redoublement  d'énergie  contre  ce 
qu'il  considérait  comme  une  défaillance,  contre  les  pourparlers 
qui  allaient  commencer,  contre  toute  modification  éventuelle  des 
actes  de  Berlin.  L'opposition,  encore  plus  violente,  l'accusait  for- 
mellement d'avoir,  en  temporisant,  trahi  la  cause  de  l'Hellénisme. 
M.  Tricoupis  osa  même  un  jour  me  déclarer  que,  si  l'Epire  était 
exclue,  la  Grèce  devait  repousser  fièrement  l'offre  de  la  Thessalie. 
Je  réfutai  ce  sophisme  sur  un  ton  sévère  en  lui  disant  que  je  ne 
discuterais  même  pas  cette  parole,  puisqu'un  tel  refus  serait  un 
attentat  contre  la  patrie,  le  gouvernement  n'ayant  pas  le  droit  de 
replacer  ainsi,  par  une  manœuvre  inique,  une  province  de  sa  race 
sous  le  joug  ottoman.  C'étaient  là  des  excès  de  langage,  mais,  ce 
([ui  devenait  plus  grave,  le  pays  s'accoutumait  aux  idées  belli- 
queuses, une  crise  ministérielle  semblait  prochaine,  et  nous 
redoutions   à  chaque    instant  quelque    mesure  compromettante, 
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(jnelque  incident  de  frontière  (|ui  eût  déconcerlé  nos  efforts.  Déjà, 
malgré  nos  représentations  véhémentes,  l'appel  des  réserves  avait 
été  décidé,  sous  une  forme,  il  est  vrai,  assez  vague,  mais  c'était  un 
fâcheux  symptôme,  et  nous  insistions  auprès  de  nos  gouver- 
nements pour  qu'une  résolution  européenne,  à  la  fois  satisfai- 
sante et  rapide,  coupât  court  aux  objections  et  aux  fièvres  de 
la  Grèce  en  la  plaçant  devant  l'autorité  d'un  fait  accompli. 
J'(nisse  mieux  souhaité  pour  elle,  sans  doute,  mais  il  fallait  avant 
tout  la  préserver  d'entraînements  (jui  lui  eussent  été  funestes. 
Telle  était  bien  aussi  la  pensée  des  Cabinets,  (|ui  s'empressèrent 
de  notifier  à  M.  Coumoundouros  l'ouverture  des  négociations  de 
Constantinople,  ce  qui  imprujuail  pour  la  Grèce  le  devoir  de  ne 
les  point  troubler  et  d'en  attendre  l'issue.  Mais  une  difficulté  à 
la([uelle  j'ai  fait  allusion  tout  à  l'heure  empêchait  encore  qu'on 
n'agît  aussi  vite  que  nous  l'eussions  désiré  :  les  Puissances,  una- 
nimes dans  la  volonté  d'en  finir,  n'étaient  pas  tout  à  fait  d'accord 
sur  les  termes  de  la  conclusion.  En  outre,  les  dispositions  de  la 
Porte  ne  semblaient  point  être  devenues  meilleures  (jue  par  le 
passé.  Les  entrevues  des  ambassadeurs  avec  les  ministres  otto- 
mans furent  donc,  pendant  tout  un  mois,  fort  agitées  et  vaines. 
Le  traité  de  Berlin  étant  livré  à  la  discussion,  on  se  trouvait  en 
présence  de  propositions  arbitraires  et  mal  concertées.  On  étudiait 
un  peu  confusément  les  lignes  de  Larisse,  de  Trikala,  deMetzovo, 
ou  bien  on  examinait  l'idée  d'une  cession  de  la  Crète  suggérée 
assez  inopinément  par  l'Allemagne;  mais,  dans  cette  hypothèse, 
la  Turquie  refusait  tout  autre  territoire,  tandis  que  la  (îrèce,  cer- 
taine d'avoir  un  jour  la  Crète,  insistait  pour  les  avantages  conti- 
nentaux qu'elle  craignait  de  ne  pas  retrouver.  Les  ambassadeurs 
persistaient  à  réclamer  l'extension  de  la  frontière  du  Nord.  On 
reprenait  alors  le  projet  de  délimitation  :  la  Porte  excluait  le 
golfe  de  Volo  et  Préveza;  notre  représentant  demandait  les  hau- 
teurs de  l'Olympe.  Au  milieu  de  ces  combinaisons  diverses,  le 
gouvernement  ottoman  profitait  de  l'embarras  visible  des  Cours 
pour  maintenir  ses  dénégations  et  obstruer  les  issues.  Les  pour- 
parlers traînaient  en  longueur  et  l'on  commençait  à  redouter 
(ju'une  délibération  si  embrouillée  et  si  hésitante  n'aboutît  qu'à 
un  avortement.  La  France  était  décidée  à  se  rallier  à  l'opinion  des 
autres  Cabinets,  mais  encore  fallait-il  qu'un  projet  obtînt  l'adhé- 
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sion  générale.  Il  était  évident  qu'une  impulsion  décisive  pouvait 
seule  conjurer  une  crise,  entraîner  les  dissidents,  triompher  de 
l'inertie  calculée  de  la  Porte  et  calmer  la  nervosité  des  Hellènes. 

Cette  impulsion  vint  enfin  à  se  produire,  et  Ton  peut  dire  que, 
dans  la  situation  et  par  la  force  des  choses,  elle  était,  en  quelque 
sorte,  inévitable.  L'Europe  était  lassée  de  tant  de  projets  contra- 
dictoires et  de  temporisations  périlleuses,  et  il  ne  se  pouvait  faire 
(ju'une  heureuse  occasion  ne  fût  offerte  par  quelqu'une  des  Cours 
à  1  impatience  des  autres.  Ce  furent  les  Cabinets  d'Allemagne  et 
d'Angleterre  qui  provoquèrent  ce  mouvement  unanime  d'où  dé- 
pendait la  solution.  Une  entente  intervint  entre  eux  pour  des  pro- 
positions à  la  fois  claires  et  impératives,  suffisamment  équilibrées, 
et,  à  la  rigueur,  acceptables.  Elles  avaient  été  secrètement 
ébauchées  à  Berlin,  un  peu  avant  les  négociations  de  Constanti- 
nople  et  en  prévision  de  leur  insuccès,  par  le  prince  de  Bismarck 
et  .AI.  Goschen,  ambassadeur  britannique  qui  se  rendait  alors  à 
son  poste  auprès  du  Sultan.  Il  n'en  avait  pas  été  question  tant 
(|u'on  s'était  flatté  que  les  plénipotentiaires  et  la  Porte  réussi- 
raient à  préparer  un  projet  commun;  mais,  lorsqu'il  fut  sensible 
(|ue  la  délibération  s'égarait  et  risquait  fort  d'échouer,  le  gouver- 
nement anglais,  d'accord  avec  l'Allemagne,  prit  l'initiative  d'une 
démarche  qui  devait,  comme  il  arrive  toujours  dans  les  assem- 
blées flottantes  où  apparaît  un  avis  très  net  et  très  accentué, 
concentrer  les   sufi'rages   épars  et  précipiter  le  dénoûment. 

Son  intervention  se  produisit  sous  la  forme  éminemment  cor- 
recte et  diplomatique  d'une  dépèche  adressée  par  lord  Granville  à 
l'ambassadeur  anglais  à  Vienne  et  communiquée  en  même  temps 
aux  grandes  Cours.  Dans  ce  document,  daté  du  21  mars  1881,  le 
principal  secrétaire  d'Etat  de  la  Reine  replaçait  la  question  sur  le 
terrain  dont  on  n'aurait  dû  jamais  s'éloigner  en  principe,  à  savoir 
les  décisions  de  Berlin.  Il  n'insistait  pas  sans  doute  sur  -•  le  main- 
lien  intégral  «  de  la  ligne  adoptée  alors,  mais  il  affirmait  qu'on 
ne  pouvait  pas  la  perdre  de  vue  «  en  appréciant  les  espérances 
raisonnables  de  la  Grèce  et  des  populations  congénères  -.^ ,  les- 
quelles, ajoutait-il,  «  étaient  parfaitement  fondées  à  croire  que, 
dans  l'opinion  de  toutes  les  Puissances,  la  rectification  de  fron- 
tière devait  prendre  pour  base  une  ligne  traversant  les  vallées  du 
Calamas  en  Épire  et  du  Pénée  en  Thessalie  ^.^ .  Après  avoir  ainsi 
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déterminé  le  tracé  général  et  repoussé  implicitement  les  ombres 
dont  on  avait  prétendu  envelopper  la  pensée  des  Cabinets  média- 
teurs, il  faisait  remarquer  qu'agir  autrement  a  diminuerait  l'in- 
fluence de  l'Europe  »  et  que,  tout  en  tenant  un  langage  énergique 
à  la  Grèce  ^ ,  on  devait  satisfaire  «  ses  légitimes  espérances  et  ses 
justes  revendications  55 . 

En  somme,  les  Puissances,  en  adhérant  aux  déclarations  (|iii 
leur  étaient  présentées,  étaient  mises  en  mesure  d'attester  do  non- 
veau  l'autorité  et  la  liberté  de  leur  ingérence,  de  réprimer  les 
ambitions  exagérées  des  Grecs  tout  en  assurant  un  agrandisse- 
ment considérable  au  royaume,  et  de  donner  à  la  Turquie,  avec 
une  fermeté  inéluctable,  un  avertissement  sévère.  La  Porte  n'avait 
plus  qu'à  renoncer  au  système  des  refus  obstinés  ou  des  offres 
malséantes  qu'elle  n'avait  cessé  d'opposer  à  la  volonté  de  l'Eu- 
rope. Aussi  l'assentiment  des  Cabinets  fut-il  immédiat  et  una- 
nime. Ils  reconnaissaient  dans  ce  programme  leurs  intentions 
communes,  l'esprit  du  Congrès  et  de  la  Conférence.  La  France,  en 
particulier,  y  trouvait  la  consécration  de  la  politique  qu'elle  avait 
inaugurée  à  Berlin,  et,  sinon  tous  ses  projets,  du  moins  une 
grande  partie  du  plan  qu'elle  avait  alors  proposé.  Quant  aux  deux 
États  intéressés,  ils  pouvaient  s'accommoder  honorablement  d'un 
arrangement  qui  laissait  à  l'un  des  territoires  qu'il  avait  redouté 
dé  perdre  et  altrii)uait  à  l'autre  assez  d'avantages  pour  qu'il  se 
pût  consoler  de  sa  déception  partielle.  Puis  le  concert  européen 
se  manifestait  enfin  avec  une  énergie  absolue,  sans  hésitations 
ni  faux-fuyants.  Dans  ces  conditions-là,  qui  sont  si  rares,  il 
triomphe  toujours. 

Les  ambassadeurs,  bien  instruits  par  leurs  gouvernements,  cer- 
tains d'accomplir  une  œuvre  viable,  conduisirent  dès  lors  les 
choses  avec  rapidité.  Le  programme  était  fixé  :  ils  l'exécutèrent  en 
peu  de  jours,  laissant  de  côté  leurs  préférences  respectives  et  les 
objections  secondaires.  Ils  adjugèrent  à  la  Grèce  Larisse  et  Volo  ; 
ils  établirent  à  l'ouest  la  frontière  au  thalweg  de  l'Arta,  ce  qui 
réservait  l'Epireà  la  Turquie;  ils  décidèrent  le  démantèlement  des 
deux  places  de  Prévéza,  qui  restait  turque,  et  de  Punta,  qui  deve- 
nait grecque.  Ou  ne  parla  point  de  la  Crète.  Le  Sultan  gardait 
ainsi  Janina  et  Metzovo:  le  roi  Georges  obtenait  toute  la  Thessalie 
et  même  un  fragment  d'Epire,  le  district  d'Arta.  La  question  se 
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trouva  de  la  sorte  définitivement  rétjjlée.  Je  ne  sais  si  la  Porte 
avait  prévu  ce  résultat  de  la  proeédnre  qu'elle  avait  réclamée  elle- 
même,  mais  enfin  elle  se  sentait  maintenant  circonvenue  par  les 
Puissances;  elle  avait  pris  part  aux  négociations  conduites  à 
Constantinople  sur  son  disir,  ce  qui  sauvegardait  sa  dignité  et 
l'engageait  en  même  temps  :  elle  eut  le  bon  esprit  de  comprendre 
que  toute  résistance  serait  inutile,  et  elle  s'inclina  en  silence.  De 
ce  côté-là,  et  quels  que  fussent  les  ressentiments  et  les  arrière- 
pensées,  il  n'y  avait  donc  rien  à  craindre. 

Mais  il  n'en  fut  pas  de  même  à  Athènes.  Le  gouvernement 
n'avait  pas  été  consulté  :  -\I.  Coumoundouros  demandait  à  être 
entendu;  l'opposition  s'exagérait  singulièrement  les  sympathies 
britanniques.  AI.  Tricoupis  osait  même  affirmer  à  la  tribune 
qu'en  cas  de  guerre  l'Angleterre  viendrait  à  la  rescousse.  .Vous 
avions  à  prévenir  sur-le-champ  des  manifestations  aventureuses. 
Les  Puissances  ne  perdirent  pas  un  instant  pour  démontrer  leur 
volonté  immuable;  lord  Granville  démentit  les  assertions  étranges 
de  \l.  Tricoupis,  et  nous  reçûmes,  mes  collègues  et  moi,  l'ordre 
de  signifier  au  Cabinet  grec,  sans  aucun  retard,  que  la  solution 
actuelle  était  «  substituée  à  celle  de  Berlin  i)  par  un  arrêt  sans 
appel;  que  l'adhésion  immédiate  de  la  Grèce  était  nécessaire; 
enfin,  que  la  bonne  volonté  des  Cours  à  son  égard,  et  les  annexions 
mêmes,  étaient  à  ce  prix.  Une  note  collective,  rédigée  par  les 
ambassadeurs  à  Constantinople  et  ([ue  nous  fûmes  invités  à 
remettre  au  premier  ministre,  résumait  ces  injonctions  péremp- 
toires  :  «  Les  gouvernements,  disait  ce  texte,  entendent,  dans 
l'intérêt  de  la  paix  générale,  s'arrêter  à  cette  solution,  qui  doit 
être  considérée  dès  lors  comme  une  décision  de  l'Europe...  Ils  sont 
convaincus  que  le  Cabinet  d'Athènes  ne  voudra  pas  s'exposer  au 
complet  isolement  qui  serait  la  première  et  inévitable  conséquence 
de  son  refus,  -i 

Une  telle  éventualité  n'était  pas  vraisemblable,  car  l'affaire 
était  évidemment  mûre.  Toutefois  mon  récit  serait  incomplet, 
si  je  ne  rappelais,  en  peu  de  mots,  les  dernières  difficultés  que 
nous  eûmes  à  surmonter.  Xous  étions  en  présence  d'un  peuple 
très  ardent,  qui  ne  se  résignait  pas  à  l'abandon  de  l'Epire.  M.  Cou- 
moundouros écouta  d'un  air  profondément  triste  la  lecture  de  la 
note  collective,   et,  sans  la  discuter,  se  borna  à  nous  promettre 
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une  prochaine  réponse  dont  il  ne  nous  fit  pas  pressentir  le  sens. 
D'antre  part,  l'opposition  déclara  notre  document  inacceptable; 
AI.  Tricoupis  jeta  feu  et  flammes  en  invo([uant  «  l'honneur  de  la 
(irèce  y>  ;  les  orateurs  de  la  rue  et  la  plupart  des  journaux  som- 
maient le  gouvernement  de  repousser  la  conclusion  offerte.  Quand 
je  revis  le  premier  ministre,  je  le  trouvai  inquiet,  très  ému  ;  il  me 
regardait,  sous  ses  gros  sourcils  blancs,  d'un  air  énigmatique  et 
morne.  Sans  revenir  sur  le  fond  de  l'affaire  que  j'estimais  abso- 
lument réglée  par  l'Europe,  je  me  bornai  à  le  mettre  en  garde 
contre  la  fallacieuse  tactique  de  ses  adversaires  politiques  qui 
n'affectaient  l'intransigeance  que  pour  se  rendre  populaires  à  ses 
dépens,  et  le  placer,  s'ils  l'intimidaient  par  leurs  clameurs,  dans 
une  situation  impossible  vis-à-vis  des  Puissances...  Je  lui  repré- 
sentai, au  contraire,  le  sachant  accessible  à  cet  argument  d'ordre 
supérieur,  qu'un  homme  d'Etat  tel  que  lui  devait  dédaigner  les 
agitations  factices  et  les  déclamations  vaines,  et  qu'en  prenant  avec 
courage  une  résolution  conforme  aux  intérêts  de  la  Grèce,  il 
aurait  dans  l'histoire  l'enviable  honneur  d'avoir  prévenu  des 
désastres  certains  et  attaché  son  nom  <à  la  réunion  pacifique  d'une 
riche  province  au  patrimoine  de  la  patrie. 

En  le  quittant,  et  bien  qu'il  ne  m'eût  rien  promis,  je  ne  doutais 
pas  de  son  adhésion,  mais  je  me  défiais  de  la  forme  qu'il  donne- 
rait à  sa  réponse.  Elle  nous  parvint  en  effet,  quelques  jours  plus 
tard,  assez  enchevêtrée  et  d'apparence  ambiguë  :  le  vieux  politi- 
cien hellène,  héritier  des  traditions  verbeuses  de  sa  race,  était 
passé  maître  dans  l'art  de  voiler  sa  pensée  sous  une  insidieuse 
phraséologie.  Au  premier  abord,  le  document  qu'il  nous  adressa 
semblait  n'être  (ju'une  dissertation  anxieuse  et  amère  sur  les 
défauts  de  la  nouvelle  frontière  et  les  déceptions  de  son  pays. 
Tout  en  affirmant  son  respect  pour  les  grandes  Cours,  le  ministre 
rappelait  leurs  anciennes  promesses,  invocjuait  le  sentiment  de 
son  pays,  à  travers  de  longues  circonlocutions,  ne  consentait  ni  ne 
refusait  expressément,  et  même  ses  formules  réservées,  l'aspect  de 
l'argumentation,  paraissaient  indiquer  des  tendances  négatives. 
Mais,  en  étudiant  de  plus  près  ce  texte  obscur,  et  en  négligeant  le 
remplissage  oratoire,  nous  y  aperçûmes  les  intentions  véritables 
de  AI.  Coumoundouros.  Il  ne  les  énonçait  pas  formellement,  mais 
une  phrase  presque  incidente  contenait  implicitement  l'accepta- 


L'AXNEXIO\    DE    LA    THESSALIE  181 

tioii  du  compromis  que  l'ensemble  de  la  réponse  semblait  écarter  : 
il  se  disait  prêt,  en  effet,  à  prendre  possession  des  territoires  cédés; 
or,  cette  seule  parole  annulait  toutes  les  considérations  précé- 
dentes destinées  à  contenter  les  politiciens  grecs.  A  Taide  de  cet 
artificieux  détour,  M.  Coumoundouros  se  dispensait  d'accueillir 
ouvertement  la  transaction,  mais  il  se  fiait  à  notre  perspicacité 
pour  le  comprendre;  en  réalité  il  acceptait  la  note  collective, 
puisqu'il  en  revendiquait  la  conséquence  pratique,  à  savoir  l'an- 
nexion des  territoires  qu'elle  avait  désignés.  C'est  en  ce  sens  que 
nous  eûmes  soin  d'interpréter  sa  réponse  en  la  transmettant  à 
nos  gouvernements. 

Ceux-ci  eussent  pu  sans  doute  exiger  davantage,  mais,  avec 
beaucoup  de  finesse  et  de  bonne  volonté,  ils  se  bâtèrent  de  déclarer 
ladliésion  de  la  Grèce  comme  acquise,  coupèrent  court  à  toute 
explication  ultérieure,  et  consentirent  seulement,  sur  la  demande 
instante  de  \I.  Coumoundouros,  à  lui  promettre  verbalement,  pour 
fortifier  sa  situation  personnelle,  ■■  qu'ils  s'intéresseraient  aux 
populations  cbrétiennes  restées  en  dehors  de  la  future  frontière  ■• 
L'entente  était  donc  désormais  complète,  et  les  ambassadeurs  pro- 
cédèrent aussitôt  avec  la  Porte  à  la  rédaction  du  traité  qui  consa- 
crait l'œuvre  de  la  médiation  dans  les  termes  que  j'ai  indiqués 
plus  haut  :  ils  y  joignirent  quelques  paragraphes  accessoires  sur  le 
partage  de  la  dette,  les  propriétés  et  la  liberté  religieuse  des 
musulmans  en  Tbessalie.  L'instrument  diplomatique  fut  signé  le 
24  mai  188L  Cinq  semaines  plus  tard,  le  2  juillet,  une  conven- 
tion turco-grec([ue  contenant  le  texte  international  régla  les  rela- 
tions des  deux  Etats  limitrophes.  L'entreprise  commencée  au  Con- 
grès de  Berlin  se  trouvait  ainsi  achevée  après  trois  ans  d'efforts. 
Le  traité  ne  réalisait  qu'une  partie  des  intentions  primitii'es,  mais 
enfin  l'Europe  avait  rattaché  à  un  Etat  chrétien  une  province  chré- 
tienne, associé  des  populations  de  même  race  suivant  le  principe 
des  nationalités,  et,  momentanément  du  moins,  pacifié  la  pénin- 
sule des  Balkans. 
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VII 


C'était  riionneur  de  notre  longue  campagne.  Mais,  si  mainte- 
nant, après  avoir  constaté  l'importance  indéniable  du  résultat,  on 
examine  l'ensemble  des  négociations  qui  se  sont  succédé  pendant 
cette  laborieuse  période,  on  devra,  je  crois,  reconnaître  qu'elles 
ont  été  bien  défectueuses,  et  qu'elles  n'ont  pas  été  conduites  avec 
la  sûreté  de  vues  et  la  fermeté  de  main  qu'on  est  fondé  à  attendre 
du  concert  international.  Si  nous  récapitulons  les  divers  incidents 
que  nous  avons  étudiés,  nous  verrons  les  Puissances  tantôt  hau- 
taines et  entreprenantes  au  point  de  ne  pas  même  s'occuper  des 
répugnances  ottomanes,  tantôt  reculant  devant  elles  jusqu'à  leur 
devenir  trop  complaisantes,  surexcitant  tour  à  tour  et  rebutant  les 
espérances  grecques,  s'embarrassant  elles-mêmes  et  s'aventurant 
à  travers  des  raisonnements  qui  semblaient  démentir  leur  propre 
langage.  Elles  ont  un  instant  failli  perdre  la  direction  de  l'affaire 
qu'elles  avaient  engagée  et  paru  douter  de  leur  force  et  de  leur 
droit.  Lorsque,  à  la  dernière  heure,  elles  se  sont  montrées  clair- 
voyantes et  résolues,  encore  ont-elles  dû  substituer  à  la  solide 
frontière  délimitée  par  leurs  représentants  une  combinaison  arbi- 
traire et  incorrecte  qui  laissait  en  présence,  sur  un  terrain  mal 
constitué,  les  rancunes  défiantes  de  la  Porte  et  les  ambitions  des 
Hellènes.  De  sorte  qu'après  avoir  été  tenues  longtemps  en  échec, 
elles  n'ont  obtenu  qu'une  demi-victoire.  Or,  tout  se  retrouve  en 
politique,  et  les  événements  qui  ont  suivi  ont  prouvé  une  fois  de 
])lus  qu'il  ne  faut  pas  se  fier  aux  transactions  boiteuses  et  aux 
résignations  transitoires. 

Néanmoins,  et  ces  réserves  faites,  comme,  après  tout,  les  idées 
élevées  et  généreuses  ont  en  elles-mêmes  une  vertu  féconde,  même 
lorsque  les  oscillations  des  hommes  et  les  obstacles  matériels  ont 
entravé  leur  marche  e^  restreint  leur  étendue,  un  grand  fait 
s'était  accompli  :  l'affranchissement  d'un  groupe  chrétien  consi- 
dérable, l'annexion  de  la  Thessalie,  étaient  entrés  désormais  dans 
le  droit  public  européen.  Assurément  la  situation  de  l'Epire  et 
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do  la  .Macédoine  en  face  du  développement  slave  et  bulgare 
reste  précaire  et  complexe,  et  il  se  présente  de  ce  côté  bien  des 
ténèbres  devant  le  siècle  qui  s'ouvre  :  mais  enfin  l'intervention  eu- 
ropéenne, fidèle  à  l'inspiration  du  Congrès,  a  défendu  la  cause 
du  plus  faible  et  de  la  liberté,  et  elle  a  su  préserver  son  oeuvre.  Il 
est  juste  de  savoir  gré  à  la  diplomatie  de  cet  effort,  et  d'estimer  à 
toute  sa  valeur  politique  et  morale  un  succès  dû  à  l'initiative  fran- 
çaise et  à  l'action  unanime  des  grandes  Cours.  A  l'heure  actuelle, 
surtout,  où  d'autres  populations  hellènes,  surtout  en  Macédoine, 
sont  soumises  à  de  si  douloureuses  épreuves,  la  Grèce  doit  se  féli- 
citer d'avoir  rencontré,  au  moins  pour  celles  de  Thessalie,  des 
sympathies  qui  ne  se  prodiguent  pas,  et,  ce  qui  est  plus  rare 
encore,  un  concours  efficace  et  persévérant. 


CHAPITRE    VI 

LE    BLOcis    d'athèxes    (1886) 

Quatre  ans  s'étaient  passés  depuis  ces  événements,  et  la  Grèce 
les  avait  employés  sagement  à  organiser  et  à  affermir  son  autorilé 
en  Thessalie;  mais  il  était  évident  qu'elle  restait  encore  émue  de 
la  déception  (ju'elle  avait  subie,  et  que,  si  elle  ne  songeait  point 
en  ce  moment  à  modifier  le  statu  quo,  elle  ne  souffrirait  pas  sans 
protester  que  des  faits  nouveaux  vinssent,  en  fortifiant  d'autres 
Etats  des  Balkans,  la  placer  elle-même  dans  une  situation  moins 
favorable  et  surtout  inquiétante  pour  son  avenir. 

Aies  collègues  et  moi,  accrédités  pour  la  plupart  depuis  long- 
temps auprès  du  roi  Georges,  et  qui,  après  avoir  assisté  aux  péri- 
péties que  je  viens  de  raconter,  suivions  avec  une  attentive  solli- 
citude les  impressions  de  la  vie  publique  à  Athènes,  ne  pouvions 
nous  y  méprendre.  Ce  calme  à  la  surface  dépendait  de  la  stabilité 
des  conditions  présentes  :  la  Grèce  demeurerait  paisible  tant  que 
les  combinaisons  territoriales  et  politiques  des  pays  circouvoisins 
subsisteraient  dans  leur  intégrité,  mais  le  frémissement  intérieur 
prudemment  contenu  deviendrait  immédiatement  orageux  si  le 
patriotisme  hellène  était  provoqué  par  des  incidents  suspects.  Elle 
s'efforcerait  assurément  de  prévenir,  s'il  lui  était  possible,  toute 
déviation  de  l'équilibre  auquel  elle  s'était  soumise,  et  si  les  cir- 
constances étaient  les  plus  fortes,  de  réclamer,  en  compensation, 
des  avantages  équivalents. 

D'autre  part,  les  Puissances,  doutant  fort  elles-mêmes  de  la  soli- 
dité de  l'œuvre  qu'elles  avaient  construite  et  qu'elles  avaient  eu 
soin,  on  se  le  rappelle,  de  ne  point  garantir,  discernaient  chez 
les  autres  populations  chrétiennes  des  symptômes  d'agitation  con- 
tinue. Elles  constataient  notamment  parmi  les  Bulgares  de  la 
principauté  et  de  la  Roumélie  orientale,  soit  dans  leurs  relations 
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avec  les  Russes  ou  les  Turcs,  soit  dans  leurs  dispositions  inté- 
rieures, les  germes  de  complications  prochaines,  et  se  préoc- 
cupaient à  bon  droit  d'un  état  général  aussi  précaire.  Cette 
tranquillité  factice  et  transitoire  dissimulait  mal  en  effet  le  mécon- 
tentement de  ces  races  constituées  de  façons  diverses,  hostiles  les 
unes  aux  autres,  travaillées  d'ambitions  actives  et  inconciliai)les. 
Le  vieux  principe  de  l'intégrité  de  l'empire  ottoman,  pareil  à  un 
tableau  défiguré  par  des  retouches  successives,  était  à  peu  près 
méconnaissable  et  presque  partout  méconnu  :  les  arrangements 
pris  à  Berlin  pour  le  transformer  étaient  incomplets  et  aléatoires 
et  l'on  pressentait  que  bientôt  eux-mêmes  devraient  être  remaniés. 
Il  s'ensuivait  que  les  grandes  Cours  se  tenaient  en  éieil,  très 
désireuses  d'ajourner  une  crise  dont  elles  ne  pouvaient  prévoir  la 
forme  ni  la  gravité,  qu'il  serait  bien  difficile  de  circonscrire  et  de 
régler  sans  abandonner  les  clauses  de  Berlin,  sans  compromettre 
la  paix  générale  et  sans  déranger  les  directions  respectives  de  leur 
politique.  Tels  étaient  les  termes  du  problème  qu'elles  voyaient 
imminent  et  obscur,  mais  qu'il  leur  était  très  désagréable  d'avoir 
à  résoudre.  Elles  prodiguaient  donc  les  conseils  de  modération  à 
tous  les  gouvernements  balkaniques,  surtout  aux  Grecs  et  aux  Bul- 
gares, sachant  que  le  mouvement  des  uns  entraînerait  celui  des 
autres.  Elles  se  trompaient  en  soupçonnant  les  Grecs  :  car  ce 
n'était  pas  du  côté  d'Athènes  que  le  péril  allait  se  présenter,  mais 
du  côté  de  Sofia;  toutefois  leurs  appréhensions  étaient  également 
légitimes,  puisque,  en  toute  hypothèse,  un  nouvel  incident 
oriental  ranimerait  les  questions  qu'elles  avaient  à  cœur  de  lais- 
ser dormir. 


Ce  fut  donc  sans  surprise,  il  est  vrai,  mais  avec  une  très  vive 
émotion  qu'on  apprit  tout  à  coup  en  septembre  1885  qu'un  coup 
de  main  révolutionnaire  s'était  produit  en  Roumélie  orientale. 
Le  17  de  ce  mois,  à  Philippopoli,  chef-lieu  de  cette  province,  une 
troupe  séditieuse,  à  la  fois  civile  et  militaire,  avait  expulsé  le  vali 
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clirélien  el  ottoman,  Gaviil-l'aclia,  constitué  un  gouvernement 
|)ro\isoiro,  et  proclamé  riinion  avec  la  principauté  bulgare;  la 
population  avait  adhéré  au  mouvement.  Tout  s'était  d'ailleurs 
passé  sans  lutte,  la  Porte  n'ayant  point  de  troupes  dans  la  pro- 
vince. Evidemment,  cette  insurrection  était  concertée  avec  le 
prince  Alexandre  de  Bulgarie,  car  celui-ci  avait  immédiatement 
accepté  le  fait  accompli,  pris  possession  du  pouvoir  à  Philippopoli 
trois  jours  après,  et  télégraphié  aussitôt  aux  grandes  Cours  pour 
les  en  aviser;  il  ajoutait,  il  est  vrai,  qu'il  reconnaissait  la  suze- 
raineté du  sultan,  mais  convo(|uait  le  Sobranié  pour  ratifier  les 
événements.  Cette  assemblée,  réunie  d'urgence,  approuvait  la 
conduite  du  prince  ;  les  paysans  bulgares  entraient  en  Roumélie  et 
fraternisaient  avec  les  habitants.  L'Europe  et  la  Porte  étaient 
jdacées  ainsi  en  face  d'une  révolution  achevée,  soutenue  à  la  fois 
par  les  groupes  populaires  de  Roumélie  et  par  les  troupes  de  la 
Principauté.  Le  traité  de  Berlin  et  les  conventions  annexes  étaient 
ouvertement  violés  :  il  s'agissait  de  savoir  quelle  serait  l'attitude 
des  Cours  signataires,  de  la  Turquie  souveraine  en  Roumélie,  de 
la  Serbie  et  de  la  Grèce,  Etats  voisins  et  directement  intéressés  dans 
la  question. 

Au  premier  abord,  il  ne  semblait  pas  qu'il  pût  y  avoir  le 
moindre  doute  :  on  croyait  que  les  Puissances  réagiraient  contre 
la  violation  du  traité  de  Berlin  et  contre  la  reconstitution  de  la 
grande  Bulgarie  stipulée  à  San-Stefano  et  qu'elles  avaient  expres- 
sément voulu  détruire;  on  s'attendait,  en  revanche,  à  voir  la 
Russie  sympathique  au  mouvement  qui  restaurait  son  œuvre.  On 
espérait  que  la  Serbie  et  la  Grèce  attendraient  prudemment  les 
décisions  de  l'Europe  :  on  était  convaincu  que  la  Porte,  indignée 
d'une  insurrection  qui  lui  enlevait  une  de  ses  provinces,  la  répri- 
merait par  les  armes  avec  d'autant  plus  d'empressement  que  le 
traité  de  Berlin  l'autorisait  à  faire  entrer  ses  troupes  en  Roumélie, 
dans  le  cas  de  troubles,  et  à  y  rétablir  l'ordre  légal. 

Toutes  ces  prévisions  étaient  fausses  :  parfaitement  logiques, 
elles  furent  démenties  par  les  faits,  et  l'on  vit  ainsi  combien  les 
actes  et  les  théories  modernes  avaient  modifié  la  politique  orien- 
tale. Jadis  les  Cabinets  qui  avaient  poursuivi  avec  tant  de  zèle 
la  division  de  la  Bulgarie  eussent  interposé  leur  veto  souverain. 
Au  contraire,  dès  les  premiers  pourparlers,  ils  montrèrent  des 
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dispositions  assez  froides  pour  la  oonservalion  de  leur  œuvre, 
jiprès  avoir,  bien  entendu,  infligé  un  blâme  sévère  au  soulèvemeni 
roumêliote,  ils  laissèrent  voir  une  étonnante  indulgence,  parlèrent 
de  mesures  conciliantes,  d'arrangements  favorables  aux  vœux  des 
populations.  La  Russie  seule,  repoussant  la  combinaison  dont  elle 
était  l'auteur,  se  plaça  résolument  sur  le  terrain  du  Congrès  de 
Berlin,  et  se  déclara  le  champion  de  Tétat  de  choses  qu'on  avait 
alors  organisé  contre  elle.  Les  Grecs  et  les  Serbes  manifestèrent 
une  irritation  impatiente  et  l'intention  d'entrer  immédiatement 
en  campagne.  Quant  à  la  Porte,  qui  autrefois  eût  envahi  la  pro- 
vince rebelle,  au  lieu  d'user  de  sa  force  supérieure  et  de  son  droit, 
elle  resta  immobile  et  se  contenta  d'invoquer  cette  même  inter- 
vention européenne  contre  laquelle  elle  n'a  jamais  cessé  de  pro- 
tester. 

C'était  là  un  spectacle  singulier.  Que  la  France,  l'Italie  et  même 
l'Allemagne,  assez  indifférentes  aux  affaires  bulgares,  ne  prissent 
aucune  initiative,  on  se  l'expliquait  aisément.  Alais  que  l'Angle- 
terre, promoteur  à  Berlin  de  la  décision  qui  avait  créé  la  Roumélie 
orientale;  que  l'Autriche,  si  jalouse  de  sa  situation  sur  le  Danube, 
parussent  presque  bienveillantes  aux  prétentions  des  Bulgares,  on 
avait  lieu  d'en  être  étonné.  On  ne  supposait  pas  davantage  que 
le  mécontentement  des  Serbes  et  des  Grecs  prît  sur-le-champ 
un  caractère  belliqueux  :  la  longanimité  de  la  Porte,  et  surtout 
l'opposition  passionnée  de  la  Russie,  déconcertaient  tous  les 
calculs. 


II 


Des  motifs  de  haute  valeur  dirigeaient  cependant  la  conduite 
des  États  intéressés.  Comme  nous  l'avons  fait  remarquer  plus 
haut,  aucun  système,  soit  traditionnel,  soit  libéral,  n'étant  géné- 
ralement admis,  chacun  d'eux  ne  suivait  (|ue  sa  pensée  particu- 
lière et  le  cours  des  circonstances  :  or,  les  affaires  bulgares  se  pré- 
sentaient dans  des  conditions  tout  autres  qu'en  1878.  Ou  avait 
voulu  prévenir  alors  dans  ces  contrées  la  prédominance  exclusive 
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(lu  Cabinet  de  Saint-Pétersbourg;  mais,  depuis,  le  gouvernement 
du  prince  Alexandre  et  bi  pratique  des  institutions  lil)res  avaient 
écarté  ce  danger  :  le  sentiment  national  avait  pris  le  dessus  d'une 
façon  assez  désordonnée  sans  doute  mais  péremptoirc  :  la  Russie 
qui  avait  cru  dominer  à  Sofia  subissait  de  ce  côté  une  déception 
profonde,  et  celte  évolution  qui  déroutait  les  plans  du  Tsar  avait 
du  même  coup  rassuré  les  autres  Cours  en  leur  inspirant  de 
meilleurs  sentiments  envers  les  éléments  bulgares.  Elles  eniisa- 
geaient  donc  une  combinaison  plus  ou  moins  unitaire  avec  un 
certain  calme,  et  ne  songeaient  certes  pas  à  s'y  opposer  par  les 
armes.  La  Russie  en  jugeait  autrement  :  l'union  bulgare,  faite  en 
deliors  d'elle  et  par  l'initiative  de  populations  qui  écbappaient  à 
sa  tutelle,  prenait  un  caractère  imprévu  qui  justifiait  ses  défiances 
et  sa  colère. 

La  question  avait  donc  complètement  cbangé  de  face  :  l'Europe 
ne  craignait  plus  de  fortifier  un  peuple  qui  voulait  jouer  un  rôle 
personnel  :  en  le  laissant  devenir  compact  et  se  soustraire  ainsi 
de  plus  en  plus  à  la  direction  de  Saint-Pétersbourg,  elle  arrivait 
au  résultat  qu'elle  avait  cbercbé  à  Berlin  par  le  système  inverse. 
L'hostilité  du  Tsar  était  significative  et  encourageait  à  Vienne  et  à 
Londres  des  intentions  moins  sévères.  L'illlemagne  et  l'Italie  en 
jugeaient  de  même,  et  le  gouvernement  de  la  République,  fidèle 
à  ses  principes,  se  prononçait  contre  la  répression  des  vœux 
exprimés  par  les  populations. 

La  Turquie,  au  fond,  estimait  moins  qu'on  ne  le  croyait  la 
souveraineté  nominale  qui  lui  avait  été  réservée  en  Roumélie 
orientale.  Instruite,  d'ailleurs,  par  une  longue  expérience,  des 
fâcheuses  conséquences  que  ses  procédés  sanglants  dans  les  dis- 
tricts rebelles  ont  souvent  suscitées,  elle  hésitait  à  s'y  exposer  et 
à  provoquer  ainsi  peut-être  des  ingérences  indéfinies;  elle  pouvait 
croire  en  outre  que  les  Puissances,  ayant  constitué  la  province 
autonome,  auraient  à  cœur  d'y  rétablir  l'ordre  légal  et  dispense- 
raient ainsi  le  Sultan  d'une  tâche  périlleuse.  Sans  doute  elle  fût 
entrée  en  Roumélie,  si  elle  eût  espéré  y  restaurer  le  plein  et  absolu 
gouvernement  de  l'Islam,  mais,  comme  le  meilleur  succès  qu'elle 
eût  à  attendre  n'était  que  la  confirmation  d'une  autonomie  suspecte, 
elle  considérait  que  ce  résultat  ne  valait  pas  les  risques  de  la  lutte 
dans  une  province  qui  ne  serait  certainement  pi  us  soumise  aux  lois 
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génêralos  de  TEmpiie.  Elle  pivfôiait  donc  surseoir,  en  appeler 
simplement  aux  grandes  Cours  et  se  faire  même  un  mérite  auprès 
d'elles  de  sa  déférence  et  de  ses  lenteurs. 

La  Serbie  et  la  Grèce  se  voyaient  beaucoup  plus  atteintes,  non 
pas  dans  leurs  possessions  effectives,  mais  dans  l'influence  de  leurs 
races,  par  la  concentration  des  groupes  bulgares.  Elles  disaient, 
et  non  sans  raison,  (|ue  l'accroissement  de  la  principauté  romprait 
ré{|uilil)re  des  Etats  chrétiens  dans  la  péninsule  des  Balkans,  et 
qu'en  doublant  le  chiffre  des  populations  confiées  sous  une  forme 
quelconque  à  l'administration  du  prince  Alexandre,  on  assurerait 
aux  Bulgares  des  forces  matérielles  et  des  ressources  de  propagande 
funestes  à  la  situation  des  deux  royaumes.  On  réclamait  donc  hau- 
tement, à  Athènes  et  à  Belgrade,  soit  le  maintien  du  statu  quo, 
soit  des  compensations  légitimes,  et  la  fièvre  patrioti((ue  y  était 
arrivée  sur-le-champ  ii  une  telle  intensité  que  l'on  prenait  ouver- 
tement des  dispositions  militaires  sans  écouter  les  représentations 
prodiguées  par  les  Cours.  Loin  d'attendre,  comme  on  l'avait  cru, 
ce  que  ferait  la  diplomatie,  les  Serbes  et  les  Grecs,  se  déclarant 
diminués  par  l'accroissement  d'un  Etat  voisin  et  surtout  par  la 
cohésion  d'une  race  rivale,  repoussaient  d'avance  toute  solution 
favorable  aux  Bulgares. 

La  Serbie  était  cependant  alors  plus  impétueuse  que  la  Grèce,  et 
aussi  mieux  préparée  pour  une  action  soudaine.  Bien  que  la  cause 
des  deux  pays  fût  la  même  en  principe,  chacun  d'eux  se  trou- 
vait dans  des  conditions  géographiques  et  militaires  spéciales. 
Leurs  champs  de  bataille  et  leurs  adversaires  étaient  distincts.  Les 
Serbes  prétendaient  s'agrandir  aux  dépens  de  la  principauté;  ils 
se  regardaient  comme  prêts,  et  en  mesure  de  lutter  facilement 
contre  le  prince  Alexandre  :  leur  entreprise  leur  paraissait  donc 
avoir  d'autant  plus  de  chances  de  réussir  qu'elle  serait  immédiate. 
Les  Grecs,  au  contraire,  qui  convoitaient  des  territoires  turcs, 
devaient  se  trouver  en  présence  de  l'armée  ottomane,  ce  qui  était 
bien  différent  :  ils  avaient,  par  conséquent,  à  poursuivre  des  prépa- 
ratifs financiers  et  militaires  fort  coûteux  et  prolongés.  La  Grèce, 
Etat  ancien  déjà,  gouverné  par  des  hommes  expérimentés,  par  un 
Roi  allié  aux  grandes  familles  de  l'Europe,  était  tenue  à  montrer 
plus  de  mesure  et  à  ne  pas  engager  des  intérêts  aussi  considérables 
que  ceux  de  l'Hellénisme  avec  un  empressement  téméraire.  Ln 
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tout  cas,  une  offensive  rapide  lui  était  manifestement  impossilile. 
Ses  protestations  se  produisaient,  il  est  vrai,  avec  plus  d'ardeur 
(ju'on  ne  l'avait  d'ahord  supposé;  mais,  soit  par  la  force  des 
choses,  soit  par  prudence,  elle  laissait  volontiers  les  Serbes  ris([uer 
les  premiers  une  aventure  dont  l'issue,  quelle  qu'elle  fût,  serait 
pour  elle  instructive,  et  utile  peut-être. 


m 


En  résumé,  peu  de  jours  après  l'insurrection  de  Philippopoli, 
dès  le  commencement  d'octobre,  les  positions  respectives  se  déter- 
minaient très  nettement.  La  Russie  restait  ouvertement  hostile  à 
l'évolution  bulgare;  les  Puissances,  malgré  leurs  blâmes  officiels 
et  prévus,  étudiaient  les  formes  possibles  d'une  entente;  la  Porte 
protestait  sans  agir;  le  prince  Alexandre  affirmait  et  démontrait 
par  ses  préparatifs  l'intention  irrévocable  de  persévérer;  la  Grèce 
envisageait  avec  fermeté  l'éventualité  d'une  guerre,  et  la  Serbie 
annonçait  sa  prochaine  entrée  en  campagne.  De  ce  côté,  l'orage 
était  imminent;  il  fallait  donc,  comme  notre  ministre  des  .Affaires 
étrangères,  \l.  de  Freycinet,  le  conseillait  avec  instance,  que  le 
langage  des  Cabinets  fût  à  la  fois  très  prompt  et  très  pratique  pour 
conjurer  la  crise  et  indiquât  une  solution  équitable  pour  consolider 
la  paix. 

Mais  ceux-ci  n'étaient  fixés  ni  sur  le  fond  de  la  question,  ni  sur 
les  voies  et  moyens.  On  s'attardait  à  discuter  les  termes  d'une  dé- 
claration des  ambassadeurs  à  Constantinople,  et,  comme  ce  docu- 
ment, une  fois  achevé,  n'avait  (ju'un  caractère  spéculatif,  il  ne 
produisit  aucun  effet  sur  les  intéressés.  Tandis  que  la  Porte  affec- 
tait de  croire  que  le  prince  Alexandre,  converti  par  ces  phrases, 
«  respecterait  les  traités  et  rentrerait  en  Bulgarie  o ,  celui-ci,  loin 
d'être  ému,  invoquait  u  le  concours  des  Puissances  pour  obtenir 
du  Sultan  la  reconnaissance  de  l'union  »  ,  et  même  adjurait  le  Tsar 
d'y  consentir.  Bien  plus,  il  appelait  toute  la  population  sous  les 
drapeaux  et  se  disait  prêt  à  combattre  jusqu'à  la  dernière  extré- 
mité. De  leur  côté,  et  en  même  temps  que  les  Grecs  réclamaient 


192  SOUVEMRS    ET    CALSERIES    D'UX    DIPLOMATE 

avec  un  redoublement  de  véhémence  le  maintien  du  statu  quo, 
les  Serbes  concentraient  leur  armée  sur  la  frontière,  à  la  distance 
où,  comme  on  dit,  --  les  fusils  partent  tout  seuls  «  .  Les  Cabinets 
de  Sofia  et  de  Belgrade  multipliaient  à  Tenvi  les  proclamations 
arrogantes,  s'accusaient  réciproquement  d'incidents  provocateurs, 
rejetaient  l'un  sur  l'autre  la  responsabilité  de  l'agression  et  de  la 
guerre.  Ils  énonçaient  même  tous  deux,  —  ce  qui  était  assez  pi- 
quant, —  la  prétention  inattendue  d'être  les  défenseurs  des  inté- 
rêts de  la  Turquie  :  le  roi  \Iilan  se  posait  en  champion  de  la 
Porte,  puis(}u'il  marchait  contre  l'insurrection  roumêliote,  et  le 
prince  Alexandre  déclarait  qu'eu  repoussant  l'invasion  de  sa  prin- 
cipauté, il  préservait  un  territoire,  "  partie  intégrante  de  l'empire 
ottoman  i .  Il  semblait  vraiment  qu'à  Constantinople  on  n'eût 
(|u'à  se  féliciter  de  tant  de  zèle. 

Bientôt,  au  cours  de  ces  démonstrations  bizarres,  et  pendant 
(jue  l'Europe  préparait  une  conférence  sans  savoir  au  juste  si  ses 
plénipotentiaires  auraient  à  prendre  des  mesures  décisives  ou  se 
borneraient  à  ';  légiférer  ■ ,  l'exaltation  des  Serbes  et  des  Bulgares 
les  emportait  aux  faits  décisifs  :  des  attaques  plus  ou  moins  jus- 
tifiées étaient  signalées  aux  avant-postes;  les  deux  adversaires 
publiaient  des  manifestes  de  dernière  heure  où  ils  résumaient 
leurs  griefs,  invoquaient  la  justice  de  leur  cause,  se  promettaient 
l'un  et  l'autre  la  victoire  «  avec  l'aide  de  Dieu  «  ;  et  enfin,  le 
14  novembre  1885,  se  plaçaient  ouvertement  en  état  de  guerre. 
L'Europe,  devancée  par  les  événements,  n'avait  plus  qu'à  en 
attendre  l'issue. 

Les  deux  armées  paraissant  de  force  à  peu  près  égale,  on  crai- 
gnait (jue  la  lutte  ne  fût  assez  prolongée  :  mais  on  se  trompait 
encore  sur  ce  point,  car  peu  de  campagnes  ont  été  aussi  rapides. 
Je  dois  ajouter  qu'en  général  on  croyait  au  succès  des  Serbes. 
Ceux-ci,  en  effet,  avaient  envahi  la  principauté  avec  des  troupes 
fort  nombreuses  et  un  élan  de  bon  augure.  Toutefois,  contraire- 
ment à  ces  prévisions,  leur  marche  par  Tsaribrod  et  Radomir  ren- 
contra des  obstacles  qu'ils  ne  purent  surmonter.  Ils  se  heurtèrent 
aux  positions  fortifiées  qui  couvraient  Sofia,  et  furent  repoussés 
sur  tous  les  points.  Ils  subirent  enfin,  le  17  novembre,  à  Slivnitza, 
un  échec  sanglant.  Ainsi  désorganisés  au  premier  choc,  et  même 
hors  d'état  d'empêcher  le  prince  Alexandre  d'entrer  sur  leur  terri- 
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toire,  ils  ne  furent  pas  plus  heureux  du  côté  de  Widdin,  de  sorte 
(|ue,  peu  de  jours  après,  leur  défaite  était  complète  et  irré- 
parable. 

Les  Puissances  et  la  Porte  saisirent  l'occasion  pour  proposer 
un  armistice  que  le  roi  Milan  s'empressa  d'accepter.  Le  prince 
Alexandre,  qui,  par  ia  prise  de  Pirot,  s'était  ouvert  la  route  de 
i\iscli  et  se  flattait  d'atteindre  promptement  Belgrade,  n'enten- 
dait pas,  au  contraire,  interrompre  le  cours  de  ses  succès  :  mais 
un  fait  inattendu  ciiangea  soudain  l'aspect  des  choses.  Le  Cabinet 
(le  Vienne,  qui  regarde  avec  raison  la  Serbie  comme  un  élément 
essentiel  de  sa  politique  danubienne,  ne  pouvait  souffrir  que  ce 
royaume  subit,  par  suite  de  trop  grands  revers,  une  influence 
rivale  de  la  sienne.  Il  fit  savoir  au  vainqueur  en  termes  exprès 
que  s'il  continuait  d'avancer  sur  le  territoire  serbe,  "  il  se  trou- 
verait en  présence  de  l'armée  austro-hongroise  ) .  Le  prince  ne 
j)Ouvait  résister  à  un  argument  ausssi  catégorique  :  il  s'inclina, 
avec  colère  sans  doute,  mais,  devant  un  tel  ordre,  il  dut  accueillir 
l'armistice.  Le  30  novembre,  c'est-à-dire  quinze  jours  après 
l'ouverture  des  hostilités,  elles  furent  définitivement  suspendues. 


IV 


Tout  semblait  simplifié;  bien  que  la  discussion  sur  les  condi- 
tions de  l'armistice  fût  assez  confuse,  en  fait  on  n'avait  plus  à  se 
préoccuper  de  l'incident  belli([ueux  qui  avait  surtout  ému  les  Cours. 
Mais  les  événements  les  amenaient  à  ce  moment  particulièrement 
délicat  où  il  faut,  pour  conclure  une  affaire,  renoncer  aux  vagues 
pourparlers  et  prendre  des  décisions  pratiques.  Or,  à  ce  point  de 
vue,  la  question  subsistait  non  moins  complexe  qu'auparavant.  La 
victoire  des  Bulgares  écartait  en  effet  tout  péril  du  côté  de  Bel- 
grade, mais  elle  diminuait  la  liberté  d'action  à  l'égard  du  prince 
Alexandre:  on  avait  perdu  la  ressource  du  maintien  du  statu  quo, 
car  il  devenait  désormais  impossible  de  lui  refuser  tout  le  béné- 
fice de  son  succès  et  de  contraindre  les  Rouméliotes  à  rentrer  sous 
la  domination  ottomane.  On  voyait  bien  qu'il  faudrait  s'éloigner 
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du  traité  de  Berlin,  mais  comment  et  dans  quelle  mesure?  Une 
concession  trop  accentuée  au  principe  des  nationalités  risquait  de 
pousser  à  bout  la  Turquie,  dont  l'intervention  armée  eut  singuliè- 
rement compliqué  le  problème.  De  plus,  en  suivant  cette  voie,  on 
autorisait  en  quelque  sorte  la  Grèce  à  présenter  des  revendications 
fondées  sur  la  même  théorie,  (ju'il  était  difficile  de  reconnaître  à 
Sofia  et  de  désavouer  à  Athènes;  dans  cette  hypothèse,  on  devait 
s'attendre  à  une  crise  qui  mettrait  en  conflit  les  Hellènes  et 
le  Sultan,  et  serait  non  moins  dangereuse  que  l'affaire  serbe. 
D'autre  part,  le  Cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  si  flatteuse  que  fût 
pour  lui  la  victoire  de  l'armée  bulgare  formée  et  instruite  par  des 
officiers  russes,  ne  s'en  montrait  pas  moins  toujours  hostile  aux 
prétentions  du  prince  Alexandre. 

Il  était  urgent  toutefois  de  prendre  un  parti.  A  Berlin,  on  affec- 
tait de  dédaigner  ces  querelles,  et  l'on  semblait  disposé  à  "  laisser 
la  situation  se  débrouiller  lentement  -5 ,  mais  les  autres  Cours  ne 
jugeaient  point  prudent  d'abandonner  à  eux-mêmes  tant  d'adver- 
saires irrités,  et  voulaient  à  tout  prix  les  mettre  d'accord.  Elles 
procédèrent  donc  entre  elles  à  un  échange  d'idées,  et  s'arrêtèrent, 
faute  de  mieux,  à  un  compromis  dont  on  avait  parlé  déjà  quelque 
temps  avant  la  guerre  serbe,  et  qui  leur  parut  concilier,  par  un 
détour  ingénieux,  le  traité  de  Berlin  avec  les  nécessités  présentes, 
en  préserver,  sinon  l'esprit,  du  moins  le  texte.  Or,  que  disait  l'ar- 
ticle 17?  "  Le  gouverneur  général  de  la  Roumélie  orientale  sera 
nommé  par  la  Porte,  avec  l'assentiment  des  Puissances  pour  un 
terme  de  cinq  ans;  ■>■>  il  suffisait  donc,  puisque  nulle  restriction 
n'était  indiquée  pour  le  choix  de  la  personne,  que  le  Sultan  dési- 
gnât le  prince  Alexandre  :  de  la  sorte  les  deux  provinces  bulgares 
étaient  réunies,  selon  leurs  vœux,  sous  le  même  gouvernement, 
par  un  acte  qui  pouvait  être  indéfiniment  renouvelé,  et  le  traité 
ne  subissait,  en  apparence,  aucune  atteinte. 

Il  est  vrai  que  cette  combinaison  subtile  et  fallacieuse  était 
absolument  contraire  à  la  pensée  des  négociateurs  qui  avaient 
voulu  séparer  la  principauté  de  la  province  autonome,  et  qu'on 
détruisait  ainsi  l'économie  et  le  sens  même  du  traité  dont  on 
n'altérait  point  la  forme  littérale.  Il  y  avait  toutefois  un  précé- 
dent :  en  1859,  la  Moldavie  et  la  Valachie,  en  élisant  le  même 
prince,    avaient   déjoué   les    conventions   diplomatiques    qui    les 
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avaient  isolées.  Quoique,  en  usant  aujourd'hui  de  ce  pi'océdé,  les 
Cabinets,  contraires  jadis  à  l'élection  roumaine,  comprissent  par- 
faitement le  caractère  captieux  d'un  subterfuge  analogue,  ils  ne 
voyaient  pas  d'autre  moyen  de  satisfaire  les  Bulgares  et  de  laisser 
intacte  la  rédaction  de  Berlin.  En  vérité,  —  et  c'était  là  le  point 
capital  de  la  question,  —  ils  se  trouvaient  appelés  à  opter  entre 
l'autorité  des  contrats  et  la  volonté  populaire.  Or,  ne  voulant  se 
prononcer  résolument  pour  l'une  ou  pour  l'autre,  ils  envisa- 
geaient avec  faveur  une  transaction  de  circonstance.  Ils  accueilli- 
rent donc  cette  interprétation  sophistique,  mais  extérieurement 
légale  et  correcte,  comme  un  chef-d'œuvre  de  tacti(|ue,  puisqu'elle 
respectait  les  termes  écrits  d'un  pacte  international,  réservait  les 
droits  souverains  du  Sultan,  et  assurait  au  prince  Alexandre, 
sinon  l'étiquette  officielle,  du  moins  les  avantages  matériels  de 
l'union.  Enfin  une  telle  combinaison,  par  son  caractère  ambigu, 
représentait  fidèlement  les  incertitudes  doctrinales  de  la  diplomatie 
contemporaine. 

Elle  avait  cependant  un  côté  faible  :  elle  ne  visait  que  les  inté- 
rêts bulgares  et  soulevait  ainsi  une  difficulté  très  grave.  Elle  bles- 
sait profondément  la  Grèce,  dont  la  situation  se  trouvait  diminuée 
par  l'accroissement  accordé  à  un  Etat,  son  rival.  Les  Hellènes  ne 
recevaient  aucune  compensation,  ni  même  aucune  espérance  d'en 
obtenir.  Ils  ne  pouvaient  s'abuser  sur  le  véritable  sens  de  la  déci- 
sion des  Cours  :  en  fait,  la  conjonction  administrative  des  pays 
bulgares  en  constituait  l'unité;  le  statu  quo  était  modifié  au  profit 
de  Sofia  et  de  Pliilippopoli  et  au  détriment  d'Athènes;  l'incident 
se  terminait  par  l'établissement  d'un  état  de  choses  pénible  pour 
les  Grecs  dans  le  présent  et  redoutable  dans  l'avenir;  et  l'on  pro- 
vo(|uait  un  soulèvement  de  l'opinion  hellène  qu'il  eût  été  préfé- 
rable de  ménager  au  moins  par  des  pourparlers  bienveillants.  On 
résolut  néanmoins  de  passer  outre  en  se  flattant  de  l'intimider  : 
mais  elle  était  trop  aigrie  et  trop  agitée  pour  se  soumettre  :  son 
indignation  se  manifesta  par  les  réclamations  les  plus  vives,  et  la 
question  grecque,  substituée  à  la  question  bulgare,  prit  alors  le 
premier  rang  dans  les  préoccupations  de  l'Europe. 
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V 


Lorsque  j'étais  rentré  en  Grèce  dans  les  premiers  jours  qui  sui- 
virent Tinsurrection  rouméliote,  j'avais  trouvé  le  gouvernement, 
les  hommes  politiques,  le  pays  entier,  anxieux  et  irrités.  Les 
esprits,  alarmés  dès  les  premiers  jours  par  la  seule  perspective  de 
concessions  faites  à  la  nationalité  bulgare,  devenaient  de  plus  en 
plus  impatients,  à  mesure  que  diminuait  l'espoir  d'une  répres- 
sion, ou  la  perspective  d'un  remaniement  territorial  destiné  à 
reconstituer  l'équilibre  sur  d'autres  bases.  Lorsque  la  défaite  des 
Serbes  eut  écarté  l'hypothèse  du  statu  quo  et  rendu  pres<jue  cer- 
taine notre  condescendance  aux  ambitions  du  prince  Alexandre, 
l'effervescence  populaire  et  l'émotion  du  gouvernement  se  déve- 
loppèrent avec  une  inquiétante  intensité.  On  n'admettait  pas 
d'autre  alternative  que  l'attribution  à  la  Grèce  d'un  accroissement 
parallèle,  ou  une  guerre  entreprise  pour  le  conquérir.  Ces  dispo- 
sitions s'accusèrent  plus  énergiquement  encore,  quand  on  apprit 
l'intention  des  Puissances  de  tolérer,  sous  la  forme  d'une  admi- 
nistration temporaire,  l'annexion  réelle  de  la  Roumélie  à  la  prin- 
cipauté bulgare.  On  ne  parlait  dans  Athènes  que  de  la  lutte 
prochaine  contre  la  Turquie  pour  lui  enlever  tout  au  moins 
l'Epire,  jadis  octroyée  au  royaume  parles  actes  de  Berlin  :  l'effectif 
militaire  s'augmentait  de  jour  en  jour,  des  troupes  nombreuses  se 
dirigeaient  vers  les  points  stratégiques;  et,  si  onéreux  qu'ils  fus- 
sent, les  sacrifices  exigés  par  les  circonstances  étaient  acceptés 
partout  avec  une  satisfaction  bruyante.  En  pressant  la  réunion 
des  contingents,  en  consacrant  toutes  les  ressources  aux  achats 
d'armes  et  de  munitions,  en  affirmant  la  légitimité  des  préten- 
tions hellènes  et  la  volonté  de  les  soutenir  de  vive  force,  le  minis- 
tère présidé  par  M.  Delyannis  répondait  évidemment  au  vœu  una- 
nime de  la  nation.  Je  retrouvais  le  même  état  d'esprit  qu'en  1881, 
la  même  phraséologie  patriotique  et  guerrière. 

C'était  donc    par   la   Grèce  (|ue   la  paix  était  désormais  com- 
promise, et  beaucoup  plus  sérieusement  qu'en  1881    :  alors,  en 
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effet,  si  les  Hellènes  devaient  renoncer  à  l'espoir  d'annexer  lEpin", 
ils  avaient,  pour  se  consoler,  la  réunion  de  la  Thessalie  :  main- 
tenant, au  contraire,  le  succès  de  leurs  rivaux  n'était  compensé 
pour  eux  par  aucun  avantage.  IVos  craintes  se  concentraient  sur 
Athènes  avec  d'autant  plus  de  raison  que  la  Turquie,  si  timide 
contre  les  Bulgares,  se  montrait  très  résolue  à  se  défendre  contre 
les  Grecs,  et  qu'une  agression  contre  l'empire  ottoman  peut  tou- 
jours être  le  point  de  départ  de  complications  fort  périlleuses. 
On  devait  en  conséquence  mettre  en  (puvre  les  ressources  de  la 
diplomatie  pour  calmer  le  Cabinet  athénien,  le  rassurer  autant 
que  possible  sur  les  suites  de  la  transaction  rouméliote,  et  le 
détourner  d'une  aventure  qui,  selon  toutes  les  apparences,  lui 
serait  plus  nuisible  que  la  nouvelle  organisation  des  groupes 
bulgares. 

Il  était  malaisé  d'y  panenir  par  la  discussion  théorique  :  sur 
ce  terrain,  les  Grecs  gardaient  l'avantage.  Ainsi  que  M.  Delyannis 
le  faisait  remarquer  dans  ses  circulaires,  le  droit  des  traités  exi- 
geait le  maintien  du  statu  quo  ante,  et,  quant  au  principe  des 
nationalités,  on  ne  pouvait,  rappli(juant  aux  Bulgares,  en  refuser 
le  bénélîce  aux  Epirotes.  Ce  raisonnement  était  irréfutable,  mais 
en  politique  les  formules  logiques  sont  rarement  d'accord  avec  les 
nécessités  du  moment  et  les  intérêts  en  cause  :  aussi  les  Cabinets 
s'abstenaient-ils  de  s'engager  dans  des  dissertations  contradictoires  ; 
ils  préféraient,  sans  s'expliquer  davantage,  repousser  simplement 
les  réclamations  hellènes  en  vertu  de  leur  autorité  souveraine. 
Ajoutons  qu'ils  inclinaient  d'autant  plus  en  ce  sens  qu'ils  voyaient 
avec  dépit  (|u'un  Etal  aussi  faible  (jue  la  Grèce  se  permit  de  leur 
faire  obstacle.  C'est  pourquoi,  —  et  nous  sommes  ici  au  point  de 
départ  de  toutes  les  négociations  et  de  tous  les  incidents  ulté- 
rieurs, —  leur  langage  à  Athènes  dépassa  vite  le  ton  des  remon- 
trances fermes  et  sévères,  pour  dégénérer  en  insinuations  mena- 
çantes. Il  s'ensuivit  qu'une  telle  forme  de  l'intervention  révolta  la 
fierté  nationale,  accrut  la  fermentation  publique  et  obligea  en 
quelque  sorte  le  gouvernement  royal  à  la  résistance.  La  politique 
française,  en  ces  conjonctures,  avait  été,  dès  l'origine  de  l'affaire 
bulgare,  parfaitement  hal)ile  et  correcte.  Assez  indifférents  aux 
incidents  de  Philippopoli,  nous  désirions  uniquement  sauvegarder 
la  paix,  d'accord  avec  les  autres  Puissances.  \ous  nous  étions  donc 


198  SOUVENIRS    ET    CALSERIES    DUN    DIPLOMATE 

associés  à  toutes  leurs  démarches  et  à  toutes  leurs  résolutions  : 
nous  avions  fait  entendre  à  Alliènes,  aussi  bien  qu'à  Sofia  et  à 
Belgrade,  les  mêmes  exhortations  et  les  mêmes  conseils.  Depuis 
que  la  question  grecque  était  passée  au  premier  plan  et  concen- 
trait les  inquiétudes  de  l'Europe,  nous  avions  continué  de  nous 
exprimer  à  Athènes  en  termes  courtois,  mais  très  précis,  contre 
l'exaltation  et  les  armements  de  la  Grèce.  Les  instructions  que 
M.  de  Freycinet  m'avait  données  avant  mon  départ  ne  laissaient 
aucun  doute  à  cet  égard  :  je  devais  m' unir  à  mes  collègues  dans 
un  commun  effort,  pour  amener  une  détente,  une  conclusion 
conforme  à  nos  désirs,  qui  se  confondaient  avec  ceux  des  autres 
Puissances. 

Sans  doute,  la  méthode  brusque  et  hautaine  que  celles-ci  esti- 
maient être  la  meilleure  n'agréait  pas  dès  lors  k  l'esprit  prudent 
et  fin  de  M.  de  Freycinet,  qui  eût  préféré  des  formes  plus  douces 
et  plus  persuasives  :  mais  cette  appréciation  personnelle  ne  modi- 
fiait en  rien  notre  conduite,  qui  devait  être  la  même  que  celle  de 
l'Europe  tant  qu'on  resterait  dans  l'ordre  des  idées  purement 
diplomatiques.  En  revanche,  M.  de  Freycinet  avait  un  sentiment 
trop  élevé  de  la  politique  traditionnelle  de  la  France  et  aussi  des 
principes  qui  doivent  être  la  base  du  gouvernement  républicain, 
pour  accepter  éventuellement  l'emploi  de  la  force  contre  un 
peuple  indépendant.  D'autre  part,  il  regardait  le  prestige  de  la 
(Iréce  comme  un  élément  essentiel  des  affaires  orientales,  et  n'en- 
visageait pas  sans  inquiétudes  des  procédés  susceptibles  de  le  dimi- 
nuer; enfin  il  était  persuadé  que  le  concert  européen,  manifesté 
avec  une  énergie  décisive  en  même  temps  qu'avec  une  cordialité 
rassurante  pour  la  dignité  des  Hellènes,  suffirait  pour  les  détourner 
d'une  entreprise  hasardeuse.  La  contrainte  lui  paraissait  donc,  en 
ce  (|ui  nous  concerne,  tout  à  fait  inadmissible,  et  il  était  si  décidé 
à  n'y  point  recourir  qu'il  avisa  sur-le-champ  les  autres  Cours  de 
nos  répugnances.  On  pouvait  lui  objecter  que  nous  nous  exposions 
à  nous  séparer  d'elles  à  un  moment  donné,  mais  M.  de  Freycinet 
pensait  avec  raison  que  le  concert  européen  n'oblige  aucune  Puis- 
sance à  abdiquer  sa  liberté  d'action  quand  des  considérations 
supérieures  lui  imposent  de  la  reprendre.  On  sait  d'ailleurs  qu'à 
l'occasion,  cette  doctrine  fort  sage  est  appliquée  par  tous  les  Cabi- 
nets. Xotre  programme  était  ainsi  extrêmement  clair  :  nous  don- 
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nions  notre  concours  le  plus  loyal  et  le  plus  dévoué  à  toutes  les 
démarches  pacifiques,  même  quand  elles  ne  nous  convenaient 
qu'à  demi,  et  nous  le  donnions  pour  trois  motifs  de  haute  valeur  : 
d'abord  en  vue  de  préserver  l'accord  international  :  ensuite  parce 
que  nous  avions  à  cœur  de  détourner  la  Grèce  de  revendica- 
tions inutiles  et  d'armements  ruineux;  enfin  parce  que  l'efficacité 
de  la  procédure  amiable  dont  nous  étions  les  partisans  eût  jus- 
tifié notre  attitude  et  prévenu  notre  isolement.  Mais,  en  même 
temps,  nous  ne  voulions  pas  recourir  à  des  menaces  irritantes 
et  encore  moins  participer  à  des  mesures  coercitives.  Il  est  su- 
perflu d'ajouter  que,  sur  ce  dernier  point,  nous  n'avions  pas 
à  nous  expliquer  avec  le  Cabinet  d'Athènes,  de  peur  d'encourager 
ses  illusions  et  de  gêner  ainsi  l'action  diplomatique  et  collective 
dont  nous  souhaitions,  au  contraire,  faciliter  et  assurer  le  succès. 


VI 


J'ai  indiqué  plus  haut  combien  la  tâche  confiée  à  mes  collègues 
et  à  moi  était  devenue  plus  rude  au  lendemain  de  Slivnitza  :  les 
passions  n'étant  plus  contenues  par  l'espoir  d'un  incident  heu- 
reux, AI.*  Delyannis  paraissait  considérer  comme  inévitable  une 
guerre  à  laquelle  il  serait  amené,  disait-il,  a  par  les  circonstances, 
qui  seraient  les  plus  fortes  v  .  M.  Tricoupis,  au  nom  de  l'oppo- 
sition, affirmait  «  la  patrie  en  danger  n  et  aussi  «  l'impérieux 
devoir  de  défendre  les  droits  imprescriptibles  de  l'Hellénisme  ^ . 
On  prétendait  porter  les  contingents  au  chiffre  de  80  000  et  même 
de  100  000  hommes;  on  négociait  de  nouveaux  emprunts.  Les 
conseils  de  patience  et  de  prudence,  présentés  par  les  Cours,  il 
faut  le  dire,  d'une  manière  peu  engageante,  et  dont  la  plupart 
d'entre  elles  ne  laissaient  que  trop  pressentir  le  caractère  commi- 
natoire, étaient  combattus  par  les  ironies  et  les  exhortations  ar- 
dentes de  la  presse,  et  ils  exaspéraient  tout  un  peuple  qui  ne  con- 
sentait pas  au  triomphe  des  Bulgares,  ses  ennemis  héréditaires 
dès  le  temps  de  l'Empire  byzantin.  Nos  paroles  se  perdaient  dans 
le  bruit. 
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En  présence  d'un  tel  état  de  choses,  aggravé  encore  par  les  ins- 
tances de  la  Porte,  qui  rassemblait  ostensiblement  des  troupes 
considérables  sur  la  frontière,  les  Cabinets  jugèrent  que  le  mo- 
ment était  venu  de  corroborer  l'action  quotidienne  de  leurs  agents 
par  un  avertissement  plus  solennel.  Cette  pensée  était  juste,  mais 
la  forme  qui  fut  adoptée  devait  plutôt  indisposer  les  Grecs  que  les 
persuader.  Comme  les  négociations  engagées  entre  Serbes  et  Bul- 
gares pour  le  rétablissement  officiel  de  leurs  relations  traînaient 
en  longueur,  on  décida  d'adresser  des  observations  péremptoires 
à  Sofia,  Belgrade  et  Athènes  dans  un  document  identique.  Or, 
l'on  confondait  ainsi  deux  affaires  très  différentes  :  on  usait  des 
mêmes  expressions  envers  les  Bulgares  qui  avaient  audacieusement 
troublé  la  paix  et  discutaient  l'étendue  de  leurs  bénéfices,  et  envers 
les  Grecs,  qui  n'avaient  encore  rien  entrepris,  dont  les  réclama- 
tions étaient  fondées  sur  les  actes  de  Berlin,  et  qui  méritaient, 
à  ce  double  titre,  des  égards  particuliers,  d'autant  plus  qu'on  fai- 
sait appel  uniquement,  et  les  mains  vides,  à  leur  résignation. 

M.  de  Freycinet  eût  souhaité  qu'on  ne  fût  pas  entré  dans  cette 
voie,  et  qu'on  eut  envoyé  à  Athènes  une  note  spéciale,  rédigée 
avec  vigueur,  mais  en  termes  sympathiques.  Une  communication 
ainsi  appropriée  aux  circonstances  eût  été  en  effet  appréciée  par 
les  Grecs,  qui  eussent  pu  y  voir  un  témoignage  d'intérêt  pour 
leurs  épreuves.  Le  style  impérieux  de  la  note  s'appliquait  bien 
aux  prétentions  abusives  des  Bulgares,  mais  non  point  aux  Hel- 
lènes déçus.  Les  Puissances,  animées  du  louable  désir  d'en  finir 
avec  des  difficultés  importunes,  prétendaient  l'emporter  de  haute 
lutte  :  elles  croyaient  ainsi  aller  plus  vite  :  nous  étions  convaincus 
qu'elles  prenaient  le  chemin  le  plus  long. 

Néanmoins,  et  quelles  que  fussent  ses  prévisions,  la  France 
n'éleva  point  d'objections,  ne  voulant  pas  retarder  une  démarche 
approuvée  par  les  autres  gouvernements  et  encourir  le  reproche 
de  nuire  au  succès  de  leurs  efforts.  Nous  n'entendions  exclure  que 
les  actes  matériels.  Ainsi  que  nous  l'avions  pensé,  cette  communi- 
cation n'amena  aucun  résultat  heureux.  Chacun  des  trois  Etats 
qui  la  reçurent  subordonna  son  assentiment  à  celui  des  deux 
autres,  ce  qui  é(|uivalait  à  une  réponse  négative.  Il  n'y  avait  pas 
à  attacher  grande  importance  aux  arguments  des  Serbes  et  des 
Bulgares;   ceux-ci  étaient   satisfaits  et  ceux-là  épuisés,   de  sorte 
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qu'ils  ne  songeaient  pas  sérieusement  à  reprendre  les  liostililos  : 
mais  Tobstination  des  Grecs  qu'on  invitait  à  une  soumission  plus 
difficile  parut,  non  sans  cause,  beaucoup  plus  inquiétante,  et  à  un 
tel  degré  que  l'Angleterre,  renonçant  aux  simples  représentations 
diplomatiques,  proposa  de  prendre  envers  eux  une  mesure  tout  à 
fait  extraordinaire  pour  les  contraindre  à  s'abstenir.  La  majorité 
des  Puissances  se  montra  favoi'able  à  ce  projet  et  résolut  de  substi- 
tuer aux  paroles  une  ingérence  réelle,  et  de  déclarer  au  gouver- 
nement liellène  que  la  guerre  maritime  lui  serait  interdite. 

Cette  décision  était  à  la  fois  insuffisante  en  fait  et  inadmissible 
en  droit.  En  fait,  elle  devait  indigner  la  Grèce  et  non  pas  la  ré- 
duire; et  si  on  voulait  recourir  à  des  moyens  arbitraires,  il  eût 
mieux  valu  tout  de  suite,  au  lieu  de  ne  s'engager  qu'à  demi,  op- 
poser un  vélo  absolu  à  toute  espèce  d'agression,  soit  sur  mer,  soit 
sur  terre.  La  violence  eût  été  la  même  et  le  procédé  plus  franc. 
En  droit,  comment  justifier  un  acte  aussi  partial?  On  attentait  ou- 
vertement à  lindépendauce  des  Grecs  en  leur  enlevant  la  lilue 
disposition  de  leurs  forces:  en  les  empécbant  de  contre-balancer 
dans  l'Archipel  les  chances  fort  incertaines  de  la  campagne  sur  le 
continent.  Les  cuirassés  ottomans,  assez  mal  équipés  et  comman- 
dés, immobiles  depuis  de  longues  années  dans  le  Bosphore,  n'ef- 
frayaient pas  les  marins  hellènes,  et,  sans  remonter  aux  souvenirs 
de  SalaminCj  on  évoquait  couramment  à  Athènes  les  exploits  de 
Canaris  et  les  perspectives  dincidenls  heureux  provoqués  par  une 
diversion  navale.  En  privant  la  Grèce  de  son  escadre,  on  la  plaçait 
dans  l'état  d'un  lutteur  à  qui  l'on  commence  par  lier  l'un  de  ses 
bras.  Ces  considérations  n'échappaient  pas  assurément  à  la  pers- 
picacité des  Puissances,  mais  elles  n'en  furent  point  troublées, 
croyant  ainsi  rendre  la  guerre  impossible  :  une  telle  déclaration, 
tout  à  fait  abusive  dans  l'hypothèse  d'un  conflit  certain,  leur  pa- 
raissait excellente  pour  le  prévenir. 

C'est  en  interprétant  en  ce  sens  leurs  intentions  que  le  gouver- 
nement français,  bien  qu'il  ne  fût  pas  à  cet  égard  sans  inquiétude, 
consentit  à  signer  la  note  qui  serait  adressée  au  Cabinet  d'Athènes 
pour  lui  en  faire  part.  Il  considéra  qu'après  tout,  si  cette  démarche 
laissait  pressentir  des  actes  plus  graves,  aucune  exécution  n'était 
proposée,  et  que  l'on  s'en  tenait  encore  à  une  injonction  qui  pou- 
,    vait  être  écoutée  et  n'avoir  point  de  suites.   Comme  nous  étions 
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décidés  à  ne  pas  aller  plus  loin,  M.  de  Freycinet,  qui  désirait  con- 
courir à  une  conclusion  prompte  et  pacifique,  ne  se  refusa  point  à 
donner  un  nouveau  témoignage  de  déférence,  et  m'invita  à  me 
joindre  à  mes  collègues.  Cependant,  pour  éviter  tout  malentendu, 
il  me  prescrivit  de  'i  veiller  à  ce  que  le  texte  ne  contint  pas 
quelque  formule  qui  nous  engagerait  personnellement  dans  le 
sens  d'un  recours  à  la  force  ».  J'eus  soin,  en  conséquence,  au 
cours  de  la  discussion  sur  la  rédaction  définilive  du  projet  préparé 
par  l'un  des  ministres,  de  renouveler  expressément  nos  réserves. 
Je  demandai  même  et  j'obtins,  non  sans  peine,  une  modification 
de  forme  qui  en  atténuait  (|uelque  peu  la  violence  :  la  phrase 
principale  était  ainsi  conçue  :  -Aucune  attaque  navale  de  la  Grèce 
contre  la  Turquie  ne  sera  tolérée  » ,  ce  qui  impliquait  une  répres- 
sion efifective.  Mes  collègues  consentirent,  sur  mes  instances,  à 
dire  simplement  :  ■-<■  ne  saurait  être  admise  r  .  Cet  euphémisme 
laissait  à  notre  communication  le  caractère  d'un  document  impé- 
ratif, mais  enfin  n'indiquait  point  une  opposition  matérielle  et 
immédiate. 

Je  ne  sais  si  l'on  en  fut  très  surpris,  mais  le  Cahmet  d'.Athènes 
ne  donna  à  la  note  qu'une  réponse  évasive,  et,  tout  en  laissant 
prudemment  ses  bâtiments  au  port,  n'accepta  point  nos  conclu- 
sions. Sans  paraître  effrayé,  il  continua  de  hâter  l'organisation  de 
son  armée  de  terre  comme  par  le  passé.  L'irritation  des  Puissances 
fut  alors  portée  à  son  comble,  et  il  devint  bientôt  évident  que  toutes, 
hormis  la  France,  étaient  résolues  à  comprimer  les  mouvements 
éventuels  de  la  flotte  grecque.  Les  escadres  se  réunirent  à  la  Sude; 
de  Londres  et  de  Berlin,  on  nous  demandait  de  montrer  au  moins 
notre  pavillon;  nous  persistions  à  déclarer  que,  chez  nous,  a  ni 
l'opinion  ni  le  Parlement  ne  sanctionneraient  de  pareilles  extrémi- 
mités  y)  ;  mais  enfin,  et  malgré  notre  abstention  dès  longtemps 
prévue,  on  allait  agir,  et  rapidement.  Le  gouvernement  britan- 
nique, qui  avait  envoyé  le  premier  ses  cuirassés  à  la  Sude,  se  mon- 
trait particulièrement  hostile;  il  arriva  même  que  son  ministre  à 
Athènes,  au  commencement  de  l'année  1886,  s'exprima,  dans  un 
entretien  avec  M.  Delyannis,  en  ces  termes  acerbes  et  hautains  qui 
présagent  une  rupture;  le  président  du  Conseil  eut  la  sagesse  de 
n'opposer  qu'un  froid  silence  à  ce  langage  impétueux,  mais  une 
telle  scène  démontrait  que  le  Foreign-Office  n'entendait  pas  me- 
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nacer  en  vain.  De  son  coté,  la  Porte,  protégée  si  manifestement 
par  lEiirope,  tenait  le  plus  fier  langage  :  naguère  si  indulgente 
envers  les  Bulgares,  elle  stigmatisait  a  Tinexplicahle  ambition  des 
Hellènes  «  ,  se  déclarait  prête  à  'i  relever  leur  défi  et  à  défendre  son 
honneur».  Ellefaisait  même  allusion  aux  «compensations  î  qu'elle 
devrait  recevoir  pour  ses  dépenses  militaires,  et  comptait  évidem- 
ment profiter  de  l'instant  où  les  Grecs  étaient  désavoués  pour 
prendre  sa  revanche  de  l'annexion  de  la  Thessalie.  Elle  parlait 
même  d'adresser  personnellement  à  Athènes  une  sommation  qui 
eût  surexcité  au  plus  haut  degré  le  patriotisme  du  royaume,  dominé 
les  dernières  hésitations  du  gouvernement,  et  provoqué  une  décla- 
ration de  guerre.  L'urgence  d'une  solution  quelconque  était  donc 
indéuiai)le,  et,  si  l'action  des  Puissances  subissait  encore  quelques 
lenteurs,  c'est  qu'elles  n'avaient  pas  complètement  réglé  l'ordre 
et  l'étendue  de  leur  intei-vention,  et  aussi  que  diverses  difficultés 
de  détail  survenues  dans  les  négociations  du  traité  de  paix  entre 
les  Serbes  et  le  prince  Alexandre  appelaient  sur  ce  point,  pendant 
plusieurs  jours,  leur  attention  et  leur  activité.  Mais  ce  n'était  qu'un 
léger  sursis,  et  leur  résolution  était  prise. 

Le  gouverneuKMit  français  se  trouvait,  en  conséquence,  dans  une 
position  très  embarrassante.  Notre  refus  de  coopérer  à  des  mesures 
coercitives  risquait  d'être  considéré  comme  un  vain  scrupule.  Ce 
désaccord  gênait  notre  politique  générale  et  notre  vif  désir  de 
maintenir  nos  relations  avec  le  concert  européen.  On  insinuait 
même  ([u'au  point  de  vue  des  seuls  intérêts  de  la  Grèce,  c'était  lui 
rendre  service  que  d'user  même  de  violence  envers  elle  en  vue  de 
la  paix.  Ces  raisonnements  se  présentaient  bien  à  l'esprit  de  .\I.  de 
Freycinet,  et  il  en  méconnaissait  si  peu  la  valeur  qu'il  avait  adhéré 
jusqu'alors  à  toutes  les  démarches  collectives,  même  quand  il  eût 
préféré  qu'elles  prissent  une  autre  forme.  Mais  des  réflexions 
d'ordre  plus  élevé  l'engageaient  à  se  maintenir  dans  les  limites 
qu'il  avait  fixées,  dès  l'origine,  à  notre  intervention.  D'abord, 
avec  un  juste  sentiment  de  notre  dignité,  il  regardait  comme  un 
devoir  de  rester  invaria!)lement  attaché  à  nos  traditions  et  à  nos 
doctrines  politiques;  notre  conduite,  inspirée  par  de  tels  motifs, 
ne  pouvait  être  versatile  :  étant  sage,  il  fallait  qu'elle  demeurât 
ferme;  il  eût  été  en  effet  bien  étrange  qu'après  avoir  affirmé 
»   qu'il    nous    répugnerait   profondément,  ayant   pris  les  armes 
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autrefois  pour  la  Grèce,  de  les  prendre  aujourd'hui  éventuelle- 
ment contre  elle  »  ,  nous  fissions  bon  marché,  par  timidité  ou  par 
complaisance,  d'une  opinion  si  souvent  exprimée.  Enlin,  AI.  de 
Freycinet  était  convaincu  qu'on  pouvait  obtenir  la  condescendance 
de  la  Grèce  par  des  moyens  plus  doux  ;  qu'on  ne  les  avait  jamais 
sérieusement  employés;  et  qu'en  lui  montrant  plus  de  confiance 
et  d'amitié  on  arriverait  mieux,  et  même  plus  vite,  à  la  détourner 
d'une  entreprise  aventurée.  Tant  de  considérations  solides  l'affer- 
mirent donc  dans  sa  résolution  de  ne  pas  nous  joindre  à  l'expédi- 
tion préparée  par  les  Cours,  quel  que  fût  notre  regret  de  nous 
séparer  d'elles  momentanément  ;  il  était  manifeste,  en  efifet,  que 
nous  ne  pouvions  les  suivre  sans  désavouer  tout  ensemble  nos 
principes  et  nos  déclarations. 

Nous  nous  préoccupions  néanmoins  des  ressources  qui  pour- 
raient se  présenter  encore  pour  éviter  un  éclat  et  sauvegarder 
l'entente,  et  ce  fut  dans  cette  pensée  que  M.  de  Freycinet  proposa 
de  réunir  à  Constantinople  une  Conférence  qui  serait  chargée  à  la 
fois  de  mettre  la  dernière  main  à  l'affaire  bulgare  et  d'examiner 
tt  ce  qu'il  y  aurait  lieu  de  faire  à  l'égard  de  la  Grèce,  afin  de 
ramener  le  calme  dans  cet  Etat  et  de  prévenir  les  hostililés  i^ . 
Cette  suggestion,  excellente  en  elle-même,  était  quelque  peu 
hasardée  au  point  où  en  étaient  venues  les  choses  :  les  Puissances, 
médiocrement  favorables  à  une  tentative  qui  eût  ajourné  leur 
action  sans  offrir,  il  faut  le  dire,  beaucoup  de  chances  de  succès, 
n'examinèrent  ce  projet  que  superficiellement.  Il  se  trouva  d'ail- 
leurs qu'un  fait  considérable  se  produisit  en  ce  moment  à  Londres 
et  suspendit  les  pourparlers.  Le  ministère  Salisbury  subissait 
une  crise  et  il  était  remplacé  par  une  administration  libérale  : 
M.  Gladstone  devenait  le  chef  du  gouvernement. 

Cet  événement,  qui  pouvait  modifier  les  intentions  de  l'Angle- 
terre, fut  accueilli  à  Athènes  avec  beaucoup  de  joie.  .\I.  Gladstone 
passait  pour  philhellène,  et  l'on  croyait  au  moins  à  sa  bienveil- 
lance. Sans  nous  faire  d'illusion  là-dessus,  nous  pensions  que 
peut-être  serait-il  moins  contraire  à  nos  vues  que  ne  l'avait  été 
lord  Salisbury.  Mais  ce  vague  espoir  fut  promptement  dissipé  :  le 
nouveau  Cabinet  confirma  sur-le-champ  les  instructions  données 
précédemment  à  la  légation  britannique,  et,  de  plus,  M.  Gladstone 
prit  soin  de  faire  savoir,  par  une  lettre  personnelle  au  Chargé 
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d'affaires  de  Grèce  à  Londres,  que  rien  n'était  chanjjé  sur  ce  point 
dans  les  intentions  de  l'Angleterre,  et  qu'elle  demeurait  engagée 
vis-à-vis  des  Puissances.  Enfin,  et  «  de  la  part  »  du  premier 
ministre,  lord  Rosebery,  titulaire  du  Foreign-Offîce,  renouvela 
auprès  de  notre  ambassadeur  les  instances  de  lord  Salisbury  pour 
obtenir  le  concours  de  nos  bâtiments. 

Dans  ces  conditions,  il  n'y  avait  plus  à  parler  de  conférence, 
et  il  semblait  que  nous  n'eussions  qu'à  continuer  la  tâche  assez 
ingrate  et  monotone  de  représenter  aux  Grecs  la  nécessité  de  ne 
pciinl  lutter  davantage;  c'est  ce  ([ue  je  fis,  en  effet,  sur  les  ordres 
pressants  de  AI.  de  Freycinet,  dans  une  série  d'entretiens  avec 
AI.  Delyannis,  en  lui  démontrant  l'imminence  du  péril  attesté  et 
accentué  même  par  le  langage  du  gouvernement  anglais.  Mais 
l'attitude  du  président  du  Conseil,  sans  être  arrogante,  —  elle  ne 
le  fut  jamais  un  seul  instant,  —  restait  entreprenante  :  les  argu- 
ments étaient  usés,  et,  si  nous  n'avions  rien  de  plus  à  dire,  nous 
perdions  le  temps  en  discours  stériles. 

En  ce  qui  concernait  notre  propre  conduite,  nous  en  arrivions 
donc  à  l'instant  critique.  Il  semblait  que  la  France  n'eût  plus  qu'à 
s'abstenir  désormais  d'exhortations  vaines,  à  se  réfugier  dans  un 
rôle  neutre  et  inerte  qui  ne  satisfaisait  ni  les  Cours  ni  elle-même. 
Je  pensais  cependant  qu'il  y  avait  peut-être  encore  quelque  chose  à 
faire  pour  notre  gouvernement  :  c'était  d'essayer  isolément  de  per- 
suader les  Grecs  par  d'autres  moyens  que  ceux  dont  on  s'était  servi 
jusqu'alors,  et,  en  usant  nous-mêmes  à  leur  égard  de  la  politique 
mesurée  et  afiectueuse  que  nous  n'avions  cessé  de  croire  la  plus 
sûre,  de  tenter  une  initiative  qui  pouvait  résoudre  la  question. 
Xous  étions  en  effet  strictement  placés  dans  l'alternative  d'avouer 
notre  impuissance  ou  de  ris(|uer  seuls  une  entreprise  aléatoire 
sans  doute,  mais  honorable  à  coup  sur  et  éventuellement  avanta- 
geuse. Or,  l'effarement  ne  pouvant  convenir  à  une  Puissance  de 
notre  rang,  n'avions-nous  pas  le  devoir  de  rechercher  une  autre 
issue,  autant  pour  la  cause  grecque  que  pour  le  maintien  de  notre 
influence  en  Orient"?  Mais  encore  fallait-il  savoir  si  le  gouverne- 
ment hellène  avait  quelque  inclination  à  nous  entendre,  et  si  nos 
efforts  sympathiques  avaient  chance  d'être  compris  par  lui  et 
acceptés.  Il  nous  était  indispensable  de  tâler  le  terrain. 
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III 


Telle  était  bien  aussi  la  pensée  de  M.  de  Freycinet  :  mais  il  ne 
pouvait  me  charger  à  cet  égard  d'aucune  communication,  même 
confidentielle,  qui  Teùl  en  quelque  sorte  engagé  avant  1  instant 
dont  il  entendait  à  bon  droit  être  le  seul  juge.  Toutefois,  comme 
les  conversations  d'un  agent  sont  les  éléments  essentiels  de  la 
diplomatie,  lorsqu'il  connaît  bien  les  vues  de  son  gouvernement, 
je  me  regardais  comme  autorisé,  dans  la  situation  présente,  à 
pressentir  les  dispositions  du  Cabinet  grec  sous  la  forme  person- 
nelle, et  je  profitai  de  quelques  retards  survenus  dans  les  négocia- 
tions bulgares  et  dans  les  préparatifs  militaires  des  Puissances 
pour  introduire,  dans  mes  entretiens  avec  le  Roi  et  le  président  du 
Conseil,  des  considérations  accessoires  et  des  suggestions  hypothé- 
tiques. Je  laissai  entendre  que,  selon  mon  sentiment  absolument 
intime,  en  ces  heures  si  pénibles  dont  la  France  était  émue,  peut- 
être  la  Grèce  trouverait-elle  dans  latfection  réciproque  des  deux 
pays  des  motifs  suffisants  pour  modifier  sa  politique  sans  que  son 
amour-propre  en  fût  blessé.  Sans  doute  elle  n'avait  à  attendre  d'un 
témoignage  de  confiance  dont  nous  serions  touchés  aucun  profit 
d'ambition,  mais  il  serait  possible  que  notre  concours  moral  lui 
fut  utile  pour  arriver  à  une  conclusion  pacifique  qu'elle  devait 
souhaiter  comme  nous.  Je  ne  parlais,  au  surplus,  qu'en  mon  nom 
d'une  éventualité  aussi  vague,  mais  qui,  dans  ma  pensée,  pourrait 
mener  à  une  détente  et  faciliter  une  résignation  inévitable. 

Le  gouvernement  royal  montra  en  cette  occasion  autant  de 
perspicacité  que  de  prudence.  Sans  avoir  à  s'expliquer  sur  la 
modeste  opinion  que  je  lui  avais  exprimée  en  ces  termes  volontai- 
rement voilés,  il  me  fit  comprendre  qu'il  ne  serait  pas  éloigné  de 
la  partager,  de  sorte  que  je  pus  donner  à  M.  de  Freycinet  une 
information  dont  il  userait  suivant  les  conjonctures.  Il  l'accueillit 
à  ce  titre  et  m'en  remercia  comme  d'une  note  pour  ses  apprécia- 
tions ultérieures,  mais  sans  me  donner  encore  d'instructions  pré- 
cises. Je  les  attendais  avec  une  certaine  anxiété,  mais  je  n'avais 


LE    BLOCUS    D ATHENES  207 

pas  à  insister,  assuré  qu'il  ne  la  perdrait  pas  de  vue,  et  sachant 
nue  le  ministre  des  Affaires  étrangères  se  trouve  souvent  en  pré- 
sence d'incidents  qu'il  connaît  seul  et  dont  il  doit  tenir  compte 
avant  de  prendre  une  décision  sous  sa  responsabilité.  Or,  en  ce 
moment,  la  réserve  de  .\I.  de  Freycinet  était,  en  effet,  motivée  par 
ses  pourparlers  avec  le  gouvernement  anglais  :  nous  croyions  voir, 
de  ce  côté,  quelques  tendances  conciliantes,  et  elles  eussent  été 
si  avantageuses  pour  notre  politique  générale  et  pour  la  cause 
grecque,  qu'il  était  sage  de  ne  pas  compromettre  cet  espoir,  si 
faible  qu'il  fût,  par  des  démarches  prématurées.  Xous  avions  à 
cœur  également  de  ménager  les  autres  Cours  et  de  ne  rien  entre- 
prendre seuls  qu'à  l'heure  où  il  nous  serait  tout  à  fait  impossible 
d'agir  autrement.  Enfin,  le  président  du  Conseil  rencontrait,  chez 
plusieurs  de  ses  collègues,  certaines  hésitations,  sinon  sur  notre 
refus  de  participer  aux  actes  coercitifs,  du  moins  sur  notre  inter- 
vention spéciale  en  dehors  du  concert  européen.  Sa  résolution 
était  donc  suspendue  jusqu'au  moment  où  il  serait  manifeste 
qu'elle  était  l'unique  moyen  de  terminer  le  différend  sans  coup 
férir. 

\otre  attitude  demeurait  ainsi  espectante  pour  tant  de  raisons 
sérieuses,  lorsque  le  développement  des  faits  nous  obligea  d'aller 
de  l'avant.  Xos  échanges  d'idées  avec  Londres  furent  inutiles,  et 
par  suite  les  Puissances  s'affermirent  dans  leurs  intentions  rigou- 
reuses :  la  conclusion  définitive  des  affaires  bulgares  leur  rendit 
leur  pleine  liberté  d'action,  la  Russie  ayant  renoncé  d'elle-même 
à  son  opposition  d'abord  si  vive,  et  les  parties  s'étant  mises  d'ac- 
cord sur  la  rédaction  des  documents  conventionnels.  La  Turquie, 
dégagée  de  ce  souci,  accentua  ses  réclamations  contre  les  Grecs 
plus  fortement  que  jamais,  et  même  en  des  termes  qui  faisaient 
craindre  qu'au  premier  désordre  sur  la  frontière,  elle  ne  prit  l'of- 
fensive. Le  Parlement  hellène,  convoqué  d'urgence,  approuva  les 
déclarations  patriotiques  du  gouvernement  et  vota  tous  les  crédits 
demandés  :  on  prépara  à  Athènes  l'appel  des  derniers  bans  de  la 
réserve.  Enfin,  considérant  qu'il  y  avait  lieu  de  ne  plus  tarder 
davantage,  lord  Rosebery  résuma  en  trois  points  le  programme 
qu'il  proposait  à  l'Europe  :  1°  injonction  à  la  Grèce  de  réduire 
son  armée  au  pied  de  paix  et  de  répondre  dans  l'espace  d'une 
semaine;  2"  en  cas  de  refus,  départ  des  ministres  accrédités  auprès 
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du  Roi  ;  3"  hlociis  des  côtes  orientales  et  du  golfe  de  Corinthe  par 
les  escadres. 

Les  termes  laconiques  et  précis  de  ce  document  excluaient  toute 
discussion.  L'agression  était  résolue  et  l'époque  même  en  était 
fixée.  Le  consentement  des  Cours  étant  acquis  d'avance,  il  ne 
s'agissait  plus  de  menaces,  mais  de  faits  décisifs  et  immédiats.  Si 
nous  voulions  les  devancer,  il  n'y  avait  ])as  un  instant  à  perdre. 
La  résolution  violente  que  nous  avions  dû  attendre  avant  de  suivre 
la  voie  que  nous  estimions  la  meilleure  s'accusait  désormais  en 
termes  clairs  et  irrévocables.  IL  de  Freycinet  prit  sur-le-champ 
son  parti,  conformément  aux  directions  constantes  de  notre  diplo- 
matie, jusqu'alors  atténuées  par  déférence,  conformément  aussi  à 
nos  déclarations  précédentes.  Il  répondit  à  la  communication 
anglaise  qu'en  ce  qui  concernait  le  premier  point  de  la  note  pro- 
jetée, à  savoir  les  exigences  relatives  à  la  réduction  de  l'armée, 
sans  lui  refuser  absolument  notre  adhésion,  nous  en  regrettions 
la  forme  impérative  et  irritante;  que,  pour  le  rappel  du  ministre 
de  France,  il  se  réservait  d'en  apprécier  la  convenance;  quant  au 
blocus,  il  ne  pouvait  que  confirmer  notre  décision  de  n'y  point 
prendre  part. 

Xotre  ligne  de  conduite  étant  ainsi  clairement  annoncée,  nous 
étions  parfaitement  libres  de  préparer  une  solution  à  notre  sens 
plus  équitable  qui  attestât  tout  ensemble  la  justesse  de  nos  prévi- 
sions et  l'efficacité  des  principes  que  nous  persistions  à  affirmer. 
Nous  y  étions  d'autant  mieux  autorisés  que  notre  but  ne  difierait  en 
rien  de  celui  de  l'Europe,  et  que  nous  n'avions  en  vue  aucune 
concession  qu'elle  eût  désavouée;  nous  prétendions  uniquement 
atteindre  l'objectif  commun  par  d'autres  procédés  et  amener  la 
Grèce  à  la  paix,  de  son  plein  gré,  par  l'autorité  de  la  raison  et  par 
l'ascendant  de  notre  influence.  Notre  légitime  initiafive  était  ainsi 
parfaitement  appropriée  aux  divers  éléments  de  la  question,  puis- 
qu'en  cherchant  à  épargner  aux  Hellènes  une  contrainte  blessante, 
en  poursuivant  l'accomplissement  des  vœux  exprimés  par  les  gou- 
vernements, nous  conservions  à  notre  politique  le  caractère  élevé, 
libéral  et  actif  qu'elle  ne  saurait  jamais  négliger  sans  déchoir.  Il 
fallait  maintenant  agir  avec  rapidité. 

Le  jour  même  où  M.  de  Freycinet  avait  fait  connaître  à  lord  Lyons 
notre  sentiment  sur  la  proposition  de  lord  Rosebery  (22  avril  1886), 
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il  précisa  la  forme  de  notre  intervention.  Un  télégramme  que  je 
reçus  le  lendemain  m'ordonnait  de  remettre  a.  M.  Delyannis  la 
déclaration  suivante  : 

L'attitude  actuelle  de  la  nation  grecque  l'expose  aux  plus  graves  périls. 
En  y  persistant,  elle  court  au-devant  d'une  catastrophe  ou  d'une  humi- 
liation... Bientôt  sans  doute  les  Puissances  notifieront  leur  volonté  au 
Cabinet  hellénique  et  le  mettront  en  demeure  de  renoncer  à  ses  armements. 
A  ce  moment,  quelle  sera  sa  situation?  Xe  sera-t-il  pas  obligé  un  peu  plus 
tôt  ou  un  peu  plus  tard  d'obtempérer  à  cette  injonction?  Xous  voudrions 
éviter  cette  pénible  extrémité  ù  la  Grèce...  C'est  pourquoi  nous  venons 
dire  à  son  gouvernement  :  rendez-vous  <\  l'évidence,  écoutez  la  voix  d'une 
Puissance  amie,  suivez  des  conseils  qui  n'ont  rien  de  blessant  pour  votre 
amour-propre.  Prenez,  pendant  qu'il  en  est  temps  encore,  une  initiative 
dont  vous  êtes  les  maîtres  et  dont  vous  aurez  tout  le  mérite. 

Cette  adjuration  était  d'autant  plus  émouvante  et  solennelle  que 
les  instants  étaient  précieux  et  qu'assurément  elle  ne  serait  pas 
renouvelée.  \ous  ne  cachions  pas  au  premier  ministre  qu'en  cas 
de  refus,  nous  serions  obligés  de  signer  la  note  comminatoire  du 
Foreign-Office.  Je  dois  dire  que  nous  n'entendions  pas  par  là 
marquer  l'intention  de  nous  joindre  au  blocus,  mais  constater 
(|ue,  si  nous  n'avions  rien  à  attendre  de  notre  démarche  particu- 
lière, nous  ne  nous  séparerions  pas  du  concert  européen  sur  le 
terrain  diplomatique.  Le  document  français  se  terminait  par  des 
paroles  bienveillantes,  destinées  à  apaiser  les  esprits  et  aussi  à 
facilitera  AI.  Delyannis  une  évolution  pénible.  \ous  disions  que 
nous  tt  n'oublierions  pas  cette  marque  de  déférence  à  nos  vœux  >' , 
cl  nous  indiquions,  pour  l'avenir,  de  meilleures  espérances  : 

Si  des  jours  plus  favorables  doivent  luire  pour  la  Grèce,  son  gouverne- 
ment les  préparera  par  une  attitude  prévoyante  dont  l'Europe  lui  saura  gré. 

Tel  était  le  noble  langage  où  nous  avions  mis  notre  espérance  : 
nous  avions  la  ferme  conviction  qu'il  serait  entendu.  Jusque-là,  il 
ne  nous  était  pas  possible  de  le  tenir,  d'abord  parce  que  les  con- 
jonctures n'étaient  pas  assez  alarmantes  pour  qu'il  fût  irrésistible, 
ensuite  et  surtout  parce  que,  tant  qu'il  nous  serait  permis  de  nous 
unir  aux  démarches  collectives,  il  nous  semblait  préférable,  pour 
bien  des  causes,  de  nous  borner  à  les  suivre.  Maintenant,  au  con- 
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traire,  les  faits  donnaient  toute  leur  valeur  à  nos  paroles,  qui 
représentaient,  en  réalité,  la  pensée  générale  des  Cours.  Bien  que 
la  forme  de  cet  effort  suprême  nous  fût  personnelle,  il  tendait  si 
évidemment  à  les  satisfaire,  et  nous  étions  si  éloignés  de  leur 
laisser  à  cet  égard  le  moindre  doute,  que  nous  nous  empressions 
de  leur  communiquer,  le  même  jour,  la  déclaration  que  je  pré- 
sentais à  Athènes.  Elles  étaient  en  mesure  de  l'apprécier,  en 
même  temps  que  M.  Delyannis. 

J'avais  reçu  ce  document  avec  joie  :  il  était  l'expression  même 
de  la  politique  que  j'appelais  de  tous  mes  vœux,  j'en  donnai  lec- 
ture au  président  du  Conseil  sans  aucun  retard  :  suivant  mes  ins- 
tructions, je  lui  en  remis  copie  et  je  le  commentai  dans  les  termes 
les  plus  chaleureux.  Il  m'exprima  d'ahord  sa  vive  reconnaissance 
pour  une  marque  si  éclatante  d'intérêt,  en  se  réservant  toutefois 
d'en  faire  part  au  Roi  et  à  ses  collègues.  A  cela  je  n'avais  rien  à 
dire,  mais  il  manifesta  aussi  une  hésitation  personnelle  très 
accentuée  :  il  insista  sur  la  difficulté  de  modifier  tout  à  coup  une 
politique  consacrée  par  tant  de  sacrifices  et  par  les  votes  récents 
du  Parlement.  L'opinion  publique  l'effrayait  :  admettrait-elle  ce 
changement?  Comment  se  décider  en  l'absence  du  ministre  de 
la  Guerre,  (|ui  visitait  en  ce  moment  les  cantonnements  des 
troupes?  Je  voyais  enfin  (|u'à  la  suite  des  démonstrations  hostiles 
de  l'Europe,  la  condescendance  que  je  réclamais  lui  agréait  moins 
qu'à  l'époque  où  je  l'avais  pressenti  sur  ce  point.  Placé  cette  fois 
en  face  d'une  proposition  officielle,  il  flottait  entre  le  refus  mani- 
festement dangereux  d'une  entente  salutaire,  et  l'abandon  d'une 
politique  approuvée  incontestablement  par  la  nation  entière. 

Je  combattis  ces  arguments  en  invoquant  de  nouveau  tous 
ceux  du  télégramme  que  je  lui  apportais,  et  avec  la  confiance  que 
m'inspiraient  à  la  fois  leur  évidence,  le  bon  sens  de  mon  interlo- 
cuteur, la  sagesse  du  Roi  et  l'esprit  avisé  des  Grecs.  En  ce  qui 
concernait  le  Parlement,  je  lui  fis  observer  qu'en  lui  assurant 
son  concours,  cette  assemblée  ne  lui  avait  certes  pas  imposé  une 
résistance  aveugle  et  le  dédain  du  seul  moyen  qui  restât  au  pays, 
et  qui  était  offert,  pour  se  résoudre  librement  et  avec  dignité.  Je 
le  revis  le  lendemain,  2i  avril;  il  fallait  que  je  fusse  fixé,  car  mes 
collègues  devaient  remettre  la  note  le  26,  et  j'étais  autorisé  à  la 
signer  si  nos  instances  étaient  repoussées.  L'anxiété  du  ministre 
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demeurait  visible  :  il  avait  trop  de  sagacité  pour  ne  point  com- 
prendre l'intérêt  moral  d'un  dénouement  qui  épargnait  à  la  Grèce 
l'amertume  de  céder  ultérieurement  à  la  force  ouverte,  mais  il  lui 
semblait  rude  de  ne  rien  obtenir  en  échange,  et  de  consentir  si 
vite  à  une  déception.  Cependant  sa  conviction  se  formait  peu  à 
peu,  et  je  sentais,  au  cours  de  ce  long  entretien,  que  sa  haute  rai- 
son lui  montrait  de  plus  en  plus  une  réponse  favorable  comme  le 
devoir  du  véritable  patriotisme.  J'appris  de  lui  en  effet,  le  lende- 
main matin,  que  lui-même  et  plusieurs  de  ses  collègues  adhé- 
raient à  la  déclaration  française  :  toutefois,  le  ministre  de  la  Jus- 
tice résistant  encore,  et  le  ministre  de  la  Guerre  n'étant  pas  de 
retour  à  Athènes,  le  Conseil  n'avait  pris  aucune  décision  de  gou- 
vernement. Je  le  priai  alors  de  m'accompagner  chez  le  ministre 
de  la  Justice,  et  je  repris  devant  eux  la  série  des  raisonnements  si 
clairs  et  si  convaincants  indiqués  dans  le  télégramme  de  M.  de 
Freycinet.  Eu  sortant  de  cette  conférence,  je  ne  doutais  pas  de 
leur  opinion,  et  à  bon  droit,  car,  dans  leur  réunion  de  la  journée, 
les  conseillers  de  la  Couronne  se  trouvèrent  unanimes.  Le  soir 
même,  le  secrétaire  général  des  Affaires  étrangères,  M.  Typaldo, 
venait,  de  la  part  de  son  chef,  m'annoncer  ce  résultat  heureux.  Il 
m'apportait  en  même  temps,  et  dans  le  langage  le  plus  élevé, 
l'expression  de  la  reconnaissance  de  la  Grèce,  et  il  me  remit  une 
lettre  de  M.  Dejyannis  ainsi  conçue  :  u  Je  m'empresse  de  porter  à 
votre  connaissance  que  le  gouvernement  royal  a  décidé  d'adhérer 
aux  conseils  du  gouvernement  de  la  République.  »  C'était  le  succès 
de  notre  politique  :  la  Grèce,  dans  sa  pleine  indépendance,  défé- 
rait aux  avis  de  la  France  et  aux  vœux  de  l'Europe,  et  s'enga- 
geait ainsi  à  ne  ])as  troubler  la  paix.  Le  débat  élait  clos  par  notre 
initiative  et  par  sa  sagesse  (25  avril  1886). 


VIII 


J'informai  aussitôt  de  ces  nouvelles  M.  de  Freycinet  et  mes  col- 
lègues, en  demandant  à  \I.  Delyannis  d'en  prévenir  ceux-ci  sans 
relard,  ce  qu'il  fît  d'ailleurs  dès  le  lendemain  très  correctement.  Je 
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fus  donc  extrêmement  surpris  lorsque  le  ministre  d'Angleterre  me 
lit  savoir  en  leur  nom  que,  malgré  la  communication  du  Cabinet 
grec,  ils  persistaient  à  lui  adresser,  sans  changement,  la  note  com- 
minatoire. Ils  avaient,  il  est  vrai,  Tordre  antérieur  de  la  remettre, 
mais,  comme  elle  n'avait  plus  de  raison  d'être,  au  moins  dans  sa 
rédaction  primitive,  en  présence  de  l'adhésion  formelle  du  gou- 
vernement hellénique,  et  comme  il  est  de  règle,  et  même  de 
simple  bon  sens,  qu'un  document  doit  être  modifié  quand  un  in- 
cident majeur  transforme  la  situation,  nous  avions  lieu  de  pen- 
ser qu'ils  jugeraient  nécessaire  de  surseoir  et  d'en  référer  à  leurs 
Cours.  Il  n'en  fut  rien  toutefois,  et  bien  que  l'engagement  de 
la  Grèce  fût  parfaitement  net  et  péremptoire,  mes  collègues,  allé- 
guant qu'il  n'élait  pas  assez  significatif,  résolurent  de  passer  outre 
sans  demander  de  nouvelles  instructions,  et  m'invitèrent  même  à 
signer  avec  eux  la  note  collective.  Je  leur  fis  observer,  sur  ce  der- 
nier point,  que,  le  gouvernement  hellénique  ayant,  sur  nos  con- 
seils, renoncé  officiellement  à  toute  velléité  agressive  et  adopté  la 
politi([ue  pacifique  réclamée  par  l'Europe,  nous  n'avions  pas, 
comme  on  dit,  «  à  enfoncer  une  porte  ouverte  " ,  que,  dans  ces 
conditions,  ma  signature  serait  particulièrement  inexplicable,  et 
que  je  ne  pouvais  la  donner.  En  ce  moment  même,  en  effet,  je 
recevais  un  télégramme  de  M.  de  Freycinef  me  prescrivant  de 
m'abstenir.  Il  insistait,  de  son  côté,  auprès  des  Puissances,  pour 
que  leurs  agents  reçussent  les  mêmes  directions,  mais,  soit  que 
celles-ci  fussent  malveillantes  pour  un  résultat  obtenu  exclusive- 
mont  par  la  France,  soit  qu'elles  préférassent  laisser  les  événements^ 
prendre  la  forme  qu'elles  avaient  fixée,  soit  qu'elles  crussent  que 
leurs  ordres  arriveraient  trop  tard  pour  arrêter  la  marche  de  leur 
flotte,  en  fait  leurs  représentants  à  Athènes  ne  furent  point  avisé* 
par  elles,  et,  dans  la  soirée  du  26  avril,  ils  transmirent  leur  note 
à  AI.  Delyannis. 

Ce  contretemps  —  ou  plutôt  cette  inique  appréciation  des  chose* 
—  pouvait  tout  remettre  en  question.  Le  premier  ministre  en  fut 
ému  sans  doute,  mais  il  donna  une  grande  preuve  de  prudence  et 
de  loyauté  en  persistant  quand  même  dans  sa  résolution  de  la 
veille,  qui  répondait  d'avance  à  ce  texte  désormais  inutile,  et  en 
considérant  qu'il  n'avait  qu'à  s'en  référer  à  la  communication 
qu'il  avait  faite  aux  signataires.  Cette  déclaration  semblait  devoir 
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prévenir  tout  malentendu.  On  pouvait  se  flatter  qu'elle  suffirait, 
car  plusieurs  Puissances,  notamment  l'Angleterre,  rAutricIie  et 
la  Turquie,  nous  avaient  félicités  de  la  conclusion  que  nous  avions 
obtenue. 

.Malheureusement,  un  fait  matériel  vint,  dès  le  lendemain, 
changer  complètement  l'aspect  des  choses.  Dans  la  journée  du 
27  avril,  l'escadre  combinée  prit  position  devant  lePiréeet  lePha- 
lère.  Ce  fut  avec  une  indignation  inexprimable  qu'au  moment  où 
le  conflit  était  terminé  les  Athéniens  voyaient,  des  hauteurs  de 
l'Acropole  et  du  Pnyx,  les  cuirassés  rangés  en  bataille  le  long  des 
côtes  de  l'Attique.  Ainsi,  disait-on  de  toutes  parts,  l'Europe  pré- 
tendait substituer  une  coercition  injustifiée  au  libre  consentement 
de  la  Grèce  :  vainement  le  gouvernement  et  le  peuple  s'étaient 
soumis  à  de  sages  conseils,  on  voulait  leur  infliger  l'humiliation  de 
paraître  céder  à  la  force.  M.  Delyannis  s'exprima  en  ce  sens  avec 
toute  la  véhémence  du  patriotisme  blessé.  Il  venait  de  risquer  sa 
popularité  pour  donner  un  gage  éclatant  de  modération  et  pré- 
server la  dignité  de  son  pays,  et  sa  conduite  était  méconnue  et  sa 
<léférence  inutile.  Les  manifestations  populaires  et  la  presse  se  pro- 
nonçaient unanimement  contre  toute  concession  imposée  par  une 
semblable  menace  :  l'opposition,  avec  des  sarcasmes  amers,  repro- 
chait au  gouvernement  d'avoir  en  vain,  et  sans  éviter  un  affront, 
fait  dévier  la  politique  de  la  Grèce  et  renoncé  aux  revendications 
de  l'Hellénisme. 

Xous  envisagions,  quant  à  nous,  cette  complication  soudaine 
avec  plus  de  sang-froid  :  justement  fiers  d'avoir,  en  réalité,  assuré 
la  paix  sans  appareil  militaire  et  par  notre  seule  parole,  d'avoir 
gagné  par  la  raison  ce  qu'on  voulait  devoir  à  la  force,  et  main- 
tenu les  principes  d'une  diplomatie  libérale  en  refusant  d'oppri- 
mer un  peuple  glorieux  et  faible,  nous  n'avions  pas  lieu  d'être 
déconcertés  par  un  événement  pénible  assurément,  mais  qui  n'at- 
teignait pas  le  caractère  supérieur  de  notre  inteaention.  Toute- 
fois, en  dehors  de  ces  considérations  personnelles,  nous  étions 
vivement  émus,  pour  la  Grèce,  de  voir  compromise,  en  fait, 
l'œuvre  que  nous  avions  entreprise  pour  lui  venir  en  aide  au 
milieu  d'une  crise  douloureuse,  et  d'assister  à  l'inévitable  recru- 
descence des  passions  que  nous  avions  amorties.  C'est  pourquoi, 
loin  de  penser  que  notre  rôle  fût  terminé,  nous  étions  résolus  à  y 
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persévérer  jusqu'au  bout  et  à  user  de  toutes  les  chances  qui  subsis- 
teraient encore.  En  même  temps  que  notre  gouvernement  s'effor- 
çait de  persuader  aux  autres  Cours  de  se  contenter  de  l'apparition 
de  l'escadre  sans  en  faire  la  base  de  leurs  exigences,  il  m'invitait 
à  en  atténuer  autant  que  possible  l'effet  auprès  du  Cabinet  hellé- 
nique. Je  représentai  donc  de  sa  part  à  M.  Delyannis  qu'il  ne 
fallait  pas  se  décourager,  que,  le  fait  de  sa  libre  adhésion  étant 
acquis  et  irrécusable,  on  ne  pouvait  l'accuser  de  subir  une  pres- 
sion ([u'il  avait  notoirement  devancée,  et  qu'en  demeurant  ferme 
sur  ce  terrain,  en  confirmant  ses  décisions  de  la  veille,  il  gardait 
le  mérite  de  leur  spontanéité. 

J'exposai  avec  empressement  ces  idées  au  premier  ministre, 
mais,  comme  il  arrive  souvent  que  les  réflexions  les  plus  justes  se 
iieurtenl  à  un  incident  dont  la  rude  simplicité  les  émousse,  la  pré- 
sence de  l'escadre  saisissait  plus  fortement  les  esprits  que  des 
raisonnements  complexes.  M.  Delyannis  les  comprenait  très  bien 
assurément,  mais  il  les  jugeait  impuissants  à  dominer  l'effet  d'un 
acte  de  contrainte  qui  serait  interprété  comme  tel  par  la  nation 
surexcitée.  Il  soutenait  qu'après  tout,  et  quoi  que  l'on  pût  dire,  la 
Grèce  paraîtrait  céder  au  déploiement  des  forces  envoyées  contre 
elle  et  n'accepterait  jamais  cette  conclusion. 

J'eus  l'honneur  d'être  reçu  par  le  Roi  le  même  jour.  Jus- 
«ju'alors,  suivant  les  usages  constitutionnels,  je  n'avais  traité  cette 
affaire  qu'avec  ses  ministres  :  les  circonstances  étant  devenues 
aussi  aiguës.  Sa  Majesté  voulut  bien  m'appeler  au  Palais.  Son 
langage  fut  aussi  ferme  qu'élevé.  Vivement  touché  de  notre  initia- 
tive qu'il  avait  accueillie  avec  gratitude,  intimement  uni  au  senti- 
ment de  son  peuple  que  nul  ne  comprend  et  n'aime  plus  que  lui, 
le  Roi  ne  pouvait  s'expliquer  l'incident  qui  venait  troubler  l'accord 
sans  que  mes  collègues  eussent  consulté  leurs  Cours.  Maintenant, 
à  ses  yeux,  tout  était  aventuré  :  comment  réclamait-on  avec  une 
escadre  ce  que  son  gouvernement  avait  concédé  de  bonne  grâce? 
La  retraite  des  bâtiments  lui  semblait  être  nécessaire  pour  que 
l'entente  convenue  conservât  son  véritable  caractère.  Sa  Majesté 
ne  se  refusait  pas  à  rechercher  les  expressions  dont  il  serait  possible 
de  se  servir  pour  y  amener  les  Puissances,  mais  il  fallait  que  le 
libre  consentement  de  la  Grèce  fût  mis  hors  de  cause,  et  que  les 
actes  qui  en  seraient  la  conséquence  ne  parussent  pas  imposés  par 
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Toiitrèe  en  scôno  des  cuirassés.  L(>  Roi,  a\('c  sa  clairvoyance  accou- 
tumée, précisait  ainsi  parfaitement  la  situation  :  il  indiquait  la 
vraie  solution,  celle  qui  eût  concilié  la  volonté  des  Cours  et  l'indé- 
pendance de  la  Grèce.  Mais  ce  dénouement,  si  simple  qu'il  fût, 
n'était  «juère  vraisemblable  :  on  tournait  dans  nn  cercle,  les  Puis- 
sances prétendant  laisser  l'escadre  au  IMialère  tant  que  le  Cabinet 
grec  n'aurait  pas  décrété  le  désarmement  et  le  Cabinet  grec  n'ad- 
mettant pas  qu'on  doutât  de  la  parole  qu'il  avait  spontanément 
donnée  et  refusant  de  j)rendre  aucune  mesure  ofticielle  tant  que 
l'escadre  serait  au  l'Iialère. 

Xous  eûmes  cependant,  un  instant,  l'espoir  d'une  issue.  J'ai  dit 
([ue  AI.  de  Freycinet  poursuivait  auprès  des  divers  gouvernements 
des  pourparlers  actifs  en  vue  de  sauvegarder  la  solution  dérangée 
par  l'arrivée  de  la  flotte.  Xotre  ambassadeur  à  Londres,  .\I.  U  ad- 
dington,  trouvant  cliez  lord  Rosebery  des  tendances  nn  peu  plus 
douces,  les  encouragea  de  tous  ses  efforts,  et  celui-ci  consentit 
enfin  à  dire  que,  si  le  gouvernement  grec  déclarait  (jue,  -  cédant 
aux  conseils  de  la  France,  il  prenait  l'engagement  de  dé.sarmer  à 
bref  délai  •• ,  l'Angleterre  .-  se  tiendrait  pour  satisfaite  ■• .  Je  reçus 
et  j'exécutai  immédiatement  Tordre  d'insister  avec  la  dernière 
énergie  auprès  de  lî.  Delyannis  en  faveur  de  cette  suggestion  : 
mais  je  ne  pus  parvenir  à  le  convaincre  complètement.  Il  estimait 
que  le  fait  capital,  à* savoir  la  coercition,  restait  évident  et  irréduc- 
tible, qu'il  eût  volontiers  souscrit  à  une  telle  demande  sur  notre 
désir  amical  mais  (|ue  les  termes  de  ..  désarmement  i'  ou  de 
i;  démobilisation  )•  j)renaient  un  autre  sens  dès  qu'ils  étaient 
imposés,  quoi  qu'on  pût  dire,  par  les  bâtiments  qui  stationnaient 
devant  Atliènes.  Je  lui  objectai  que  la  plirase  :  .;  cédant  aux  con- 
seils de  la  France  -^ ,  empécliait  toute  méprise  et  constatait  sa  déci- 
sion antérieure;  que,  dans  peu  de  jours,  il  serait  obligé  d'accepter 
ces  mots  qui  l'inquiétaient  si  fort,  et  qu'il  pouvait  encore  les  pro- 
noncer librement  en  saisissant  Toccasion  offerte.  M.  Delyannis 
ne  méconnaissait  pas  cet  argument,  mais  il  persistait  à  soutenir 
qu'au  fond  l'on  suspectait  la  sincérité  de  la  Grèce,  et  que  l'on 
exigeait,  par  la  contrainte,  un  pas  de  plus,  un  engagement  pris 
en  face  de  la  force  armée  et  contre  le(|uel  se  révoltait  la  cons- 
cience de  la  nation.  Je  combattis  de  mon  mieux,  mais  en  vain,  cette 
résistance  plus  inslinctiie  peut-ètn»  (|ue  bien  raisonnée  :  la  Grèce 
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traversait  une  de  ces  heures  fiévreuses  où  les  susceptibilités  du 
patriotisme  dominent  les  meilleurs  esprits,  et  où  toute  concession 
nouvelle,  si  prévoyante  qu'elle  soit,  provoque  une  réaction  natu- 
relle et  demeure  odieuse  à  l'opprimé. 

Le  premier  ministre  ne  fut  pas  cependant  tout  à  fait  sourd  à 
mes  instances;  il  ne  les  repoussa  point  absolument,  mais  il  ne  les 
accueillit  que  dans  une  certaine  mesure,  ce  qui  est  souvent  dange- 
reux. Au  lieu  de  s'approprier,  comme  le  désirait  M.  de  Freycinet, 
le  texte  même  dicté  par  lord  Rosebery,  il  préféra  chercher  dans 
une  rédaction  à  peu  près  équivalente  le  moyen  de  contenter  les 
Cours  tout  en  ménageant  l'impression  de  son  pays.  Cette  pensée, 
louable  en  elle-même,  n'était  pas  en  rapport  avec  les  nécessités  de 
la  situation  et  surtout  avec  les  vues  des  Cabinets.  Il  affirma  dans 
sa  réponse  à  la  note  collective  que  .-  la  Grèce  ne  garderait  pas 
sous  les  drapeaux  l'effectif  actuel  de  l'armée,  el  que  le  gouverne- 
ment procéderait  à  la  réduction  graduelle  de  cet  effectif  dans  les 
délais  imposés  par  la  prudence  indispensable  pour  une  pareille 
opération  -.^  :  il  ajjouta  que  «  la  Grèce  ne  troublerait  pas  la  paix, 
conformément  aux  désirs  des  Puissances  - .  Mais  il  tint  à  éluder  le 
mot  de  i-  désarmement  « ,  qui  représentait  aux  yeux  des  Hellènes 
le  résultat  de  la  violence  qui  leur  était  faite  et  un  aveu  spécial  de 
soumission  devant  la  démonstration  navale.  Or,  c'était  précisé- 
ment là  ce  que  les  Puissances  entendaient  obtenir. 

Néanmoins,  et  ces  réserves  faites,  le  document  grec  était  cor- 
rect et  vraiment  explicite.  Sans  doute  le  gouvernement  royal  ne 
disait  pas  le  mot  qu'on  voulait  lui  infliger,  mais  cette  nuance  de 
langage  ne  laissait  aucun  doute  sur  ses  intentions.  Si  les  Cours 
n'eussent  été  résolues  à  substituer  une  conclusion  emportée  de 
force  par  elles  au  désistement  antérieur  de  la  Grèce  obtenu  par 
nous,  elles  eussent  considéré  ce  texte  comme  un  acte  de  déférence 
méritoire,  comme  une  satisfaction  donnée  à  leurs  désirs,  comme  un 
gage  irrécusable  de  paix.  Aujourd'hui  que  les  passions  sont  apai- 
sées, il  est  impossible  d'en  juger  autrement  :  la  «  réduction  gra- 
duelle de  l'effectif  «  n'était  pas  d'ailleurs  une  vaine  formule,  car 
une  armée  de  près  de  100  000  hommes  ne  pouvait  être,  sans  péril 
pour  l'ordre  public,  licenciée  brusquement,  et  d'un  autre  côté  le 
Cabinet  grec  était  le  premier  intéressé  à  renvoyer  au  plus  tôt  dans 
leurs  foyers  des  troupes  dont  l'entretien  ruinait  son  Trésor.  En 
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toute  autre  circoiislance,  on  eût  accepté  comme  bonne  et  valable 
cette  confirmation  solennelle  de  ses  engagements. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  Puissances  prirent  le  prétexte  des  circon- 
locutions de  la  réponse  pour  exécuter  aussitôt  le  programme 
qu'elles  s'étaient  tracé.  Le  4-  mai,  une  sommation  en  règle  fut 
adressée  au  gouvernement  hellénique  :  sa  note  était  déclarée  in- 
suffisante, et  il  était  invité  à  en  présenter  une  autre  le  soir  même. 
Bien  que  les  Cours  eussent  affecté  de  considérer  ce  délai  d'un  jour 
comme  un  témoignage  de  patience  et  de  modération,  il  faut 
avouer  que  les  Grecs  ne  pouvaient  guère  interpréter  de  la  sorte  un 
véritable  ullimatum.  Le  sentiment  national  n'en  fut  (jue  plus 
exalté,  ainsi  qu'on  devait  s'y  attendre,  et  refusa  de  s'y  soumettre. 
La  conséquence  était  inévitable  :  les  Puissances,  tout  en  rendant 
hommage,  avec  un  sentiment  de  justice  qui  nous  était  dû,  à  la 
loyauté  de  notre  attitude  et  à  notre  pacifique  travail,  donnèrent 
suite  à  leurs  résolutions.  Le  7  mai,  sans  autre  avis,  leurs  mi- 
nistres, y  compris  le  représentant  de  la  Porte  ottomane,  s'embar- 
quaient au  Pirée  et  quittaient  le  territoire.  Dès  le  lendemain,  leurs 
Chargés  d'affaires  notifiaient  le  blocus  appliqué  au  pavillon  grec 
sur  toute  l'étendue  continentale  du  royaume.  Leurs  cuirassés  s'éche- 
lonnèrent en  vue  des  côtes  du  Péloponèse,  de  l'Attique  et  de  la 
Béotie  jusqu'à  l'Eubée,  et  dans  le  golfe  Saronique  jusqu'au 
Phalère. 

Il  y  avait  onze  jours  que  la  Grèce  avait  accordé  volontairement, 
déférant  à  notre  seule  influence,  ce  qu'on  réclamait  avec  ce  redou- 
table appareil.  On  avait  ainsi,  suivant  nos  prévisions,  ajourné  inu- 
tilement la  paix.  Le  blocus  devait  la  retarder  encore.  La  démis- 
sion du  Cabinet  Delyannis,  conséquence  nécessaire  de  la  situation, 
laissa  les  choses  en  suspens  :  .\I.  Tricoupis  refusa  d'accepter  le 
pouvoir  dans  les  conditions  présentes,  et  le  ministère  de  transition 
formé  alors  dut  attendre  plus  de  trois  semaines  que  l'effervescence 
populaire  fût  un  peu  calmée  pour  préparer  le  dénoùment  accepté, 
un  mois  auparavant,  sous  nos  auspices. 

L'événement  nous  avait  déçus,  mais  le  succès  moral  et  histo- 
rique de  la  France  demeurait  indéniable.  Il  ne  dépendait  de  per- 
sonne de  l'effacer.  Quoique  des  publicistes  malveillants  aient  osé 
insinuer  que  nous  avions  fait  aux  Grecs  des  promesses  aventurées, 
—  assertion    fallacieuse   que    nul    ne   prit  au  sérieux  et   qui   fut 
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aussitôt  démontie  loyalement  par  .\I.  Delyaiinis,  —  nous  n'avions 
invoqué  auprès  d'eux  que  la  raison  et  l'amitié  et  nous  avions 
reçu,  sans  menace  et  sans  escadre,  le  consentement  qu'on  se  pré- 
parait à  leur  imposer.  L'inéluctable  triomphe  du  blocus  ne  dimi- 
nuait pas  le  nôtre,  et,  à  coup  sûr,  il  ne  le  valait  pas  :  le  véritable 
objet  de  la  diplomatie  n'est  pas  en  effet  d'en  appeler  à  la  loi  du 
plus  fort,  mais  de  persuader  sans  contraindre.  Tel  avait  été  notre 
but  et  nous  l'avions  atteint.  Cette  campagne  faisait  le  plus  grand 
honneur  à  notre  gouvernement,  et  si  l'incident  (|ui  l'avait  troublée 
contrariait  sans  doute  nos  espérances,  il  n'altérait  pas  le  caractère 
de  notre  entreprise  et  de  la  résignation  anticipée  des  Hellènes. 

\ous  étions  satisfaits,  en  outre,  (|ue  la  France  fût  ainsi  restée 
fidèle  il  ce  rôle  de  protectrice  de  la  Grèce  qui  est  un  legs  de  son 
histoire  et  une  tradition  (|ui  lui  (>st  chère.  Lorsque,  peu  de  jours 
après  ces  péripéties,  appelé  à  Paris  pour  conférer  avec  M.  de 
Freycinet,  je  tra\crsai  les  lignes  du  blocus,  je  fus  heureux  de  ne 
pas  voir  notre  pavillon  devant  ces  rivages  illustres.  L'opinion 
|)ubli([ue  s'était  d^iilleurs  prononcée  chez  nous  :  elle  approuvait 
tous  nos  actes  au  cours  de  cette  crise,  et  notre  attitude  indépen- 
dante fut  appréciée  par  les  divers  partis  avec  une  sympathie  et  une 
lierlé  unanimes.  Il  convient  d'ajouter  qu'en  ce  (jui  concerne  le 
concert  européen,  si  nous  avions  différé  d'opinion  sur  les  voies  et 
moyens,  nous  avions  poursuivi,  d'accord  avec  lui,  l'objet  qu'il 
s'était  proposé,  le  maintien  de  la  j)aix.  Il  était  de  plus  si  évident 
(lu'au  lendemain  de  l'adhésion  de  la  Grèce  à  nos  conseils,  nous  ne 
devions  point  participer  à  des  mesures  coercitives  que  notre  abs- 
tention ne  pouvait  étonner  les  autres  Puissances  :  aucune  d'elles, 
placée  dans  notre  situation,  n'eût  agi  autrement  que  nous.  Aussi 
nos  relations  extérieures,  ménagées  avec  tant  de  soin,  n'en  furent 
pas  modifiées  :  notre  coopération,  un  instant  suspendue,  demeu- 
rait ac(piise  à  l'ensemble  de  la  (piestion,  et  l'entente  fut  complè- 
tement rétablie  dès  que  la  Grèce,  à  qui  nos  sympathies  persévé- 
rantes avaient  adouci  cette  dernière  épreuve,  eût  renoncé  à  la 
résistance  temporaire  qu'elle  était  hors  d'état  de  prolonger. 

Ce  sacrifice  accompli,  et  les  décisions  étant  prises  dans  la  forme 
exigée,  le  blocus  fut  levé  après  trois  semaines,  et  ce  peuple,  si 
douloureusement  frapj)é  et  frémissant  encore,  put  reprendre  sa 
vie  accoutumée.  Il  se  remit  au  lra\ail  avec  courage,  plein  de  cou- 
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fiance  dans  Ip  souverain  aimé  et  respecté  qui  avait  souffert  avec  lui 
et  qui  demeurait  sa  consolation  et  son  espoir.  M.  Tricoupis,  que 
ses  talents,  son  autorité  personnelle,  l'estime  dont  il  était  à  bon 
droit  entouré,  désir;naient  au  choix  du  prince  et  au  bon  accueil  de 
ses  concitoyens,  accepta  la  présidenct»  du  Conseil  et  la  lourde 
tâche  de  raninirr  et  de  reconslituer  l.i  nation  él)raniée.  L'expé- 
rience du  Roi,  le  bon  esprit  et  l'acliiité  du  pays  facilitèrent  au 
<;ou\ernenient  la  mission  dont  il  s  acquitta  avec  autant  d'énergie 
laborieuse  ((ue  de  dionité.  La  Grèce  sut  dominer  son  émotion  pro- 
fonde avec  cette  résignation  vaillante  qui  atteste  la  vitalité  et  l'ave- 
nir des  peuples.  Deux  mois  plus  tard,  quand  je  quittai  la  légation 
d'Athènes  pour  l'ambassade  de  Rome,  j'avais  pu  constater  les  bons 
résultats  de  ces  efforts  :  les  n'ialinns  internationales,  le  i  nuis  des 
affaires  commerciales  et  p(iliti(|ues  étaient  rétablis;  l'ordre  maté- 
riel n'avait  été  nulle  part  troublé  :  la  Grèce  s'appliijuait  à  recou- 
vrer peu  à  peu  ses  forces  compromises  par  l'épreuve. 

Mais  sous  son  calme  apparent  subsistait  un  état  de  malaise  et 
d'anxiété  :  l'agrandissement  de  la  Bulgarie  et  les  rigueurs  de  l'Eu- 
rope avaient  laissé  en  elle  des  ferments  inapaisés  et  des  protestations 
intérieures.  C'est  ce  que  nous  avions  voulu  éviter,  en  vue  surtout 
de  l'avenir  :  au  fond,  l'on  n'a  quelque  chance  de  soumettre  véri- 
tablement et  d'une  manière  durable  les  peuples  aux  nécessités 
pénibles  (|u'en  leur  en  adoucissant  l'amertume  par  la  modération 
(les  procédés  :  les  solutions  violentes,  les  remaniements  arbitraires 
de  l'écjuilibre,  ne  valent  jamais  les  ententes  lil)rement  consenties 
i]iii  sauvegardent,  tout  au  moins  en  partie,  les  intérêts  et  les 
amours-propres  en  cause.  En  nous  inspirant  de  cette  pensée  si 
conforme  au  droit  des  nationalités  et  à  la  mission  de  la  diplo- 
matie, nous  avions  agi  avec  sagesse  et  surtout  avec  prévoyance. 
On  a  vu  (juelques  années  plus  tard  les  passions  qu'on  avait  si  rude- 
ment refoulées  se  ranimer  plus  ardentes  (jue  jamais  dès  que  des 
circonstances  trompeuses  ont  flatté  de  nouveau  les  espérances  de 
l'Hellénisme.  Ces  passions  se  sont  développées  alors  avec  une 
intensité  irrésistible  et  ont  amené  la  guerre  funeste  qui,  en  1897, 
a  failli  perdre  la  Grèce.  Sans  avoir  à  apprécier  ici  ces  événements 
et  leurs  conséquences,  nous  dirons  seulement  qu'ils  étaient  en 
germe  dans  les  péripéties  que  nous  venons  de  retracer.  Le  blocus 
d'Athènes,  infligé  au  peuple  hellène  au  moment  où  l'unité  bulgare 
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reconslituce  provoquait  sps  légitimes  inquiétudes,  avait  aigri  ses 
ressentiments  et  l'avait  rendu,  par  le  désir  d'une  revanche,  plus 
ombrageux,  plus  accessible  encore  qu'autrefois  aux  illusions 
séduisantes  et  aux  projets  ambitieux.  Cette  crise  morale  était  iné- 
vitable. Elle  n'a  que  trop  démontré  combien  la  politique  française 
avait  été  prudente  lorsqu'en  1886  elle  s'efforçait  de  terminer  l'in- 
cident d'une  façon  plus  heureuse  et  cherchait  à  prévenir  ces  ran- 
cunes et  ces  réminiscences  qui  préparent  les  esprits  irrités  aux 
dangereux  entraînements. 


CHAPITRE  VII 

DEUX  ANS  AU  PALAIS  FARXÈSE  (1886-1888) 

Il  y  a  des  instants,  dans  la  vie  des  peuples  les  plus  intéressés  à 
s  inspirer  d'une  mutuelle  bienveillance,  où,  par  suite  des  circons- 
tances ou  de  malentendus  réciproques,  ils  sont  amenés  à  des  rela- 
tions difficiles  et  parfois  même  à  des  querelles  périlleuses.  Telle 
était  la  situation  de  la  France  et  de  l'Italie  lorsqu'en  1886,  après 
l'incident  du  i)locus,  je  fus  appelé  de  la  légation  d'Athènes  à 
l'ambassade  auprès  du  Quirinal. 

Deux  faits,  d'inégale  importance,  mais  considérables  l'un  et 
l'autre,  avaient  laissé  dans  l'esprit  des  deux  peuples  une  impression 
profonde.  Le  premier  était  l'organisation  de  notre  protectorat  à 
Tunis  ;  le  second,  l'accession  du  Cabinet  de  Rome  à  l'entente  austro- 
allemande  connue,  depuis,  sous  le  nom  de  Triple  Alliance.  Bien  que 
ces  événements  fussent  très  différents  par  leur  caractère  et  leur 
valeur  politiques,  il  y  avait  cependant  entre  eux  une  sorte  de  con- 
nexité,  en  ce  sens  que  si  nous  avions  traversé  les  vues  italiennes 
dans  l'ancienne  Régence,  l'Italie,  en  s'unissant  aux  Empires  du 
centre,  nous  marquait  des  intentions  inquiètes  et  défiantes.  Il  en 
était  résulté  dans  nos  rapports  beaucoup  de  réserve  et  une  immanente 
amertume.  En  deçà  et  au  delà  des  Alpes,  on  restait  silencieux  sans 
doute,  mais  mécontent  et  blessé.  Mes  éminents  prédécesseurs,  le 
marquis  de  jVoailles  et  M.  Decrais,  et  aussi  plusieurs  ministres  fran- 
çais et  italiens,  avaient  essayé  de  réagir  contre  ces  tendances;  mais 
la  force  des  choses  était  supérieure  à  leur  désir,  et  je  ne  me  dissimu- 
lais pas  qu'à  moins  de  conjonctures  très  favorables,  je  me  trouverais 
en  présence  des  mêmes  obstacles  au  cours  de  ma  laborieuse  mission. 

Bien  (|ue  je  fusse  appelé  au  rang  le  plus  élevé  de  la  carrière,  je 
ne  (juittais  qu'avec  regret  le  pays  hellène  dont  je  suivais  depuis 
six  ans  les  destinées  avec  tant  de  sollicitude  afifectueuse,  que  j'avais 
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de  plus  eu  plus  rapproché  do  nous  on  y  établissant,  sur  son  désir, 
les  trois  missions  françaises  des  travaux  publics,  de  la  marine 
et  de  la  «jucrre,  où  j'entretenais  les  relations  les  plus  cordiales 
avec  tous  les  hommes  politiques,  la  société,  notre  École  d'archéo- 
logie, notre  station  navale.  J'y  laissais  les  meilleurs  souvenirs  de 
ma  vie  diplomatique  et  de  mes  études  d'art  :  je  m'y  sentais  entouré 
de  la  confiance  et  de  l'amitié  d'une  nation  dont  les  intérêts  ne 
seraient  jamais  en  conflit  avec  les  nôtres,  enfin  j'y  étais  honoré  de 
la  haute  bienveillance  d'un  souverain  (jue  je  venais  de  voir  si 
dévoué  à  son  peuple  au  milieu  d'émouvantes  péripéties. 

J'apportais  cependant  en  Italie  des  sentiments  de  bon  augure. 
J'avais,  dans  ma  jeunesse,  salué  les  victoires  françaises  (jui  l'avaient 
délivrée,  j'admirais  passionnément  ses  gloires  anticjues  et  modernes, 
sa  littérature,  ses  artistes,  ses  cités  magnifiques;  je  souhaitais  sin- 
cèrement qu'une  entente  permanente  et  féconde  assurât  là  prospé- 
rité des  deux  côtés  des  Alpes  et  j'espérais  être  bien  servi  dans  ma 
tâche  par  mes  efforts,  par  l'action  du  temps  et  par  des  chances 
heureuses.  Je  savais  d'ailleurs  (jue  notre  gouvernement  entendait 
donner  à  nos  rapports  avec  nos  voisins  un  aspect  meilleur  et  (ju'en 
Italie  les  idées  conciliantes  gardaient  d'assez  nombreux  partisans. 
Mais  le  bon  vouloir  de  la  diplomatie  se  heurte  souvent  à  bien  des 
écueils  et  j'allais  en  faire  l'épreuve.  En  réalité,  quelle  (jue  fût 
l'amicale  phraséologie  des  Cabinets,  notre  protectorat  à  Tunis,  la 
Triple  Alliance,  et,  de  plus,  les  exigences  du  système  protection- 
niste également  poursuivi  dans  les  deux  pays,  les  éloignaient  l'un 
de  l'autre;  aucun  d'eux  ne  voulant  modifier  sa  politique  continen- 
tale et  maritime,  non  plus  que  son  système  économie] ue.  \()us 
nous  trouvions  ainsi  en  présence  d'antinomies  de  principe  et  de 
difficultés  de  détail,  et,  tout  en  désirant  un  bon  voisinage,  les  deux 
gouvernements  se  trouvaient  placés  dans  des  conditions  telles 
<[u'une  série  de  dissentiments  était,  pour  ainsi  dire,  inévitable. 

Quoi  qu'il  en  fût,  et  bien  qu'il  y  eût  fort  à  faire  pour  a  resser- 
rer 15 ,  comme  on  dit  en  style  de  chancellerie,  "  les  liens  d'amitié 
entre  les  deux  pays  i? ,  je  connaissais  et  partageais  trop  les  vues 
pacifiques  du  ministèn^  français,  pour  ne  point  garder  (|uel(|ue 
espoir  d'adoucir  les  angles,  et  je  commençai  mon  travail  avec  une 
fermeté  et  une  douceur  qui,  je  puis  le  dire,  ne  se  sont  jamais 
démenties.  J'étais  loin  de  penser  <jue  le  rapprochement  espéré 
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préniatiirèment  alors,  non  seulement  no  serait  j)as  accordé  à  mes 
efforts,  mais  ne  s'effectuerait  qu'après  de  si  longues  années  et  par^ 
le  concours  de  tant  d'événements.  On  va  voir  comment  au  con- 
traire les  faits  nous  ont  constamment  déconcertés,  et  je  dois,  dans 
cet  ordre  d'idées,  rappeler  d'abord  une  circonstance  qui,  dès  le 
début  de  l'ambassade,  aggravait  encore  un  état  de  choses  déjà  si 
complexe  et  si  incertain. 


Lorsqu'au  mois  de  juillet  1886  j'arrivai  à  Rome,  le  monde 
politique  italien  était  fort  ému  par  un  incident  qui  venait  de  se 
produire  à  Paris.  Voici  à  quelle  occasion  :  Dans  les  premiers  jours 
de  l'année,  un  traité  de  navigation  avait  été  signé  par  M.  Decrais, 
alors  ambassadeur,  assisté  de  AI.  Rouvier,  délégué  spécial,  et  par 
les  représentants  du  Quirinal.  Cet  acte,  présenté  par  les  gouverne- 
ments à  leurs  Parlements  respectifs,  avait  été  aussitôt  accepté  par 
les  Chambres  italiennes.  On  ne  doutait  pas  qu'il  en  fût  de  même 
au  Palais-Bourbon,  mais  cette  prévision  se  trouva  tout  à  coup 
déçue  par  une  étrange  oscillation  parlementaire.  Les  paragraphes 
du  projet  de  loi  avaient  été  successivement  adoptés,  et  les  mi- 
nistres, croyant  tout  achevé,  s'étaient  abstenus  de  prendre  part  au 
débat  sur  l'ensemble,  lors((u'à  la  surprise  générale,  l'assemblée, 
se  déjugeant  brusquement,  repoussa  en  bloc  ce  même  traité  dont 
elle  avait  accueilli  tous  les  articles,  et  qui  se  trouva  ainsi  annulé  à 
11  voix  de  majorité.  M.  de  Freycinet,  président  du  Conseil,  et 
AI.  Lockroy,  ministre  du  Commerce,  que  nulle  objection  sérieuse 
dans  la  discussion  finale  n'avaient  préparés  à  ce  dénouement,  en 
furent  d'autant  plus  affectés  que  la  convention,  avantageuse  aux 
deux  marines  marchandes,  avait  été  sanctionnée  à  Rome  où  une 
telle  décision  ne  pouvait  manquer  de  provoquer  des  susceptibilités 
très  aiguës.  Les  deux  gouvernements  n'étaient  parvenus  à  conclure 
(ju'avec  beaucoup  de  peine  et  de  longues  discussions,  et  il  fallait 
reprendre  le  travail  sur  de  nouveaux  frais  dans  des  conditions 
défavorables.  Notre  Parlement  avait,  en  réalité,  commis  une  faute 
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politique  :  il  nous  imposait  une  néjjociation  épineuse,  et,  au 
moment  où  nous  avions  espéré  faciliter,  par  une  entente  commer- 
ciale, nos  relations  avec  l'Italie,  il  se  trouvait,  au  contraire,  les 
avoir  compromises. 

Je  regrettais  vivement  cette  mauvaise  •  entrée  de  jeu  «  ;  mais 
comme,  étant  venu  directement  d'Athènes  à  Rome,  je  devais  me 
rendre  à  Paris  pour  y  recevoir  mes  instructions  générales,  et 
comme,  d'autre  part,  le  roi  Humbert  étant  à  Monza,  je  ne  pouvais 
lui  remettre  mes  lettres  de  créance,  la  discussion  des  questions 
maritimes  se  trouvait  nécessairement  ajournée.  Dans  les  visites  de 
courtoisie  que  nous  échangeâmes  alors,  le  ministre  des  Affaires 
étrangères  et  moi,  nous  convînmes  de  laisser  provisoirement  de 
côté  ce  sujet  délicat  et  nous  nous  entretînmes  uniquement,  d'une 
façon  sommaire,  des  intentions  pacifiques  de  nos  gouvernements 
et  de  la  situation  européenne.  Je  n'eus  d'ailleurs  qu'à  me  louer  de 
l'affabilité  de  son  accueil  et  de  son  langage  personnellement  ami- 
cal. Je  connaissais  de  longue  date  le  comte  de  Robilant,  ayant  été 
Chargé  d'affaires  à  Vienne  quelques  années  auparavant  lorsqu'il  y 
était  ambassadeur.  Il  m'avait  témoigné  alors  les  meilleurs  senti- 
ments. Son  aimable  femme  avait  même  bien  voulu  me  présentera 
nombre  de  personnes  de  la  société  austro-hongroise  avec  un 
empressement  que  je  n'avais  pas  oublié.  Ces  premières  conversa- 
tions furent  donc  très  faciles  pour  le  ministre  et  pour  moi,  mais  je 
n'en  pouvais  rien  préjuger  pour  le  moment  où  nous  aurions  à 
débattre  des  intérêts  divergents. 

Le  général  de  Robilant  était  un  personnage  d'illustre  naissance 
el  d'une  exquise  distinction.  Sa  haute  et  élégante  stature,  ses  traits 
irréguliers  mais  animés  par  l'expression  spirituelle  de  sa  physiono- 
mie, son  clair  regard,  ses  grandes  manières  diplomatiques  et  mou- 
daines  où  l'on  retrouvait  à  la  fois  la  grâce  de  l'homme  de  cour  et 
la  vivacité  militaire,  prévenaient  sur-le-champ  en  sa  faveur.  Il 
avait  combattu  dans  sa  jeunesse  pour  l'indépendance  italienne 
auprès  de  Charles-Albert  et  il  avait  perdu  un  bras  à  la  triste  et  glo- 
rieuse bataille  de  Xovare.  Devenu  depuis  lieutenant  général  et 
appelé  plus  tard  à  représenter  son  pays  à  Vienne,  il  avait  montré 
dans  ces  dernières  fonctions  des  (jualilés  de  premier  ordre.  Con- 
naissant toutes  les  questions  européennes,  il  en  j)arlait  avec  autant 
de  compétence  que  de  style.  Il  dirigeait  de  haut  les  affaires  exté- 
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rieiires,  tout  ensemble  très  ferme,  très  avisé  et  très  réservé  au  fond 
sous  une  apparence  cordiale  et  enjouée.  Il  inspirait  toutefois  au 
Parlement  plus  d'estime  que  de  sympathie  :  son  éloquence  aisée, 
souvent  un  peu  brusque  et  mêlée  d'ironie  hautaine,  était  écoutée 
avec  la  respectueuse  déférence  que  méritaient  le  patriotisme  et  la 
science  diplomatique  de  l'orateur  qu'on  savait  d'ailleurs  investi  de 
l'amicale  confiance  du  souverain,  mais  elle  n'était  pas  de  nature  à 
plaire  aux  assemblées  :  on  sentait  en  lui  un  certain  dédain  de 
grand  seigneur  qui  nuisait  à  sa  popularité,  et  si  l'on  s'inclinait 
volontiers  devant  ses  lumières  spéciales,  on  n'aimait  ni  son  attitude 
personnelle  ni  la  forme  de  ses  discours.  On  le  considérait  comme 
un  excellent  ministre  des  .f^ffaires  étrangères,  mais  il  n'eût  jamais 
pu  être  président  du  Conseil.  Si  grande  que  fût  son  autorité  per- 
sonnelle, il  avait  besoin  d'être  soutenu  par  ses  collègues,  et  en  ce 
qui  concernait  particulièrement  les  relations  avec  la  France,  je  ne 
pouvais  douter,  malgré  la  grâce  engageante  de  son  langage,  que 
dans  la  question  du  traité  maritime,  tout  dépendrait  de  l'opinion 
(|ui  serait  manifestée  par  la  majoi-ité  des  membres  du  Cabinet. 

La  connaissait-il  dès  lors?  Je  le  crois,  mais  il  n'en  fit  rien 
paraître.  Néanmoins  son  silence  même,  si  justifié  qu'il  pût  être 
en  ce  moment  où  je  n'étais  pas  muni  de  directions  complètes,  me 
laissait  quelque  souci,  et  je  partis  pour  Paris  avec  la  pensée  que 
les  négociations  futures  seraient  difficiles.  J'en  fus  d'autant  plus 
persuadé  que  je  trouvai  au  quai  d'Orsay  l'intention  d'accentuer  en 
notre  faveur  certaines  clauses  du  traité  de  navigation.  Sans  doute, 
nous  étions  essentiellement  pacifiques,  nous  n'avions  aucune 
arrière-pensée  ambitieuse  qui  pût  porter  ombrage  à  l'Italie,  mais 
le  vote  négatif  de  la  Chambre  nous  obligeait  à  demander  diverses 
modifications  au  texte  qu'elle  avait  repoussé;  il  nous  eût  semblé 
inconvenant  et  inutile  de  le  lui  présenter  de  nouveau  avant  d'en 
avoir  au  moins  obtenu  quelques-unes.  Je  reçus  à  cet  égard  les  ins- 
tructions les  plus  impératives,  mais  il  était  bien  peu  probable  que 
le  Cabinet  italien,  iustement  mécontent  de  l'échec  de  la  convention 
(|u'il  avait  acceptée,  consentît  à  nous  assurer  de  nouveaux  avan- 
tages. En  efî'et,  lorsque  à  mon  retour  à  Rome,  j'engageai  la  discus- 
sion avec  M.  de  Robilant,  il  éleva  les  objections  les  plus  sérieuses 
contre  toutes  mes  propositions,  se  montra  plus  qu'incertain  de 
l'assentiment  de  ses  collègues  et  surtout  de  l'opinion  du  Parle- 

13 
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ment.  Sa  réponse  fut  ambiguë  et  dilatoire.  Ce  fut  dans  cette  situa- 
lion  que  je  fus  reçu  par  le  Roi  et  le  président  du  Conseil,  M.  De- 
pretis . 

Le  Roi  m'accueillit  par  les  plus  gracieuses  paroles  de  bien- 
venue, sans  discours  solennel,  avec  une  expression  de  visage  ex- 
trêmement affable.  Ses  yeux  très  brillants  et  un  peu  farouches, 
ses  longues  et  épaisses  moustaches  grisonnantes  donnaient  à  sa 
physionomie  un  caractère  martial  tempéré  par  l'aménité  de  son 
sourire.  La  simplicité  de  ses  manières  ne  coûtait  rien,  d'ailleurs, 
à  la  dignité  de  son  attitude  :  il  restait  prince  de  grande  race  tout 
en  causant  d'abondance,  familièrement,  avec  bonne  humeur, 
sans  aucune  forme  oratoire,  par  phrases  saccadées  et  rapides. 
Alais  tout  en  improvisant,  il  ne  disait  que  ce  qu'il  lui  plaisait  de 
dire,  étant  fort  avisé  et  bien  instruit  de  ses  affaires.  Sincèrement 
constitutionnel,  il  exerçait  très  correctement  une  réelle  autorité  : 
il  venait  de  la  consolider  encore  récemment,  le  20  septembre, 
seizième  anniversaire  de  l'entrée  des  troupes  italiennes  dans  la  Ville 
Eternelle,  en  résumant  l'intime  pensée  de  la  nation  dans  une  for- 
mule laconique  et  décisive  :  it  Rome,  conquête  intangible  -^ ,  avait- 
il  dit,  et  le  mot  était  sur-le-champ  devenu  populaire.  L'alliance 
allemande  avait  toutes  ses  sympathies,  mais  il  ne  les  laissait  pa- 
raître que  sous  la  forme  très  régulière  d'une  parfaite  communauté 
d'idées  avec  ses  ministres  et  le  Parlement.  En  ce  ([ui  nous  con- 
cerne, et  après  quelques  phrases  générales  sur  les  divers  objets  de 
la  politique  présente,  il  s'étendit  longuement  sur  ses  sentiments 
affectueux  pour  la  France,  rappela  notre  brillante  confraternité 
d'armes  au  temps  de  Victor-Emmanuel,  insista  sur  l'amitié  des 
deux  peuples,  sur  les  avantages  de  leur  union  dans  le  même  désir 
de  paix.  Enfin  il  s'attacha,  au  cours  de  cette  entrevue  prolongée, 
à  me  faire  entendre  qu'il  verrait  toujours,  avec  une  vive  satisfac- 
tion personnelle,  se  développer  l'entente  des  deux  pays,  et,  avec 
regret,  toute  dissonance.  Je  ne  pouvais  que  m'associer  à  ces  idées 
et  que  le  remercier  de  vouloir  bien  me  les  exprimer  avec  tant  de 
bienveillance. 

Je  vis  peu  après  M.  Depretis.  L'âge  et  les  infirmités  n'avaient 
point  affaibli  l'intelligence  de  ce  vieil  homme  d'Etat  piémon- 
tais,  disciple  de  Cavour.  Sa  figure  paisible,  sa  longue  barbe 
blanche,  la  lenteur  de  ses  mouvements,  son  langage  pondéré,  lui 
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donnaient  l'aspect  d'un  philosophe  ou  plutôt  d'un  patriarche  par- 
lementaire. Il  avait  été  mêlé,  pendant  sa  longue  carrière,  à  tous 
les  événemonls  de  l'histoire  de  son  pays,  aux  luttes  de  l'indépen- 
dance et  à  la  formation  constitutionnelle.  Depuis  quarante  ans 
député,  et  plusieurs  fois  ministre,  excellent  patriote,  d'opinions 
libérales  assez  avancées  mais  temporisateur  et  tolérant,  scepti([ue 
non  seulement  en  religion,  mais  à  l'égard  de  tous  les  partis,  re- 
marquable tacticien,  il  avait  été  l'un  des  plus  ingénieux  protago- 
nistes de  cette  politique  connue  sous  le  nom  de  -  transformisme  ;■ , 
et  qui  était  analogue  à  notre  -  opportunisme  - .  Expert  dans  l'art 
d'osciller  à  droite  ou  à  gauche  suivant  les  circonstances,  d'associer 
dans  les  mêmes  directions  les  hommes  les  plus  divers  et  de  fondre 
les  nuances  par  des  combinaisons  flexildes  d'idées  et  de  per- 
sonnes, il  s'était  étudié  toute  sa  vie  à  rester  -possible  dans  toutes 
les  éventualités.  De  fait,  après  la  disparition  successive  des  grands 
organisateurs  de  l'unité  italienne,  les  Cavour,  les  Ricasoli,  les 
Rattazzi,  les  Minghetti,  il  était  demeuré  le  représentant  et  le  chef 
d'une  majorité  formée  d'éléments  bigarrés  sans  doute,  mais 
réunis  par  des  concessions  nécessaires  et  des  transactions  subtiles. 
Il  en  était  le  Nestor  et  l'Ulysse.  On  ne  pouvait  le  considérer  comme 
un  grand  ministre,  car  il  n'avait  point  de  conceptions  supérieures 
mais  sa  stratégie  convenait  à  merveille  aux  situations  enchevê- 
trées, aux  époques  où  il  faut  louvoyer  entre  des  écueils.  Les  ques- 
tions étrangères  n'avaient  jamais  été  de  son  domaine  ;  il  les  con- 
naissait sans  doute,  mais  il  n'avait  conduit  que  les  intérieures,  et 
nous  n'avions  à  espérer  de  lui  que  des  sympathies  pour  la  paix, 
qu'un  bon  souvenir  du  concours  que  nous  avions  jadis  donné  à  la 
liberté  italienne.  Il  m'exprima  ces  sentiments  avec  une  courtoisie 
bienveillante,  mais  sa  conduite  demeurait  évidemment  subordon- 
née aux  vues  de  la  majorité  dont  il  s'appliquait,  avec  tant  de  pru- 
dence délicate,  à  maintenir  l'instable  équilibre.  Ses  dispositions 
personnelles  étaient  bonnes,  mais  nous  n'avions  pas  à  nous  faire 
illusion  sur  le  degré  d'énergie  et  d'activité  qu'il  emploierait  éven- 
tuellement à  les  soutenir. 

J'aurais  désiré  qu'elles  fussent  plus  décisives,  car  il  y  avait  en 
ce  moment  pour  l'Italie  et  pour  nous,  et  aussi  pour  l'Europe,  un 
certain  nombre  de  questions  contentieuses  sur  le  tapis  qui  nous 
intéressaient  inégalement,  il    est  vrai,   mais   (jue   nous  suivions 
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toutes  avec  attention;  les  unes  commerciales,  comme  le  traité  de 
navigation  el  les  théories  protectionnistes;  les  autres  diplomati- 
ques, comme  réchéance  prochaine  de  la  Triple  Alliance,  la  poli- 
tique dans  la  Méditerranée,  surtout  en  Kgypte  et  en  Abyssinie,  la 
crise  bulgare  qui  menaçait  la  paix  de  l'Orient.  Or,  sur  celles  qui 
nous  touchaient  davantage,  les  négociations  maritimes  et  la  Triple 
Alliance,  j'avais  trouvé  le  comte  de  Robilant  assez  vague,  et  mes 
entretiens  avec  le  roi  et  M.  Depretis,  si  gracieuse  que  fût  l'attitude 
de  l'un  et  de  l'autre,  me  laissaient  dans  l'incertitude.  Je  sentais, 
enfin,  dans  les  conversations  particulières  et  dans  le  langage  de 
la  presse  gouvernementale,  une  certaine  froideur  :  l'Italie  était 
évidemment  préoccupée,  décidée  à  maintenir  l'alliance  austro- 
allemande  et  même  à  y  obtenir  une  plus  grande  place  que  par  le 
j)assé,  anxieuse  de  sa  position  à  Alassouah  et  des  vues  hostiles  du 
Xégus,  résolue  à  surélever  ses  tarifs  de  douanes;  en  somme,  elle 
se  défiait  de  l'impression  que  ces  ambitions  diverses,  surtout  sa 
persévérance  dans  l'intimité  allemande  et  ses  j)rojets  économiques, 
produisaient  en  France.  Elle  se  tenait  en  garde  contre  nos  suscep- 
tibilités et  nos  résistances  beaucoup  moindres  qu'elle  ne  les  imagi- 
nait, et  ne  croyait  pas  que  nous  fussions  aussi  enclins  que  nous 
l'étions  en  réalité  à  un  rapprochement  sincère.  Cette  erreur  qui 
l'entretenait  envers  nous  dans  des  dispositions  réservées  et  parfois 
même  nerveuses,  a  été  l'origine  des  malentendus  et  des  dissen- 
timents qui  devaient  suivre,  et  que  nous  allions  subir  bien  malgré 
nous. 


II 


M.  de  Robilant  exagérait  même  à  notre  égard  la  discrétion  pro- 
fessionnelle :  en  ce  qui  touchait  notamment  les  négociations  qu'il 
poursuivait  pour  renouveler  la  Triple  xAlliance  et  la  rendre  plus 
avantageuse  à  l'Italie,  il  apportait  un  soin  jaloux  à  nous  cacher  ses 
démarches  et  à  nous  persuader,  quand  mes  allusions  devenaient 
plus  pressantes,  que  les  bruits  répandus  à  ce  sujet  étaient  mal 
fondés.  Celait  prendre  une  peine  inutile,  car  nous  n'ignorions  pas 
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ses  efforts  et  le  réel  état  des  choses,  el  il  ne  pouvait  se  flatter  de 
nous  abuser.  Xous  savions  parfaitement  que,  malgré  les  complai- 
sances récentes  et  calculées  de  l'Allemagne  envers  le  Saint-Siège, 
malgré  l'obstination  de  l'empereur  François-Joseph  à  ne  pas 
rendre  au  roi  Humbert  la  visite  que  celui-ci  lui  avait  faite,  mal- 
gré les  querelles  de  l'irrédentisme,  le  gouvernement  n'épargnait 
rien  pour  confirmer  des  pactes  qui  avaient  conservé  à  ses  yeux 
tout  leur  prestige.  Le  mystère  dont  le  ministre  entourait  ses  pour- 
parlers ne  servait  donc  qu'à  en  aggiaver  pour  nous  le  caractère 
malveillant.  Puisque  le  renouvellement  de  l'alliance  nous  était 
-connu  d'avance,  et  que  nous  devions,  si  peu  de  temps  après,  en 
apprendie  la  conclusion,  il  eût  été,  ce  semble,  préférable  de  nous 
montrer,  au  moins  en  cette  conjoncture,  un  peu  de  confiance,  de 
nous  représenter  l'événement  comme  la  simple  réconduction  d'un 
accord  (]ui  nous  était  connu,  d'atténuer  notre  impression  par  un 
procédé  amical  et  surtout  de  ne  pas  nous  rendre  le  fait  plus  sen- 
sible en  affectant  de  nous  le  dissimuler. 

En  même  temps  et  dans  une  autre  question,  le  gouvernement 
italien,  à  mots  couverts,  et  la  presse  de  tous  les  partis  en  termes 
peu  mesurés,  nous  indiquaient  de  graves  soupçons;  ils  persistaient 
<à  nous  croire  hostiles  à  l'occupation  de  Massouah  ;  ils  accusaient 
notre  agent  en  cette  ville  d'entraver  le  développement  de  leurs  in- 
téiêts  sur  le  littoral  de  la  mer  Rouge,  de  gêner  l'action  du  corps 
expéditionnaire  et  d'encourager  ainsi  la  résistance  de  l'Abyssinie. 
Le  vice-consul  n'était  ici  évidemment  qu'un  prétexte  et  c'était  notre 
politique  elle-même  qui  était  mise  en  cause.  Or  rien  ne  justifiait 
une  telle  défiance,  \otre  agent  avait  reçu  itérativement  les  instruc- 
tions les  plus  correctes  :  nous  n'avions  de  ce  cùiè  (jue  l'établisse- 
ment assez  peu  important  d'Obock  et  des  droits  réservés  sur  le 
petit  territoire  de  Zoulah,  et  nous  attachions  au  contraire  le  plus 
grand  prix  à  prévenir  toute  difficulté  dans  ces  parages  entre  nous 
«t  le  Cabinet  italien.  Xous  étions  donc  assez  mal  satisfaits  aussi 
bien  de  la  réserve  officielle  (jue  des  insinuations  et  des  polémiques 
inopportunes,  au  moment  où  nous  désirions,  en  général,  entrer, 
de  concert  avec  l'Italie,  dans  un  ordre  d'idées  conciliantes,  et, 
en  particulier,  arrivera  la  conclusion  des  négociations  maritimes. 

Celles-ci  se  trouvaient  donc  fort  mal  engagées.  M.  de  Robilant, 
ainsi  que  je  l'ai  dit  plus  haut,  avait  assez  mal  accueilli,  dès  l'abord, 
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la  pensée  de  modifier  quelques  articles  du  traité  si  brusquement 
repoussé  par  notre  Chambre  des  députés;  bien  qu'en  réalité  ces 
changements  n'altérassent  point  le  fond  de  l'acte  et  les  réciprocités 
établies  sur  la  navigation  d'escales,  le  cabotage,  la  pêche  et  le 
régime  des  ports,  le  ministre  semblait,  à  mesure  que  nous  discu- 
tions plus  en  détail  les  demandes  (|ue  j'étais  chargé  de  lui  présen- 
ter, multiplier,  de  parti  pris,  les  objections  diverses  :  tantôt  il  pré- 
tendait que  la  nouvelle  rédaction  nous  assurait  de  très  grands 
avantages  là  même  où,  véritablement,  elle  était  insignifiante, 
tantôt  il  mettait  en  avant  les  difficultés  parlementaires,  les  incerti- 
tudes de  ses  collègues  de  la  Clarine  et  des  Finances  :  non  seule- 
ment son  langage  était  pessimiste,  mais  encore  il  nous  opposait 
sans  cesse,  sous  différents  prétextes,  des  lenteurs  étranges  dans 
une  affaire  urgente.  Il  savait  cependant  comme  moi  que  si,  au 
]"  janvier  1887,  nul  arrangement  n'intervenait,  les  opérations  des 
deux  marines  marchandes  deviendraient  singulièrement  précaires. 
J'étais  donc  naturellement  amené  à  penser  que  ces  atermoie- 
ments étaient  fondés  sur  des  motifs  qu'on  ne  nous  disait  pas. 

Cette  crainte  n'était  pas  vaine,  et  ce  fut  la  presse  italienne  qui 
se  chargea  de  nous  éclairer.  Une  polémique  commencée  à  l'impro- 
viste,  et  au  moins  bien  prématurément,  entre  deux  organes  mi- 
nistériels, sur  la  dénonciation  éventuelle  du  traité  de  commerce 
franco-italien,  qui  expirait  seulement  en  1892,  se  propagea  tout  à 
coup,  et  comme  une  traînée  de  poudre,  dans  les  journaux  de  toute 
nuance.  On  eût  dit  une  campagne  entreprise  sur  un  mot  d'ordre. 
En  présence  d'une  telle  controverse  sur  une  question  aussi  grave, 
il  nous  importait  de  savoir  quelle  était  l'opinion  du  gouverne- 
menl,  et  j'en  parlai  incidemment  à  .\I.  de  Robilant  sans  avoir  l'air 
toutefois  de  supposer  que  ses  collègues  y  fussent  pour  quelque 
chose,  bien  qu'au  fond  je  fusse  persuadé  du  contraire.  L'attitude 
du  ministre  me  confirma  dans  cette  pensée  :  sans  m'tndiquer  d'in- 
tentions arrêtées^  il  me  laissa  cependant  entendre  que,  préoccupé 
de  la  surélévation  de  son  tarif  général,  1*»  Cabinet  envisageait  l'op- 
portunité de  devancer  l'échéance  du  traité  de  1881.  Cette  réponse 
était  assez  inquiétante  par  elle-même,  mais  j'en  fus  d'autant  plus 
ftuippé  que  M.  de  Rol)ilant  s'empressa  d'ajouter  qu'au  surplus,  à 
son  avis,  les  dissentiments  douaniers  n'affectaient  en  rien  les  rela- 
tions politiques  des  peuples.  J'étais,  pour  ma  part,  très  éloigné  de 
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cette  théorie  de  circonstance;  mais,  sans  la  discuter,  je  me  bornai 
à  lui  dire  que,  s'il  ne  fallait  pas  exagérer  l'importance  des  luttes 
économiques,  il  était  toujours  sage  de  les  éviter  et  surtout  de  ne 
pas  les  provoquer  sans  être  sûr  d'y  trouver  un  bénéfice,  et  que,  sur 
ce  dernier  point,  je  ne  devais  pas  lui  dissimuler  qu'il  n'y  avait  pas 
lieu  d'espérer  de  notre  côté  des  concessions  vraiment  utiles.  Je  lui 
marquai,  en  conséquence,  dans  cet  entretien,  aussi  bien  que  dans 
ceux  qui  le  suivirent,  le  ferme  espoir  qu'il  userait  de  son  influence 
pour  écarter  une  telle  aventure. 

J'avais  plus  d'une  raison  d'inquiétude.  Je  n'ignorais  pas  que 
quelques  paroles,  prononcées  récemment  à  notre  Chambre  des 
députés,  avaient  été  mal  interprétées  en  Italie,  et  que  le  parti  pro- 
tectionniste, auquel  appartenaient  plusieurs  membres  du  minis- 
tère, affectait  de  nous  croire  disposés  à  entamer  une  campagne 
économique;  il  était  donc  vraisemblable  qu'il  préférerait  nous  pré- 
venir, soit  par  amour-propre,  soit  pour  nous  intimider  par  son  ini- 
tiative en  nous  montrant  qu'il  ne  redoutait  point  la  lutte  et  que  le 
pays  était  prêt.  J'estimais,  en  outre,  que  AI.  de  Robilant,  si  cir- 
conspect d'ordinaire,  ne  m'eût  point  parlé  de  la  sorte,  s'il  n'eût 
considéré  la  décision  du  Cabinet  comme  à  peu  près  fixée,  peut-être 
même  prochaine,  et  qu'il  voulait  m'y  préparer. 

Nous  ne  l'attendimes  point  longtemps.  Malgré  tout  ce  que  je 
pus  dire  au  ministre  italien  des  intentions  très  paisibles  de  notre 
gouvernement  et  aussi  de  l'inutilité  d'espérer  de  nous  de  nouvelles 
concessions  douanières,  il  m'annonça  bientôt  la  dénonciation  du 
traité  (|ui  devait,  dès  lors,  devenir  caduc  un  an  plus  tard.  En 
outre,  il  me  fit  savoir  que  son  gouvernement  entendait  joindre, 
dans  les  négociations  futures,  les  deux  questions  maritime  et  com- 
merciale, afin,  me  dit-il,  de  nous  fournir  réciproquement  de  nou- 
veaux éléments  d'accord,  de  sorte  (|ue  nous  devions  réserver  aux 
conférences  ultérieures  sur  un  traité  de  commerce  toute  contro- 
verse sur  le  traité  de  navigation. 

Ce  programme  nous  fut  doublement  désagréable  :  d'abord, 
comme  je  le  répétais  sans  cesse  à  AI.  de  Robilant,  nous  n'enten- 
dions pas  abaisser  dans  une  convention  nouvelle  les  taxes  de  I88I 
que  nous  jugions  déjà  insuffisantes;  ensuite  nous  souhaitions  con- 
clure au  plus  vite  le  traité  de  navigation,  et  la  jonction  des  deux 
affaires  nous  semblait  devoir  le  retarder  en  compliquant  la  discus- 
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sien.  Indépendamment  de  ces  considérations,  et  nous  plaçant  au 
point  de  vue  de  la  politique  générale,  nous  redoutions  la  perspec- 
tive de  pourparlers  si  longs  et  si  épineux,  quand  nos  rapports  avec 
l'Italie  étaient  déjà  tendus,  et  quand  nous  avions  à  cœur  de  résoudre 
tant  de  difficultés  d'un  autre  ordre,  notamment  à  nous  occuper 
des  intérêts  qu'il  nous  importail  de  défendre,  tels  que  notre  situa- 
tion en  Egypte,  nos  missions  catholifjues  en  Orient  et  en  Extrême- 
Orient,  surtout  en  Chine,  et  aussi  du  règlement  européen  des 
questions  récemment  soulevées  par  les  troubles  de  Bulgarie.  Nous 
pouvions  d'autant  moins  envisager  sans  anxiété  la  perspective  de 
démêlés  commerciaux  avec  le  Cabinet  de  Rome  que  M.  de  Robi- 
lant,  dans  un  discours  sur  ses  relations  avec  les  autres  Puissances, 
après  avoir  exposé  ses  bons  sentiments  envers  l'Autriche,  l'Alle- 
magne et  l'Angleterre,  s'était  complètement  abstenu  de  parler  de 
la  France.  Cette  omission  si  étrange  dans  une  dissertation  où  le 
ministre  avait  accumulé  les  phrases  les  plus  chaleureuses  à  l'adresse 
de  Berlin,  de  Vienne  et  de  Londres  avait  été  partout  remarquée  et 
soulignée.  A  quelque  degré  ([u'elle  eût  été  calculée,  elle  indi(|nait 
tout  au  moins  un  courant  d'idées  assez  peu  favorable,  et,  dans 
ces  conditions,  de  nouvelles  polémi(jues  nous  paraissaient  à  bon 
droit  très  inopportunes. 


III 


Je  dois  dire  toutefois  que  malgré  cet  aspect  assez  sombre  de 
l'horizon,  l'ambassade  rencontrait  partout  autour  d'elle,  aussi 
bien  dans  les  régions  politi(jues  que  dans  le  monde,  beaucoup 
d'empressement  et  de  bonne  grâce.  Je  rappelle  bien  volontiers  cet 
agréable  souvenir.  Les  dispositions  personnelles  que  le  Roi  m'avait 
témoignées  lors  de  ma  première  audience  demeuraient  im- 
muables. Nous  ne  pouvions  qu'être  touchés  et  reconnaissants, 
l'ambassadrice  et  moi,  de  la  bienveillance  dont  nous  étions  honorés 
par  la  reine  d'Italie,  non  moins  remarquable  par  sa  beauté  que  par 
l'éminente  distinction  de  son  esprit.  Dans  les  réceptions  officielles 
et  intimes  du  palais  Farnèse,  le  personnel  de  la  Cour  et  la  bril- 
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laiite  et  cliarniante  société  romaine  se  montraient  animés  des  sen- 
timents les  plus  sympathiques.  J'avais  aussi  cette  heureuse  fortune 
de  trouver  dans  mes  collègues  des  hommes  aimahles,  de  rare 
mérite,  et  avec  qui  les  entretiens  étaient  toujours  faciles  et  souvent 
affectueux.  J'aime  à  citer  ici  les  noms  de  ces  diplomates  (|ue 
j'appréciais  fort  :  le  baron  d'Uxkull,  notre  doyen,  ambassadeur 
russe  de  la  vieille  école,  d'une  élégance  supérieure,  causeur  disert 
et  savant;  sir  Savile  Lumley,  qui  recevait,  avec  tant  d'aménité 
souriante,  dans  sa  belle  villa  entourée  de  vastes  jardins;  M.  de 
Keudell,  qui  représentait  depuis  douze  ans  l'Allemagne  avec  pru- 
dence et  bonne  humeur;  le  baron  de  Brûck,  ambassadeur 
d'Autriche-Hongrie,  homme  de  carrière,  connaissant  à  fond  le 
métier,  bon  camarade,  très  actif  et  avisé;  Photiadès-Pacha,  hel- 
lène-ottoman, passé  maître  dans  la  tactique  orientale,  qui  avait 
toute  l'intelligence  alerte  et  le  style  de  sa  race.  Je  goûtais  aussi 
beaucoup  le  voisinage  de  notre  Ecole  d'archéologie  installée  au 
second  étage  du  palais  Farnèse,  et  dont  l'érudit  M.  Le  Blant, 
membre  de  l'Institut,  dirigeait  les  études;  enfin,  j'aimais  notre 
villa  Alédicis,  particulièrement  chère  à  la  France  :  lorsque  j'al- 
lais voir  son  directeur,  l'illustre  Hébert,  et  les  jeunes  artistes 
dont  il  était  entouré,  j'avais  dans  leurs  beaux  jardins  ombra- 
gés de  pins  parasols  une  impression  de  joie  sereine;  j'étais  heu- 
reux de  leur  intimité  et  j'oubliais  auprès  d'eux  les  perplexités  de 
la  politique. 

Il  fallait  bien  cependant  y  revenir  à  toute  heure,  en  dépit  des 
distractions  et  des  séductions  du  séjour  de  Rome  et  des  conditions 
accessoires  qui,  en  d'autres  temps,  m'eussent  rendu  agréable  l'ac- 
complissement de  mes  devoirs.  Les  circonstances  se  pressaient,  et 
j'avais  d'autant  plus  à  m'en  préoccuper  que  je  fus  bientôt  en  pré- 
sence de  deux  crises  ministérielles  survenues  à  peu  d'intervalle  l'une 
de  l'autre  :  la  première  à  Paris  et  la  seconde  à  Rome.  Je  n'ai  pas 
à  raconter  les  causes  de  la  nôtre,  toutes  intérieures;  je  dirai  seule- 
ment que,  le  9  décembre  1886,  le  Cabinet  présidé  par  M.  de  Frey- 
cinet  donnait  sa  démission,  et  que,  dans  le  ministère  formé  alors 
par  M.  Rouvier,  M.  Flourens  acceptait  le  portefeuille  des  Affaires 
étrangères.  J'appris  avec  peine  le  départ  de  l'homme  d'Etat 
célèbre  qui  dirigeait  notre  diplomatie  :  je  connaissais  de  tout 
temps   son    expérience  des    questions    européennes  ;    il    étudiait 
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comph'tpnicnt  les  affaires,  les  maniait  avec  dextérité,  et  s'était 
acquis,  dans  toutes  les  Cours,  une  incontestable  autorité.  A 
deux  reprises,  lors  des  graves  événements  qui  s'étaient  déve- 
loppés en  Grèce  et  auxquels  j'avais  eu  l'honneur  de  prendre 
part,  en  qualité  de  ministre  à  Athènes,  sous  son  habile  direc- 
tion, j'avais  été  particulièrement  en  mesure  de  constater  l'élé- 
vation de  sa  pensée,  son  discernement  des  circonstances  et  la 
fermeté  de  son  jugement.  Enfin,  pour  la  mission  que  j'avais  à 
remplir,  j'étais  certain  d  être  soutenu  par  un  ministre  qui  venait 
de  me  donner,  en  me  désignant  pour  l'ambassade  de  Rome,  la 
meilleure  preuve  de  confiance  et  d'estime.  J'eus  heureusement  la 
vive  satisfaction  de  recevoir  aussitôt  de  son  successeur  les  instruc- 
tions les  plus  conformes  à  mes  désirs.  M.  Flourens,  parfaitement 
au  courant  de  nos  affaires,  éclairé  par  un  patriotisme  robuste  et 
prévoyant,  diplomate  sinon  de  profession  du  moins  de  caractère, 
instruit  par  une  longue  expérience  administrative,  doué  d'autant 
de  tact  que  de  dignité,  affirmait  l'intention  de  ne  rien  modifier 
dans  notre  politique  extérieure,  notamment  en  Italie.  Il  voulut 
bien  me  marquer,  après  avoir  lu  ma  correspondance  antérieure, 
des  sympathies  qui  m'étaient  très  précieuses  et  que  j'ai  eu  le 
bonheur  de  conserver  dans  la  suite.  L'ambassade  se  trouvait  donc, 
après  cette  crise,  au  point  de  vue  de  la  conduite  à  suivre,  dans  la 
même  situation  que  par  le  passé,  et  j'étais  assuré  que  le  nouvel 
liùte  du  (juai  d'Orsay  s'inspirait,  envers  l'Italie,  des  mêmes  prin- 
cipes (|ue  son  prédécesseur.  Les  difficultés  subsistaient  sans  doute, 
mais  il  était  évident  qu'elles  seraient  abordées  avec  autant  de  saga- 
cité que  de  prudence,  et  c'était  pour  nous  d'autant  plus  nécessaire 
qu'elles  allaient  devenir  plus  intenses  après  la  crise  ministérielle 
de  Rome  dont  j'ai  maintenant  à  retracer  les  lentes  et  complexes 
péripéties. 

On  était  loin  de  penser  dans  le  monde  politique,  aussi  bien  en 
Italie  qu'en  Europe,  que  ce  fut  une  affaire  coloniale  qui  dût  non 
seulement  renverser  le  Cabinet  Depretis  qui  paraissait  très  solide, 
mais  encore  déplacer  l'axe  du  gouvernement  au  profit  du  parti 
radical.  Ce  fut  cependant  ce  qui  arriva,  comme  on  va  le  voir.  J'ai 
cité  plus  haut  la  question  de  Alassouali  et  d'Abyssinie  comme  une 
des  préoccupations  italiennes,  mais  il  était  impossible  de  prévoir  les 
proportions  que  de  pénibles  événements  lui  donnèrent  soudain.  Je 
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dois  en  rappeler  ici  rapidement  les  ori<]ines.  Pendant  l'insurrec- 
tion  mahdiste,  en  février  1885,  l'Éjjypte  ayant  évacué  ce  territoire 
pour  concentrer  ses  forces,  le  Cabinet  du  Quirinal,  malgré  les 
protestations  de  la  Turquie,  Puissance  suzeraine,  avait  envoyé  à 
Massouah  un  corps  de  troupes  assez  peu  nombreux  d'ailleurs  sous 
prétexte  de  maintenir  l'ordre  dans  ces  contrées  où  il  possédait  déjà 
un  petit  établissement,  et  de  sauvegarder  les  intérêts  de  la  civilisa- 
tion européenne  sur  le  littoral  de  la  mer  Rouge.  L'entreprise  avait 
été  alors  vivement  combattue  par  l'opposition,  et  .\I.  Alancini, 
ministre  des  Affaires  étrangères  en  ce  moment,  avait  dû  la  présen- 
ter modestement  comme  une  mesure  préventive  et  transitoire  qui 
n'impliquait  aucun  projet  d'expansion  permanente  et  de  conquête 
africaine.  Il  en  avait  parlé  dans  ce  sens  tant  au  Parlement  qu'au 
debors  :  les  Puissances  étaient  restées  indifférentes,  et  quant  à  la 
France,  elle  s'était  bornée  à  réserver  ses  droits  surZoulab.  L'occu- 
pation s'était  donc  établie  et  consolidée  si  bien  que  peu  à  peu  elle 
était  considérée  pour  ainsi  dire  comme  définitive,  ou  du  moins 
comme  un  de  ces  faits  dont  on  ne  songe  pas  à  contester  la  validité, 
quoi([ue  aucun  acte  international  ne  l'eût  consacrée  officiellement. 
Les  Italiens  avaient  donc  développé  là  leur  situation,  augmenté 
leurs  forces,  créé  une  administration  civile  et  militaire,  sérieuse- 
ment organisée.  Ils  ne  rencontraient  aucun  obstacle  du  côté  de 
l'Egypte,  mais  si  l'attitude  du  Kbédive  et  celle  de  l'Europe  leur 
permettait  d'espérer  une  possession  paisible,  il  y  avait  cependant 
pour  eux  un  nuage  noir  du  côté  de  l'Abyssinie.  Le  Négus  en  effet 
n'envisageait  qu'avec  malveillance  leur  installation  dans  une 
région  aussi  rapprocbée  de  son  empire  et  où  leur  présence  lui 
paraissait  menacer  ses  frontières.  Sans  insister  sur  les  discussions 
et  dissenliments  qui  s'ensuivirent  entre  lui  et  le  gouvernement 
italien,  il  suffît  de  dire  que,  depuis  quelques  mois,  cet  état  de 
cboses  avait  pris  un  caractère  assez  inquiétant.  Le  souverain 
abyssin  accentuait  de  plus  en  plus  des  vues  contraires  à  toute 
extension  de  la  colonie  sur  le  continent  :  ses  troupes  concentrées 
aux  environs  et  leurs  manœuvres  suspectes  indiquaient  des  projets 
hostiles,  et  l'on  disait  même  qu'un  de  ses  lieutenants,  le  Ras  Alula, 
s'avançait  du  côté  de  Massouah.  On  s'en  était  ému  à  Rome,  et  le 
commandant  du  corps  d'occupation  prenait  de  son  côté  des 
mesures  défensives  sur  des  points  assez  éloignés  de  la  côte,  élar- 
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gissant  ainsi  son  coirlc  (raclion  clans  la  dircdion  de  TAbyssinie. 
L'anxiêié  do  l'opinion  publique  en  Italie  se  traduisit  alors  par  des 
attaques  de  presse  contre  le  ministère  et,  ce  qui  était  plus  étrange, 
contre  nous  qu'on  accusait  de  donner  de  mauvais  conseils 
au  Xégus.  J'ai  rappelé  plus  haut  ces  insinuations  absolument 
injustes,  accueillies  cependant,  sinon  inspirées  par  l'état-major  de 
la  colonie.  A'ous  n'avions,  quant  à  nous,  en  présence  de  cet  état 
des  esprits,  (pi'à  maintenir  les  instructions  formelb's  qui  prescri- 
vaient à  notre  vice-consul  à  .\Iassouali  de  vivre  en  bons  termes 
avec  les  autorités  de  sa  résidence  :  plus  la  situation  s'aggravait 
dans  ces  parages,  plus  AI.  de  Freycinet  et  après  lui  M.  Flourens 
insistaient  pour  que  son  attitude  demeurât  absolument  correcte. 

Le  Ras  Alula  poursuivait  cependant  sa  marche  suspecte,  et  les 
inquiétudes  devinrent  l)i('ntôt  si  \ives  à  Rome  que  des  questions 
catégoriques  furent  posées  aux  ministres  dans  le  Parlement.  II  s<' 
produisit  alors  un  singulier  et  triste  épisode.  Soit  <ju'ils  fussent 
mal  informés  des  forces  réelles  rassemblées  par  le  IVégus,  .soit 
qu'ils  se  fussent  exagéré  la  valeur  des  dispositions  adoptées  à 
Massouah  et  aux  alentours  par  le  commandant  des  troupes  ita- 
liennes, le  comte  de  Robilant  et  le  général  Ricolti,  ministre  de  la 
Guerre  cherchèrent  avant  tout  à  rassurer  le  pays,  à  réfuter  les 
critiques  de  l'opposition  et  affectèrent  une  complète  sécurité.  M.  de 
Robilant  contredit  k's  assertions  et  arguments  de  ses  adversaires 
avec  une  vivacité  excessive,  parla  ^de  l'Abyssinie  avec  dédain, 
(jualilîa  même  ironi(|uement  de  ii  quatre  bandits  o  les  soldats  du 
Xégus  et  déclara  sur  un  ton  péremptoire  ;■-  qu'il  n'y  avait  pas  péril 
en  la  demeure  - . 

C'étaient  là,  comme  il  l'a  avoué  lui-même  plus  tard,  «  des  mots 
malheureux  «,  et  les  événements  devaient  lui  infliger  un  cruel 
démenti.  Quelques  jours  après,  en  effet,  un  télégramme  de  Alas- 
souah  annonçait  que  ces  «  (juatre  bandits  »  avaient  surpris  auprès 
deDogali  j)lusieurs  compagnies  de  Tarmée  italienne  et  une  colonne 
d'irréguliers  et  les  avaient  entièrement  détruites  dans  une  embus- 
cade. Cette  nouvelle  porta  au  comble  l'agitation  populaire  :  elle 
attestait  la  vigueur  et  le  nombre  des  troupes  ennemies,  faisait  pré- 
voir des  complications  dangereuses  et  plaçait  dans  une  situation 
délicate  le  gouvernement  qui,  la  veille  encore,  manifestait  une 
tranquillité  imprudente.  Lorsque  M.   Depretis   vint  annoncer  ce 
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désastre  à  la  frihuiio  et  deiiiaiul(>r  les  crédits  nécessaires  pour 
l'envoi  immédiat  de  renforts,  une  foule  irritée  entourait  le  palais 
de  Monte-Citorio  :  les  orateurs  de  l'opposition  firent  entendre  à 
l'envi  de  violents  discours;  il  fallut  dissiper  à  main  armée  les  ras- 
semblements séditieux;  on  ne  put  donner  à  la  Chambre  que  des 
explications  assez  vagues  et  embarrassées,  et  si  les  députés  votèrent 
par  patriotisme  les  subsides  demandés,  ils  n'acceptèrent  l'ordre 
du  jour  de  confiance  qu'à  trente-quatre  voix  de  majorité.  Le 
Cabinet  ne  crut  pas  devoir  se  contenter  de  ce  chiffre  si  inférieur  à 
celui  (ju'il  obtenait  d'ordinaire,  et  déclarant,  selon  l'expression 
de  M.  de  Robihint,  qu'il  ne  voulait  pas  être  «  un  ministère  toléré  », 
il  donna  aussitôt  sa  démission  (février  1887). 


IV 


La  crise  allait  durer  deux  mois.  Elle  était  d'autant  plus  grave 
qu'elle  surprenait  le  pays  en  pleine  accalmie  parlementaire  :  nul 
n'était  préparé  à  un  changement  de  direction  et  de  personnes. 
M.  Depretis  semblait,  après  tout,  seul  en  mesure  de  réunir  une 
majorité,  un  peu  factice  peut-être,  mais  au  demeurant  assez  fidèle, 
puis(|ue,  même  dans  ces  circonstances,  et  si  diminuée  qu'elle  fût, 
elle  l'avait  maintenu  à  son  poste.  En  outre,  M.  de  Robilant  était 
engagé  avec  l'Allemagne,  l'Autriche-Hongrie  et  l'Angleterre  dans 
des  négociations  dont  il  paraissait  difficile  de  lui  retirer  laconduite, 
et  le  roi  lui  demeurait  favorable.  En  penchant  soit  à  droite,  soit  à 
gauche,  on  ris(juait  de  détruire  l'équilibre  de  la  Chambre  et  du 
Gouvernement.  Au  premier  abord,  M.  Depretis,  que  Sa  Majesté  avait 
prié  de  garderprovisoirement  le  pouvoir,  crut  ou  feignit  de  croire 
qu'un  '■  replâtrage  r  pourrait  suffire;  il  élimina  (|uelques  ministres 
secondaires  et  conserva  M.  de  Robilant.  Mais  cette  combinaison 
incolore  ne  correspondait  pas  au  mouvement  de  l'opinion.  Il  y 
renonça,  et,  certain  d'ailleurs  que,  dans  le  désarroi  de  la  droite  et 
du  centre,  et  en  présence  de  l'opposition  compacte  de  la  gauclie, 
lui  seul  aurait,  en  définitive,  assez  d'adresse  et  d'autorité  pour 
concentrer  les  groupes  divers  autour  de  son  nom,  il  pria  le  Roi  de 


238  SOUVENIRS    ET    CAUSERIES    DUN    DIPLOMATE 

lui  donner  un  successeur.  Mais  Sa  Majesté  s'adressa  vainement 
aux  hommes  politiques  les  plus  en  vue,  M.  Biancheri,  M.  Farini, 
voire  à  M.  de  Robilant,  ce  qui  semblait  assez  inutile,  puisqu'il  était 
plus  que  tout  autre  compromis  :  tous  refusèrent  d'assumer  une 
tâche  aussi  ardue,  et  cet  imbroglio  se  prolongea  pendant  un  mois 
au  milieu  d'une  agitation  stérile.  A  ce  moment,  les  partis  étaient 
lassés,  aucune  solution  nouvelle  ne  semblait  possible  :  on  s'avisa 
d'un  expédient.  Le  Cabinet  démissionnaire  étant  resté  ^ar  intérim 
en  fonctions,  on  se  souvint  qu'en  somme  il  avait  conservé  la  majo- 
rité, et,  toute  autre  issue  paraissant  fermée,  le  Roi  invita  simple- 
ment M.  Depretis  et  ses  collègues  à  garder  leurs  portefeuilles  et 
à  se  représenter  devant  la  Chambre.  Ainsi  fut  fait,  et,  le  5  mars, 
à  la  surprise  générale,  le  ministère  tout  entier  informa  le  Parle- 
ment de  sa  résurrection. 

En  réalité,  il  tentait  une  aventure.  Soit  qu'il  eut  mal  calculé  et 
trop  préjugé  de  la  fatigue  des  partis,  soit  plutôt  que  M.  Depretis, 
assuré  de  surnager  en  toute  hypothèse,  estimât  nécessaire  de 
pousser  à  bout  les  choses  pour  éclaircir  la  situation  et  pour  évo- 
luer ensuite  à  son  aise,  il  trouva  devant  lui  le  public  déçu,  l'op- 
position plus  violente  que  jamais  et  ostensiblement  dirigée  par  le 
<hef  célèbre  et  populaire  de  la  gauche,  M.  Crispi.  Redoutable 
adversaire,  animé  désormais  d'une  énergie  décisive,  celui-ci 
engagea  sur-le-champ  la  bataille,  et,  dès  le  10  mars,  présenta  un 
ordre  du  jour  hostile.  Il  est  vrai  (|u'après  une  orageuse  discus- 
sion le  ministère  obtint  encore  la  majorité,  mais  elle  était  réduite 
à  vingt  voix,  y  compris  celles  des  ministres  et  des  secrétaires  géné- 
raux. Vainqueur  sans  doute,  il  était  moralement  condamné. 

Vainement  ce  même  Cabinet  (pii,  un  mois  auparavant,  jugeait 
insuffisante  une  majorité  de  trente-<juatre  voix,  déclara  se  con- 
tenter de  vingt  et  resta  au  pouvoir  en  prorogeant  le  Parlement. 
L'opinion  et  la  presse  furent  ironiques  et  sévères.  En  dépit  des 
chiffres,  il  s'effondrait.  M.  Depretis,  avec  sa  perspicacité  accou- 
tumée, comprit  qu'il  fallait  changer  de  route;  comme  toujours 
servi  par  sa  science  des  éléments  et  des  calculs  parlementaires,  il 
n'hésita  point  à  virer  de  bord  et  entra  en  pourparlers  avec 
M.  Crispi.  Sa  tactique  fut  toutefois  prudente  :  en  inclinant  vers  la 
gauche,  il  ne  voulait  pas  abandonner  le  centre,  et  dans  ses  entre- 
tiens avec  l'opposition,   il  ne  lui  offrit  que  deux  portefeuilles  : 
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rintôrieur  pour  M.  Crispi,  la  Justice  pour  \I.  Zanardelli.  Il  se 
réserva  les  Affiiires  étrangères,  et  attribua  les  autres  ministères 
aux  groupes  qui  l'avaient  toujours  soutenu.  Le  succès  de  cette 
combinaison  était  inévitable  :  M.  de  Robilant  était  écarté;  le 
centre  ne  pouvait  pas  se  plaindre,  puisque  la  plus  grande  partie 
des  titulaires  lui  appartenaient;  la  droite,  il  est  vrai,  restait  sur  le 
carreau,  mais  la  jonction  du  centre  et  de  la  gauche  la  laissait 
isolée  et  impuissante  ;  le  Cabinet,  ainsi  constitué,  était  assuré 
d'une  majorité  plus  considérable  que  celle  de  son  prédécesseur. 
Cette  coalition  était  un  coup  de  maître,  et  le  vieux  stratège  réunis- 
sait, une  fois  encore,  autour  de  lui,  les  forces  vives  du  Parlement. 
De  son  côté,  AI.  Crispi,  bien  que  les  modérés  eussent  la  majorité 
dans  le  Conseil,  avait  tout  avantage  à  accepter  la  transaction.  La 
grande  affaire  pour  lui  était  d'entrer  dans  le  gouvernement  qui  se 
trouvait  transformé  par  sa  seule  présence.  Il  était  sûr  d'y  exercer 
une  influence  prépondérante,  sachant  très  bien  que  sa  personna- 
lité puissante  s'imposait  à  .\I.  Depretis  et  dominerait  rapidement 
ses  collègues.  Il  se  fiait  avec  raison  à  son  talent,  à  son  prestige 
et  à  la  vigueur  de  sa  volonté.  Les  choses  furent  donc  ainsi  réglées. 
Xous  avions  assisté  à  cette  crise  avec  un  vif  intérêt  sans  doute, 
mais  notre  impression  restait  assez  vague  :  M.  Depretis  était  insi- 
gnifiant aux  Affaires  étrangères,  tout  dépendait  à  nos  yeux  de 
l'orientation  diplomatique  de  M.  Crispi.  Bien  qu'il  ne  fût  alors 
([ue  ministre  de  l'Intérieur,  on  ne  doutait  pas  que  son  action  supé- 
rieure ne  s'étendît  sur  toutes  les  questions  générales.  Quant  à 
nous,  nos  bonnes  dispositions  étaient  immuables,  car  nous  ne 
regrettions  pas  M.  de  Robilant  et  n'avions  aucune  opinion  précon- 
çue; toutefois  nous  attendions  à  l'œuvre  avec  quehjue  émotion 
l'homme  d'Etat  impérieux  qui,  sous  le  pavillon  de  M.  Depretis, 
devenait  le  véritable  chef  du  gouvernement  italien. 


M.  Crispi  avait  alors  près  de  soixante-dix  ans,  mais  il  paraissait 
dix  ans  de  moins.  Il  avait  gardé  toute  sa  force.  L'accentuation  de 
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ses  traits,  ses  yeux  l)nllanls,  sa  <[rosse  moustaclie  hlanrhe,  la  viva- 
cité de  ses  mouvements  donnaient  à  sa  physionomie  un  aspect 
rude  et  hardi.  Son  visage  et  son  attitude  annonçaient  le  tempéra- 
ment autoritaire  et  passionné,  l'active  intelligence,  l'audace  im- 
perturhahle  et  l'esprit  suhtil,  qui  l'avaient  prédestiné  à  une  vie 
orageuse,  aux  épreuves  et  aux  succès  de  sa  carrière.  Révolution- 
naire avec  Garibaldi  en  Sicile,  conspirateur  dans  l'exil,  mêlé  à 
toutes  les  péripéties  du  jeune  royaume  italien,  ministre  un  instant 
avec  ce  mémo  Deprelis  dont  il  devait,  dix  ans  plus  tard,  redevenir 
le  collègue,  démissionnaire  à  la  suite  d'un  divorce  retentissant, 
orateur  éloquent  au  barreau  et  dans  les  assemblées,  l'un  des  cinq 
membres  du  groupe  militant  qui,  sous  le  nom  de  -  pentarchie  r , 
dirigea  longtemps  le  radicalisme  italien,  il  était  l'un  des  derniers 
survivants  des  fondateurs  de  l'unité,  et  il  avait,  avec  la  légitime 
ambition  d'un  homme  supérieur,  le  fier  sentiment  de  sa  vigueur 
et  de  sa  popularité.  Cependant,  et  quels  que  fussent  ses  talents,  son 
courage,  la  renommée  de  son  existence  sonore,  il  n'inspirait  dans 
les  cercles  politiques  et  dans  cette  haute  bourgeoisie  qui  mène  tout 
en  Italie,  (ju'une  confiance  restreinte.  Le  parti  libéral  modéré, 
parfois  ses  amis  eux-mêmes,  craignaient  son  caractère  ardent,  son 
imagination  aventureuse,  ses  tendances  à  l'intrigue;  ses  brillantes 
(|ualités,  excellentes  pour  l'attaque,  semblaient  peu  compatibles 
avec  la  direction  pondérée  d'un  gouvernement.  On  le  jugeait  plus 
capable  d'agiter  le  pays  que  de  le  conduire.  On  voyait  en  lui  un 
chef  impétueux,  mais  on  doutait  de  sa  prudence.  On  le  savait 
plein  de  ressources,  en  mesure  d'emporter  un  vote  par  sa  parole 
véhémente  et  par  une  stratégie  rapide  :  saurait-il  être  un  guide 
rassurant,  concentrer  les  résultats  par  une  politique  suivie  et  per- 
suasive? Il  plaisait  par  son  langage  familier,  nerveux,  patriotique  : 
c'était  certainement  un  maître,  mais  la  volonté  n'est  pas  tout  : 
encore  faut-il  savoir  comment  elle  s'exerce.  Il  élait  néanmoins 
alors  riiomme  d'Etat  le  plus  en  vue,  et,  après  une  si  longue  crise 
(jui  avait  démontré  l'iuipuissance  de  ses  rivaux,  il  arrivait  néces- 
sairement au  pouvoir.  D'ailleurs,  avec  cette  lucide  habileté  qu'il 
tenait  de  son  origine  grec(jue,  instruit  aussi  par  l'expérience  et 
par  1  âge,  il  avait,  depuis  plusieurs  années,  adopté  une  ligne  de 
conduite  très  sage  en  soi  que  Mazzini  avait  qualifiée  durement  et 
injustement  de   -   trahison  •• ,  mais  (|ui  lui  aplanissait  la  voie  :  il 
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avait  résolument  accepté  le  principe  monarchique  tout  en  restant 
le  champion  des  doctrines  radicales.  Sans  désavouer  son  passé  ni 
son  parti,  il  avait  agi  avec  une  heureuse  souplesse,  fidèle  à  ses 
opinions,  mais  les  renfermant  dans  les  limites  constitutionnelles 
cl  les  conciliant  avec  le  maintien  d'une  royauté  nationale,  popu- 
laire et  correcte.  Grâce  à  cette  évolution  parfaitement  compatible 
avec  sa  dignilé,  il  était  devenu  -  possible  '  et  même,  par  suite 
des  divisions  du  parti  conservateur,  il  apparaissait  comme  seul 
possible.  Quant  à  nous,  si  avec  un  homme  aussi  remuant  que 
hautain,  nous  devions  être  vigilants,  notre  gouvernement  répu- 
blicain n'avait  aucun  préjugé  qui  lui  fût  contraire;  et  même, 
comme  M.  Crispi  atfectait,  dans  l'opposition,  des  sympathies  fran- 
çaises, nous  aimions  à  penser  qu'au  pouvoir  il  voudrait  bien  nous 
les  conserver.  Mous  étions  donc  préparés  à  seconder  éventuelle- 
ment de  notre  mieux  le  nouveau  ministre,  qui  allait  bientôt  être 
au  premier  rang,  et  auquel  ses  facultés  brillantes  et  sa  volonté  in- 
trépide assuraient  d'avance  dans  les  conseils  de  la  Couronne  une 
irrésistible  autorité. 


VI 


Nous  avions,  en  ce  moment,  un  assez  bon  moyen  de  pressentir 
ses  intentions  à  notre  égard.  La  participation  officielle  de  l'Italie  à 
notre  Exposition  de  1889,  dont  les  préparatifs  étaient  commencés, 
avait  été  depuis  quelque  temps  l'objet  des  commentaires  de  la 
presse  dans  la  Péninsule,  sans  que  le  gouvernement  royal  eût  en- 
core manifesté  sa  pensée.  Bien  que  cet  événement  en  lui-même  et 
sa  date  ne  pussent  déplaire  à  un  grand  pays  industriel  et  libéral, 
des  bruits  contradictoires  ai  aient  couru.  Pendant  la  crise  ministé- 
rielle, on  parla  d'autre  chose,  mais  lorsqu'elle  fut  terminée,  le 
nouveau  Cabinet  se  trouvait  appelé  à  prendre  une  décision.  Nous 
savions  que  l'Allemagne  et  l'Autriche  s'abstiendraient  sous  divers 
prétextes  dont  nous  comprenions  plus  ou  moins  le  sens,  mais  nous 
considérions  comme  assurée  l'adhésion  du  royaume  fondé  sur  les 
principes  de  la  Révolution  et  dirigé  par  des  hommes  d'opinions 
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avancées.  Nous  désirions  toutefois  être  fixés,  et  je  dus  cherchera 
connaître  sur  ce  point  les  vues  du  président  du  Conseil,  me  réser- 
vant d'en  entretenir  plus  tard,  s'il  y  avait  lieu,  son  puissant  col- 
lègue. 

Je  fus  étonné  du  langage  de  M.  Depretis.  Après  m'avoir  écouté 
avec  une  apparente  bienveillance,  il  me  dit  ^  qu'il  n'avait  pas  en- 
core approfondi  la  question,  et  qu'il  allait  l'étudier  - .  Puis, 
comme  je  tâchais  d'en  savoir  davantage,  il  ajouta,  en  caressant  sa 
longue  barbe  blanche  d'un  air  un  peu  embarrassé,  qu'en  général 
it  il  n'appréciait  pas  beaucoup  l'utilité  des  expositions  •■ .  Je  me 
rappelai  alors,  avec  un  certain  souci,  que  j'avais  entendu  jadis,  à 
Berlin,  le  prince  de  Bismarck  soutenir  cette  théorie.  Peu  satisfait 
de  la  retrouver  sur  les  lèvres  du  ministre  italien,  et  surtout  de 
l'hésitation  visible  de  sa  pensée,  aussi  bien  que  de  sa  réponse  dila- 
toire, je  résolus  de  voir  M.  Crispi.  Bien  que  cette  affaire,  en  appa- 
rence du  moins,  ne  fût  pas  de  son  ressort,  je  connaissais  trop  son 
influence  pour  négliger  de  tàter  le  terrain  de  ce  côté-là;  je  le  pou- 
vais d'autant  plus  aisément  que  je  n'étais  pas  encore  entré  en  rela- 
tions personnelles  avec  lui  et  que  ma  visite  pouvait  paraître  de  simple 
courtoisie,  sans  aucun  objet  particulier.  Après  une  conversation 
assez  longue  sur  la  situation  générale  de  l'Europe,  le  ministre  pro- 
testa de  ses  sympathies  envers  la  France;  puis,  faisant  allusion  à  la 
Triple  Alliance,  me  dit  (ju'il  se  trouvait  là  en  présence  d'un  fait 
accompli  dont  il  ne  fallait  pas  s'exagérer  l'importance  et  que  lui- 
même  aimait  trop  notre  pays  pour  jamais  rien  faire  qui  nous  fût 
pénible.  C'était  à  peu  près,  avec  une  nuance  plus  cordiale,  le  style 
de  M.  de  Robilant.  J'effleurai  alors  la  question  de  l'Exposition 
d'une  manière  incidente;  mais  M.  Crispi,  tout  en  m'affirmant  que 
i;  son  passé  garantissait  ses  opinions  à  cet  égard  ^ ,  et  qu'il  ne 
voyait  "  aucune  raison  ••  pour  que  l'Italie,  qui  avait  pris  part 
officiellement  à  l'Exposition  de  1878,  n'agît  pas  de  même  en  1889, 
évita  de  se  prononcer  sous  prétexte  que  tout  dépendait  du  Conseil 
des  ministres  dont  les  résolutions  étaient  encore  indécises.  Il  obser- 
vait donc  en  réalité  la  même  réserve  que  M.  Depretis,  et,  sur  ce 
point,  les  directions  de  la  politique  italienne  n'étaient  pas  meil- 
leures qu'autrefois.  Je  ne  doutais  donc  pas  (ju'en  ceci,  comme  en 
tout  le  reste,  le  Cabinet  conformerait  son  attitude  à  celle  de  ses 
alliés,  et  en  effet,  peu  de  temps  après,  il  nous  fit  connaître  son 
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abstention.  Il  est  vrai  qu'il  nous  assurait  de  son  empressement  à 
favoriser  Tiniliative  privée  du  commerce  et  de  l'industrie  de  la 
Péninsule,  et  j'ajouterai  que  les  comités  particuliers  formés  alors 
réagirent  de  telle  sorte  contre  la  décision  de  leur  gouvernement, 
que  le  palais  italien,  érigé  à  Paris  par  leurs  soins,  attesta  une  fois 
de  plus  les  progrès,  la  vitalité  et  la  grandeur  de  leur  patrie.  Tou- 
tefois, au  point  de  vue  politique,  nous  ne  pouvions  voir  sans 
déplaisir  qu'en  cette  circonstance  mémorable,  M.  Depretis  et 
M.  Crispi  se  fussent  détournés  de  nous. 

Nous  n'en  tenions  pas  moins  à  leur  montrer  des  dispositions 
gracieuses,  et,  vers  la  même  époque,  nous  envoyions  le  conseiller 
de  l'ambassade  représenter  nos  ministres  des  Affaires  étrangères  et 
des  Beaux-Arts  aux  fêtes  célébrées  à  Florence  pour  le  centenaire  de 
Donatello.  Mais  nous  avions  trop  souvent  le  regret  de  constater  la 
réserve  et  même  parfois  le  mauvais  vouloir  du  Cabinet  du  Quirinal  : 
tantôt,  à  Alassouab,  le  blocus  de  la  côte  était  étendu,  sans  notre 
aveu,  à  notre  territoire  de  Zoulah,  tantôt  nous  rencontrions,  pour 
l'exequatur  des  consuls  à  Madagascar,  sinon  des  objections  for- 
melles, du  moins  des  observations  gênantes  pour  notre  protectorat. 
En  outre,  ce  qui  était  plus  grave,  l'Italie  poursuivait  de  plus  en 
plus  des  négociations  secrètes  avec  l'Angleterre  sur  les  affaires  de 
la  Méditerranée  et  notamment  celles  d'Egypte,  ce  qui  ne  laissait 
pas  de  nous  donner  de  l'inquiétude  pour  notre  politique  africaine. 
Enfin,  presque  toute  la  presse  nous  témoignait  une  continuelle 
défiance  dans  les  moindres  discussions  où  nous  étions  engagés;  les 
rares  journaux  qui  se  disaient  nos  amis  prétendaient  même  nous 
bien  servir  en  ne  parlant  pas  de  nous.  La  société  romaine,  ainsi 
que  je  l'ai  dit,  montrait  assurément  beaucoup  de  sympatliie  à 
l'ambassade,  les  ministres  étaient  très  corrects  et  même  affables, 
mais  les  faits  demeuraient  troublants. 

En  ce  moment  (juillet  1887),  l'état  de  santé  de  M.  Depretis 
s'étant  aggravé,  et  le  Roi  lui  ayant  fait  cette  visite  qui,  pour  les 
malades  illustres,  est  de  si  mauvais  augure,  on  ne  doutait  plus  de 
sa  fin  prochaine.  Il  partit  pour  passer  l'été  dans  ses  propriétés  de 
Stradella.  M.  Crispi  prit  l'intérim  des  Afftiires  étrangères  et  présida 
provisoirement  le  Conseil,  évidemment  avec  succession  future.  Je 
saisis  cette  occasion  pour  le  revoir,  et  je  dois  dire  que,  soit  que  ses 
intentions  fussent  en  réalité  plus  bienveillantes,  soit  qu'il  jugeât 
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convenable,  à  la  veille  d'assumer  le  pouvoir  suprême,  de  donner 
une  forme  rassurante  à  son  langage,  il  me  renouvela  avec  plus  de 
force  que  jamais  l'expression  de  ses  bons  sentiments.  Il  insista 
sur  le  caractère  pacifique  de  la  Triple  Alliance;  il  affirma  que, 
pour  l'Exposition,  il  n'avait  pu  agir  autrement,  en  ajoutant  sur 
un  ton  confidentiel,  «  qu'il  ne  pouvait  m'en  dire  davantage  « , 
et  en  déclarant  de  nouveau  que,  d'ailleurs,  il  donnerait  tout 
son  concours  à  l'initiative  de  l'industrie  italienne.  En  ce  qui 
concernait  les  traités  de  commerce  et  de  navigation,  il  espérait 
vivement  les  conclure,  enfin  il  manifesta  le  plus  grand  désir  de 
régler  toutes  nos  affaires  à  l'amiable  et  d'établir  une  parfaite 
union  entre  deux  grandes  nations  libérales.  Et  comme  j'allais 
prendre  mon  congé  annuel,  il  me  dit  que  je  pouvais  à  Paris  assu- 
rer le  gouvernement  de  ses  vues  amicales.  Bien  qu'au  demeurant 
son  discours  fût  assez  vague,  j'y  répondis  sur  le  même  ton  afifec- 
tueux  :  j'en  gardais  une  meilleure  impression,  sans  être  cependant 
tranquille,  mais  j'estimais  préférable  de  lui  montrer  de  la  con- 
fiance et  de  l'encourager  ainsi  à  préparer,  pendant  les  mois  des 
vacances,  le  terrain  où  il  semblait  vouloir  s'avancer  dans  une  pen- 
sée de  concorde  conforme  à  la  nôtre. 

Quoi  qu'il  en  fût,  nous  allions  être  à  même  d'en  juger.  Un  évé- 
nement que  tout  faisait  prévoir,  mais  qu'on  ne  croyait  pas  aussi 
proche,  modifia  le  tableau.  M.  Depretis,  qui  représentait  dans  le 
Cabinet  l'élément  pondérateur,  succombait,  le  29  juillet,  à  une 
attaque  de  goutte  au  cœur.  Le  vieux  ministre  mourait  en  plein 
succès,  après  avoir  reconquis  sa  popularité  qui,  au  cours  de  sa 
longue  carrière,  avait  subi  quelques  éclipses.  Le  monde  parlemen- 
taire et  la  presse  rendirent  à  sa  mémoire  les  plus  solennels  hom- 
mages. Il  avait  été  moins  un  homme  d'Etat  qu'un  éclectique  tolé- 
rant, subtil,  servi  par  une  savante  dextérité,  mais  il  laissait  à  son 
successeur  désigné  une  majorité  forte  et  un  gouvernement  bien 
constitué.  M.  Crispi  recueillit  immédiatement  l'héritage  que  per- 
sonne ne  songeait  à  lui  disputer.  Le  pays,  sans  av^oir  en  lui  une 
confiance  absolue,  était  séduit  par  sa  volonté  décisive,  les  res- 
sources de  son  esprit,  et  aussi  par  sa  vie  active,  associée  à  l'his- 
toire. Le  Parlement  acceptait  sa  dire<"tion  comme  un  fait  dont  la 
récente  crise  avait  démontré  la  nécessité,  comme  la  condition 
actuelle  d'un  gouvernement  libéral  et  fort   :  le  Roi,  (jui  n'avait 
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admis  d'abord  qu'avec  une  certaine  froideur  l'accession  au  pou- 
voir d'un  personnage  aussi  agité,  s'était  rallié  cependant  à  la 
combinaison  que  M.  Depretis  avait  imaginée,  et,  au  moment  où 
celui-ci  disparaissait  de  ce  monde,  Sa  Majesté  considérait  avec 
raison  M.  Crispi  comme  seul  capable  de  gouverner  avec  le  con- 
cours des  Chambres.  Il  lui  confia  donc,  le  7  août,  la  présidence 
du  Conseil  et  le  confirma  dans  le  ministère  de  l'Intérieur. 
M.  Crispi  prit  en  même  temps  le  portefeuille  des  Affaires  étran- 
gères par  intérim,  mais  personne  ne  doutait  qu'il  n'eût  la  ferme 
intention  de  le  conserver.  Il  se  trouva  ainsi  investi  d'une  autorité 
exceptionnelle  dans  le  Cabinet  dont  il  était  non  seulement  le  chef, 
mais  encore  l'unique  inspirateur  et  le  maître. 

C'était  donc  désormais  exclusivement  avec  lui  que  l'ambassade 
avait  à  traiter  les  affaires  déjà  engagées  entre  l'Italie  et  la  France 
et  celles  qui  pourraient  survenir.  \ous  n'avions  aucune  appréhen- 
tion  particulière  à  concevoir  après  les  paroles  qu'il  m'avait  adres- 
sées lors  de  mon  départ  en  congé,  et  quand  on  apprit  en  France 
son  élévation  à  la  présidence  du  Conseil,  rien  ne  semblait  faire 
supposer  qu'il  fût  pour  nous  un  adversaire.  Xous  savions  bien  que 
son  programme  général  serait  celui  du  précédent  Cabinet,  l'en- 
tente avec  l'Allemagne  sur  le  continent,  et  avec  l'Angleterre  dans 
la  Méditerranée  :  mais,  comme  il  y  a  toujours  manière  d'interpréter 
un  programme,  nous  avions  à  savoir  désormais  s'il  chercherait, 
tout  en  suivant  sa  ligne  politique,  à  se  rapprocher  de  nous,  ou 
s'il  affecterait  à  notre  égard,  dans  les  affaires  en  suspens,  des 
sentiments  réservés  ou  malveillants.  Or,  nos  doutes  ne  furent  pas 
de  longue  durée,  car,  avant  môme  mon  retour  à  Rome,  un  incident 
assez  caractéristique  détermina  d'une  façon  très  claire  la  direction 
de  la  diplomatie  italienne. 


III 


Je  ne  doutais  pas,  connaissant  le  caractère  de  M.  Crispi  et  son 
activité,  que  nous  ne  fussions  promptement  édifiés.  Il  n'était  pas 
homme,  en  effet,  à  rechercher  les  équivoques  et  les  moyens  dila- 
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toires,  et  il  ne  tarda  point  à  prendre  position  d'une  manière  caté- 
gorique. Tandis  qu'il  avait  jusqu'alors  affecté  de  considérer  l'acces- 
sion de  l'Italie  à  la  Triple  Alliance  comme  une  nécessité  de  la 
situation,  comme  un  fait  dont  il  n'était  point  l'auteur  et  qu'il 
avait  dû  accepter,  il  s'empressa,  au  contraire,  de  l'affirmer  per- 
sonnellement dès  qu'il  fut  président  du  Conseil.  Il  le  fit  par  une 
démarche  décisive,  non  point  ostensiblement  dirigée  contre  nous, 
mais  qui  indiquait  au  moins,  de  sa  part,  avec  une  certaine  indiffé- 
rence pour  l'impression  qu'elle  ferait  en  France,  des  tendances 
médiocrement  engageantes,  et  cela  en  un  moment  où  nos  rapports 
avec  lui  allaient  devenir  quotidiens  et  oii  les  délicates  négocia- 
tions à  suivre  exigeaient  de  part  et  d'autre  des  ménagements  par- 
ticuliers. 

Le  1"  octobre  1887,  profitant  des  vacances  parlementaires,  il 
passait  la  frontière  du  Xord  sans  appareil  officiel  ;  aucune  cir- 
constance n'avait  même  fait  pressentir  son  départ;  les  journaux 
officieux  affectaient  de  ne  rien  savoir,  les  Chargés  d'affaires  (tous 
les  ambassadeurs  étaient  absents)  n'obtinrent  à  la  Consulta  aucun 
renseignement  précis  :  beaucoup  de  gens  croyaient  qu'il  était 
aux  Eaux.  Enfin  un  télégramme  d'origine  allemande  annonça 
(ju'il  se  rendait  à  Friedrichsruhe  chez  le  prince  de  Bismarck.  Ce 
voyage  inattendu  parut  d'autant  plus  étrange  qu'il  avait  été  tenu 
secret  et  qu'on  ne  savait  comment  en  expliquer  l'urgence  et  le 
mystère.  Ce  n'était  assurément  pas  pour  conférer  avec  le  Chance- 
lier des  affaires  de  Bulgarie,  d'Abyssinie  et  d'Egypte  que  le  pre- 
mier ministre  avait  pris  la  route  de  Berlin  :  il  était  clair  que  son 
véritable  objectif  était  de  consolider  l'entente  de  l'Italie  avec  l'Alle- 
magne par  sa  propre  initiative,  de  lui  donner  spontanément  une 
sanction  solennelle,  et  d'en  assumer,  par  un  acte  libre  et  réfléchi, 
toute  la  responsabilité.  A  son  point  de  vue,  il  agis.sait  habilement 
et  affermissait  son  pouvoir  en  manifestant  son  intimité  avec  le 
prince  de  Bismarck;  mais  si  nous  n'avions  ouvertement  rien  à 
objecter  contre  ces  effusions  diplomati(jues,  nous  étions  absolu- 
ment fixés  sur  les  inclinations  du  président  du  Conseil  et  le  degré 
de  sympathie  que  nous  devions  en  attendre. 

Après  avoir  été  pendant  trois  jours  l'hôte  du  Chancelier, 
M.  Crispi  revint  à  Rome  triomphant,  et  à  bon  droit  :  il  avait  cer- 
tainement augmenté  son  prestige  en  Europe  et  surtout  dans  la 
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Péninsule,  et  corroboré  la  situation  de  son  gouvernement  dans  la 
Triple  Alliance.  A  la  suite  des  récentes  entrevues  du  comte  Kal- 
nocky  avec  M.  de  Bismarck,  il  avait  attesté  à  son  tour,  par  sa  pré- 
sence à  Friedriclîsruhe,  l'importance  du  rôle  réservé  à  l'Italie  dans 
les  combinaisons  concentrées  entre  elle  et  les  deux  Empires  du 
centre.  Il  avait  obtenu  de  bonnes  assurances  sur  les  questions  secon- 
daires, de  sorte  (ju'il  ne  lui  restait  j)lus,  à  son  retour,  qu'à  pré- 
senter à  toutes  les  Puissances,  notamment  à  nous,  son  voyage  sous 
l'aspect  le  plus  séduisant.  Il  avait  trop  d'esprit  et  trop  d'art  pour 
y  manquer.  -  J'apporte  la  paix!  •'  s'écria-t-il  en  recevant  notre 
Chargé  d'affaires.  Il  est  vrai  qu'elle  n'était  point  menacée  et  qu  il 
ne  nous  apportait  pas  grand'chose,  mais  il  avait  intérêt  à  donner  un 
beau  résultat  à  son  excursion  lointaine.  Puis,  comme  notre  presse 
en  avait  pris  quelque  ombrage,  il  affecta  d'être  fort  étonné  :  ses 
relations  d'ancienne  date  avec  le  Chancelier  rendaient,  disait-il, 
ce  voyage  de  courtoisie  parfaitement  naturel,  et  il  était  heu- 
reux d'ajouter  qu'à  travers  leur  échange  d'idées  sur  les  diffé- 
rents sujets  de  conversation  du  moment,  la  Bulgarie,  l'Abyssinie, 
l'Egypte,  etc.,  les  intentions  les  plus  rassurantes  et  les  plus 
pacifiques  s'étaient  manifestées  pour  le  présent  et  l'avenir.  Ce  fut 
là  également  le  thème  (jue  l'ambassadeur  du  Roi  à  Paris,  le  géné- 
ral Menabrea,  développa  longuement  à  \I.  Flourens,  et  AI.  Crispi 
s'exprima  en  termes  analogues  dans  le  discours  qu'il  prononça  à 
Turin  peu  de  jours  après.  Enfin,  il  me  fit  entendre  les  mêmes 
explications  lors  de  mon  retour  à  Rome,  insistant  sur  les  excel- 
lentes vues  du  Chancelier  et  se  disant  lui-même  le  meilleur  ami  de 
la  France.  On  ne  saurait  nier  que  toutes  ces  déclarations  de  l'arfili- 
cieux  ministre  ne  fussent  parfaitement  à  leur  place  :  l'incident 
subsistait  avec  les  avantages  qu'il  assurait  à  l'Italie,  et  nos  suscep- 
tibilités étaient  prévenues  par  la  grâce  de  la  forme.  Le  Roi  agit  de 
même  :  dans  l'audience  particulière  (ju'il  m'accorda  le  lendemain, 
il  me  témoigna  plus  de  cordialité  que  jamais.  Je  pus  en  même 
temps  constater  un  autre  résultat  du  voyage  à  Friedriclîsruhe  : 
jusqu'alors,  le  Roi  ne  parlait  de  il.  Crispi  qu'assez  froidement;  il 
m'en  fit  au  contraire,  cette  fois,  les  plus  vifs  éloges.  Evidemment, 
au  sortir  du  château  de  AI.  de  Bismarck,  le  premier  ministre  était 
grandi  dans  l'esprit  de  son  souverain. 
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Vin 


Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que,  la  situation  étant  ce  qu'elle  était, 
nous  ne   pouvions   qu'accepter  les  belles  paroles  du  Roi  et  de 
M.  Crispi  et  y  répondre  dans  le  même  sens.  L'occasion  allait  d'ail- 
leurs s'offrir  de  donner  une  meilleure  base  à  nos  relations.  Le 
moment  était  venu,  en  effet,  d'entamer  les  négociations  pour  le 
traité  de  commerce  destiné  à  remplacer  celui  (jue  le  Cabinet  de 
Rome  avait  dénoncé.  L'année  1887  approchait  de  sa  fin,  et  le 
1" janvier  1888  cet  acte  arrivait  à  son  terme.  De  plus,  la  conven- 
tion maritime  était  toujours  en  suspens.  Malheureusement,  quel  que 
fût  notre  désir  de  conclure  une  affaire  aussi  urgente  par  un  arran- 
gement dont  la  valeur  politique  était  évidente,  nous  ne  nous  fai- 
sions pas  illusion  sur  les  difficultés  de  l'œuvre.  Les  tendances  protec- 
tionnistes, aussi  fortes  d'un  côté  que  de  l'autre,  rendaient  assez  peu 
vraisemblables  les  concessions  nécessaires,  et  un  échec  ne  pouvait 
manquer  de  justifier  et  d'augmenter  encore  les  défiances  réci- 
proques. Or  l'Italie,  en  dénonçant  le  traité  de  1881,  avait  eu  pour 
but  de  négocier  sur  la  base  de  son  nouveau  tarif  général,  plus  élevé 
que  le  précédent  :  sans  doute,  elle  nous  offrirait  des  concessions 
sur  ce  tarif,  mais  il  était  clair  que  ces  concessions  seraient  cal- 
culées de  telle  manière  que  les  droits  de  douanes  fussent  quand 
même  supérieurs  à  ceux  du  traité  de  1881,  car  autrement  elle 
n'aurait  eu  aucun  avantage  à  le  dénoncer.  Il  était  peu  problable 
qu'elle  consentît  à  nous  accorder  sur  d'autres  chapitres  des  com- 
pensations équivalentes   qui    lui  eussent  fait  perdre    le  bénéfice 
qu'elle  avait  en  vue.  Quant  à  nous,  comme  déjà  le  traité  de  1881 
ne  nous  plaisait  guère,  nous  ne  pouvions  accepter  d'en  modifier  les 
chiffres  à  notre  détriment.  Il  semblait  donc  bien  malaisé  de  s'en- 
tendre, à  moins  qu'on  ne  rencontrât,  au  cours  des  pourparlers, 
des  éléments  de  transaction  tout  à  fait  imprévus.  Je  dois  ajouter 
que  la  clause  générale  du  traitement  réciproque  de  la  nation  la  plus 
favorisée  était  pour  nous  inadmissible  :   l'Italie  n'avait,   en  effet, 
de   traités   qu'avec   l'Allemagne   et   l'Autriche-Hongrie;    or,    les 
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chiffres  stipulés  par  cos  doux  conventions  ne  nous  donnaient 
aucun  avantaoe,  tandis  que  l'Italie  eût  bénéficié,  pour  la  plupart 
de  ses  produits,  de  nos  nombreux  traités  avec  les  autres  Puis- 
sances. 

En  présence  de  ces  difficultés,  et  le  point  de  départ  des  néjjo- 
ciations  —  le  tarif  jjéuéral  italien  ou  le  traité  de  1881  — 
n'étant  pas  déterminé  d'un  commun  accord  par  les  deux  gou- 
vernements, la  combinaison  la  plus  sage  était,  à  nos  yeux,  le 
renouvellement  provisoire  de  la  convention  dénoncée,  jusqu'au 
moment  où  l'on  aurait  trouvé  un  terrain  d'entente.  L'échéance 
du  1"  janvier  était  proche,  et  une  décision  (juelconque  ne  pouvait 
être  ajournée.  Je  suggérai  donc  ce  renouvellement  a  AI.  Crispi; 
mais  celui-ci,  bien  (ju'une  telle  mesure  n'eut  été  (jue  passagère, 
se  borna  à  me  répondre  :  «  C'est  trop  peu.  «  Xéanmoins,  une 
prorogation  était  absolument  indispensable;  nos  échanges  de 
notes  sur  les  divers  objets  en  cause,  lainages,  tissus,  soieries, 
bestiaux,  etc.,  attestant  de  plus  en  plus  l'écart  des  prétentions 
mutuelles,  il  fallait  prévenir  la  perturbation  qui  se  produirait 
dans  les  rapports  commerciaux,  si,  au  1"  janvier,  les  deux  pays 
étaient  obligés  d'appliquer  leurs  tarifs  généraux  à  toute  rigueur. 
Ces  considérations,  que  je  ne  cessais  de  représenter  à  AI.  Crispi, 
parurent  s'imposer  enfin  à  son  esprit.  Il  ne  voulait  pas,  d'ailleurs, 
être  accusé  d'intransigeance,  et  il  consentit  à  prendre  sur  lui  la 
prorogation  du  traité  de  1881  pour  la  durée,  évaluée  à  deux  mois, 
des  pourparlers  officiels  que  les  deux  Gouvernements  avaient 
résolu  d'engager  immédiatement  à  Rome.  Il  ne  se  décida  cepen- 
dant à  signer  le  protocole  qu'à  l'arrivée  de  la  mission  spéciale 
envoyée  de  Paris. 

On  sait  que,  pour  les  délibérations  commerciales,  les  Pui.s- 
sances  adjoignent  à  leurs  représentants  ordinaires  des  délégués 
techniques  munis  de  pleins  pouvoirs  pour  discuter  et  conclure 
l'acte  final.  Les  nôtres  étaient  parfaitement  choisis,  et  d'une  irré- 
cusable compétence.  Le  premier,  Al.  Teisserenc  de  Bort,  ancien 
ministre  du  Commerce,  possédait  à  fond  les  questions  douanières  : 
on  l'avait  bombardé  quelques  années  auparavant  ambassadeur  à 
Vienne,  où  j'étais  alors  premier  secrétaire,  mais  ce  poste  ne  con- 
venait pas  à  ses  aptitudes,  et,  après  l'avoir  promptemeut  quitté,  il 
était  redevenu,  au  Sénat,  l'un  des  orateurs  les  plus  experts  dans 
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toutes  les  discussions  économiques.  Il  nous  apportait,  à  Rome, 
le  concours  de  sa  science  pratique,  de  son  rang,  et  de  son 
caractère  unanimement  respecté.  Le  second  délégué,  AI.  Alarie, 
directeur  au  ministère  du  Commerce,  avait  acquis,  an  cours  de  sa 
longue  carrière,  une  science  professionnelle  qui  faisait  de  lui,  en 
ces  matières  et  pour  toutes  les  questions  de  détail,  un  utile 
conseiller.  M.  Crispi  reçut  ces  deux  négociateurs  avec  les  témoi- 
gnages de  haute  estime  qu'ils  méritaient  si  bien  :  nous  signâmes 
l'acte  de  prorogation,  et  les  séances  commencèrent  aussitôt. 

Je  n'ai  pas  à  raconter  ici  la  série  de  nos  controverses  :  je  dirai 
seulement  que  nos  délégués  ne  furent  pas  longtemps  à  recon- 
naître que  nous  étions  en  présence  de  prétentions  inconciliables 
avec  les  nôtres.  Les  commissaires  italiens,  MAL  Luzzati  et  EUena, 
économistes  très  distingués  l'un  et  l'autre,  mais  protectionnistes 
décidés,  ne  nous  offraient  aucune  concession  sérieuse  en  échange 
de  celles  qu'ils  réclamaient  de  nous.  Les  avantages  qu'ils  nous 
accordaient  sur  leur  tarif  général  restaient  toujours  sensiblement 
inférieurs  à  ceux  que  nous  donnait  le  traité  de  1881,  et  il  s'ensui- 
vait, sur  la  plupart  des  articles,  une  disproportion  évidente  entre 
les  propositions  réciproques.  Nous  avions  déclaré  depuis  long- 
temps, il  est  vrai,  que  nous  ne  consentirions  pas  à  réduire  les 
chiffres  de  la  convention  dénoncée;  mais  on  avait  espéré,  de  part 
et  d'autre,  que  la  dialectique  permettrait  d'établir  des  compensa- 
tions satisfaisantes;  or,  l'échange  des  idées  n'en  révélait  aucune. 
AI.  Crispi,  après  avoir  installé  la  conférence,  ne  prenait  point  part 
à  ses  travaux,  de  sorte  que  les  considérations  politiques  que  j'étais 
seul  à  représenter  ne  pouvaient  exercer  sur  un  débat  exclusive- 
ment technique  aucune  influence  heureuse.  Nos  délégués,  ne 
voyant  aucun  progrès  se  manifester,  s'impatientaient  de  ce  travail 
stérile.  J'étais  bien  de  leur  avis,  mais  je  les  priais  de  ne  pas 
prendre  l'initiative  de  la  rupture,  sachant  que  AI.  Crispi  n'eut 
pas  manqué  de  nous  en  faire  un  grief  et  de  nous  rendre  respon- 
sables de  l'échec.  Je  tenais  d'autant  plus  à  ne  lui  donner  aucun 
prétexte  de  se  plaindre,  qu'en  ce  moment  même,  — ainsi  que  je 
le  dirai  tout  à  l'heure,  —  nous  débattions  avec  lui  une  autre 
affaire  extrêmement  pénible.  Je  préférais  donc  lui  laisser,  dans  la 
négociation  commerciale,  le  soin  d'interrompre  notre  vaine  logo- 
machie. Nos  délégués  consentirent  à  patienter  quelques  jours,  et 
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à  atlendiT  les  nouvelles  propositions  (|ue  leurs  collè«jues  italiens 
leur  avaient  annoncées.  Il  arriva  alors  ce  que  j'avais  prévu.  Ces 
propositions  ne  furent  point  présentées,  et  à  la  suite  d'une  séance 
où  M.  Teisserenc  de  Bort  avait  inutilement  invité  MAI.  Luzzatiet 
Ellena  à  nous  communiquer  les  projets  (ju'il  nous  avaient  fait 
espérer,  .\I.  Crispi,  reconnaissant  que  ses  agents  ne  pouvaient 
rien  nous  offrir  d'acceptable,  se  lassa  le  premier  de  ces  entretiens 
sans  issue.  Il  m'envoya,  le  3  février  1888,  une  note  qui  mettait 
lin  à  nos  conférences  avant  même  que  la  prorogation  fût  à  son 
terme.  Xos  délégués  quittèrent  Rome  le  lendemain.  La  guerre  de 
tarifs  devenait  inévitable. 


IX 


Nous  étions,  comme  je  l'ai  indiqué  plus  haut,  au  milieu  de  ces 
négociations  infructueuses,  lorsqu'était  survenu  un  de  ces  inci- 
dents ([ui  semblent  suscités  inopinément  par  la  malice  des  choses 
pour  aigrir  les  esprits  et  troubler  encore  les  situations  déjà  embar- 
rassées. Une  affaire  contentieuse  des  plus  graves  avait  mis  aux 
prises  notre  consul  à  Florence  avec  les  autorités  locales,  et  une 
question  de  droit  international  était  soulevée.  Voici  les  faits  :  Un 
général  tunisien,  nommé  Hussein,  était  mort  à  Florence,  et,  en 
\ertu  de  notre  protectorat  dans  l'ancienne  Régence,  les  papiers  de 
sa  succession  avaient  été  déposés  dans  les  archives  du  consulat. 
L'administration  italienne  ayant  refusé  de  mettre  les  scellés  sur 
ces  documents  en  présence  de  notre  agent,  celui-ci  les  avait  apposés 
lui-même,  conformément  à  son  devoir,  et  pour  dégager  sa  respon- 
sabilité. Cet  acte  conservatoire  et  parfaitement  régulier,  puisque 
les  sujets  tunisiens  étaient  placés  sous  notre  juridiction,  réser- 
vait à  la  fois  les  droits  des  tiers  et  les  nôtres,  et  ne  semblait  pas 
de  nature  à  soule\er  de  contestation,  lorsqu'un  individu  qui  se 
disait  autorisé  par  le  bey  de  Tunis,  —  ce  (jui  était  absolument 
faux,  —  intervint  devant  le  tribunal  de  Florence,  et  obtint 
un  jugement  qui  enjoignait  au  préleur  (juge  de  paix)  de  saisir 
les  papiers  en  cause.  En  toute  autre  circonstance,  cette  décision^ 
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plus  OU  moins  é(|uilal)le,  mais  enfin  d'ordre  judiciaire,  eût  été 
exécutoire;  mais  les  documents  du  général  Hussein,  étant  sous  la 
sauvegarde  de  notre  pavillon,  ne  pouvaient  être  saisis  sans  (|ue  le 
droit  international  fût  violé.  Il  y  avait  là  évidemment  un  conflit 
d'attributions  (ju'avant  toute  démarche  juridi(|ue,  il  était  obliga- 
toire de  régler.  Cependant,  ni  le  tribunal  ni  le  préteur  ne  se 
préoccupèrent  de  la  situation  spéciale  réservée  en  tous  pays  aux 
archives  consulaires,  et  ce  dernier  se  présenta  dans  les  nôtres  pour 
"instrumentera,  comme  s'il  fût  entré  dans  une  maison  particu- 
lière. Il  n'y  trouva  (|ue  le  chancelier  qui  lui  refusa  naturellement 
l'accès  des  archives,  et  qui  devait  agir  ainsi,  non  seulement  d'après 
le  droit  des  gens,  mais  encore  d'après  la  convention  franco- 
italienne  de  1862  qui  les  déclarait  "  inviolables  »  et  qui  interdisait 
u  de  visiter  ou  saisir  sous  aucun  prétexte  les  papiers  qui  en  font 
partie  »  .  Le  préteur  n'avait  (ju'à  se  retirer.  Malheureusement  ce 
magistrat,  sans  tenir  compte  d'une  résistance  aussi  légitime,  pré- 
tendit, quand  même,  donner  suite  aux  ordres  qu'il  avait  reçus;  il 
osa  procéder  par  force,  et,  malgré  les  protestations  du  chancelier, 
fit  enfoncer  la  porte  de  la  salle  où  il  lui  était  interdit  de  pénétrer, 
brisa  la  serrure  d'une  armoire,  et  poursuivit  ses  investigations  dans 
les  dossiers. 

Lorsque  j'appris  ces  actes  agressifs  par  les  télégrammes  presque 
simultanés  de  notre  consul  et  de  notre  ministre  des  Affaires  étran- 
gères, j'appelai  sur-le-champ  l'attention  de  M.  Crispi  sur  leur  fla- 
grante irrégularité.  Celui-ci  parut  les  ignorer  et  me  demanda  seu- 
lement le  temps  de  prendredeson  côté  les  informations  nécessaires. 
Nous  ne  doutions  pas  qu'appréciant  comme  nous  une  scène  aussi 
regrettable,  et  désirant  prévenir  toute  complication  politi(|ue,  il  ne 
s'empressât  de  nous  donner  toute  satisfaction.  Je  fus  donc  fort 
étonné  d'entendre,  deux  jours  après,  le  président  du  Conseil,  sinon 
justifier  la  conduite  du  préteur,  du  moins  essayer  de  l'excuser  en 
discutant  notre  droit  de  détenir  les  papiers  du  général  Hussein.  Il 
était  clair  dès  lors  que  cette  affaire  intéressant  notre  juridiction  sur 
les  sujets  tunisiens,  il  l'envisageait  avec  malveillance,  et  cherchait 
à  en  profiter  pour  entraver  l'exercice  de  notre  protectorat.  Déter- 
miné à  ne  pas  le  suivre  sur  ce  terrain,  je  lui  répondis  que  la  ques- 
tion n'était  pas  là  en  ce  moment,  qu'il  s'agissait  exclusivement 
d'un  fait  indiscutable,  l'invasion  de  notre  consulat  dont  les  portes 
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avaient  été  forcées  contrairement  à  toutes  les  règles  internationales 
récemment  rappelées  par  la  convention  de  1862,  et  que  nous  ne 
pouvions  laisser  la  discussion  s'égarer  sur  d'autres  objets.  J'ajou- 
tai ([u'il  nous  serait  loisible  plus  tard  de  débattre  les  questions 
accessoires,  et  que  nous  avions  seulement  à  établir,  de  concert,  la 
réparation  qui  était  due  pour  la  violation  de  nos  arcliives.  Mais 
M.  Crispi,  qui  désirait,  au  contraire,  détourner  notre  attention  de 
ce  fait  injustifiable,  persista  dans  son  interprétation  aventurée  de 
nos  facultés  administratives  à  Tunis,  et,  en  outre,  souleva  une  dis- 
tinction subtile  entre  les  diverses  catégories  de  documents  déposés 
dans  les  consulats.  Enfin,  comme  je  le  pressais  de  nous  faire  con- 
naître les  mesures  qu'il  comptait  prendre  pour  nous  satisfaire,  il 
m'offrit  seulement  d'adresser  «  une  réprimande  »  au  préteur, 
comme  si  celui-ci  n'eût  commis  qu'une  contravention  insignifiante. 
Je  lui  fis  observer  (jue  l'incident  était  tout  autre,  et  qu'une  telle 
solution  ne  serait  certainement  pas  agréée  à  Paris.  ^  Mais  alors, 
s'écria-t-il,  que  demandez-vous  donc?  —  Uniquement,  lui  dis-je, 
ce  que  vous  nous  demanderiez  si  les  faits  s'étaient  passés  en  France 
dans  un  consulat  italien,  i'  Il  savait  trop  bien  lui-même  quelles 
prétentions  il  aurait  émises  et  avec  quelle  ardeur  il  les  eût  soute- 
nues, pour  entrer  dans  cet  ordre  d'idées,  et,  gardant  le  silence  sur 
ce  point,  il  revint  sur  les  considérations  juridiques  dont  il  cbercbait 
à  envelopper  le  délit.  Je  persistai  de  mon  côté  à  ne  point  m'écarter 
du  sujet  précis  de  nos  réclamations  et  à  lui  démontrer  la  nécessité 
d'infliger  une  pénalité  administrative  sévère  au  foncfionnaire  qui 
avait  méconnu  a  ce  point  le  droit  des  gens. 

Bien  que  nos  instances  ne  fussent  certainement  pas  excessives  et 
qu'un  bomme  d'Etat  tel  que  lui  ne  pût  en  être  étonné,  il  ne  se 
départit  point  de  son  opinion,  soit  qu'il  lui  parût  trop  pénible  de 
se  ranger  à  la  nôtre,  soit  qu'il  craignît  d'être  accusé  par  l'opinion 
publique  ilalienne  de  trop  de  condescendance.  Il  sembla  même 
s'être  affermi  par  la  réflexion  dans  sa  résistance,  car  lorsque,  peu 
de  jours  plus  tard,  et  je  ne  sais  par  quel  singulier  malentendu,  le 
général  Menabrea  eut  annoncé  à  M.  Flourens  le  déplacement  du 
préleur,  le  président  du  Conseil  s'empressa  de  me  déclarer  qu'il  ne 
s'expliquait  point  cette  démarcbe,  et  affirma  plus  nettement  que 
jamais  ses  résolutions  précédentes.  Xous  élions  donc  en  présence 
d'une  fin  de  non-recevoir  bien  caractérisée,  et  même,  d'après  les 
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informations  de  notre  consul,  le  bruit  courait  à  Florence  que  les 
perquisitions  dans  nos  arciiives  seraient  prochainement  renou- 
velées. 

La  situation  devenant  ainsi  fort  aiguë  et  ne  pouvant  se  prolon- 
ger sans  péril,  M.  Flourens  estima  avec  raison  ([ue  l'instant  était 
venu  de  soutenir  les  arguments  de  l\'iml)assade  par  son  interven- 
tion directe  et  personnelle  et  qu'il  fallait  donner  aux  négociations 
une  forme  plus  solennelle  et  péremptoire.  Car  enfin,  la  dignité  du 
gouvernement  était  engagée,  et  il  appartenait  à  notre  ministre 
d'apporter  à  la  défendre  toute  l'autorité  de  sa  parole  et  de  son 
rang.  Sans  doute,  s'il  n'eût  pas  réussi,  l'échec  eût  été  plus  sen- 
sible, mais  il  considérait  que  le  meilleur  moyen  de  l'éviter  était, 
non  seulement,  comme  il  le  fit,  d'approuver  et  de  maintenir  l'atti- 
tude et  la  discussion  de  son  représentant  à  Rome,  mais  encore 
d'agir  par  lui-même  à  Paris.  Il  y  traita  donc  la  question  à  fond 
avec  le  général  Menabrea  dans  des  entretiens  officiels  et  décisifs 
que  lui  seul  était  pleinement  eu  mesure  de  suivre.  Je  me  borne  à 
dire  de  ces  pourparlers  que  M.  Flourens  y  concentra,  comme  je 
l'avais  fait  jusqu'alors,  le  débat  sur  la  violation  des  archives,  et 
qu'avec  la  force  supérieure  que  lui  donnaient  ses  hautes  fonctions, 
avec  autant  de  fermeté  (|ne  de  persévérance,  il  revendiqua  les 
principes  de  la  législation  internationale. 

Il  ne  s'était  pas  fié  en  vain  à  notre  droit,  à  son  argumentation 
désormais  définitive,  aux  directions  à  la  fois  résolues  et  pacifiques 
de  notre  politique  générale.  Je  dois  ajouter  que  M.  Crispi  avait  trop 
de  bon  sens  pour  ne  pas  comprendre  que,  dans  ces  conditions,  et 
«ur  une  semblable  question,  il  ne  pouvait  résister  davantage,  et 
<|ue,  de  plus,  il  aurait  contre  lui  l'opinion  des  autres  Cours  non 
moins  attachées  que  nous  aux  privilèges  diplomatiques.  Il  s'ensui- 
vit, non  sans  peine  toutefois,  qu'une  entente  s'établit  entre  lui  et 
M.  Flourens.  Le  ministre  italien  concéda  enfin,  sinon  la  révocation 
du  fonctionnaire  coupable,  du  moins  son  désaveu  et  son  déplace- 
ment. Il  nous  donnait  ainsi  un  minimum  sans  doute,  mais  enfin 
la  satisfaction  effective  que  nous  devions  recevoir.  Les  deux  gou- 
vernements convinrent  en  outre  de  confirmer,  par  le  renouvelle- 
ment de  la  convenfion  de  1862,  l'inviolabilité  récipro(|ue  de  leurs 
archives.  Quant  à  nous,  dans  une  pensée  de  conciliation,  et  aussi 
dans  le  but  de  prévenir  désormais  tout  conflit  analogue,  nous  cou_ 
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sentîmes  à  insérer  dans  ce  nouvel  acte  que  des  places  distinctes 
seraient  affectées  à  l'avenir  aux  dépôts  des  nationaux  et  aux  docu- 
ments consulaires.  Nous  eussions  été  fondés  sans  doute  à  exiger 
davantage,  mais  le  succès  de  nos  efforts  fût  devenu  douteux;  après 
tout,  la  mesure  prise  contre  le  prêteur  impliquait  la  désapproba- 
tion de  sa  conduite  et  la  reconnaissance  de  notre  droit;  il  était  plus 
sage  de  ne  point  prolonger  une  polémique  irntante,  et,  puisqu'en 
somme,  nous  avions  gain  de  cause,  de  clore  l'incident  sans  insister. 
J'ai  ouï  dire  que  le  gouvernement  italien  ne  garda  pas  longtemps 
rigueur  à  son  agent,  mais  il  nous  suffisait  qu'il  eut  exécuté  sa  pro- 
messe, et  le  destin  d'un  subalterne  maladroit  n'avait  plus  lieu,  dès 
lors,  de  nous  préoccuper. 


Cette  affaire,  ainsi  terminée  à  l'amiable,  n'en  demeurait  pas 
moins  un  triste  symptôme  des  sentiments  de  M.  Crispi;  d'autant 
plus  que  la  conclusion  qui  avait  exigé  tant  de  pourparlers  coïnci- 
dait avec  la  rupture  des  conférences  commerciales.  Il  n'eût  certai- 
nement agi  de  la  sorte  envers  aucune  des  grandes  Puissances,  et 
s'il  eût  été  envers  nous  seulement  é(|uitable,  bien  loin  de  nous 
marchander  si  longtemps  la  réparation  (|u'il  lui  était  si  facile  de 
nous  accorder  de  bonne  grâce,  il  eût  saisi  avec  empressement  l'oc- 
casion d'atténuer  le  mauvais  effet  de  nos  divergences  écono- 
mi(jues,  et  aussi  (|uel([ue  peu  l'impression  que  nous  avait  laissée 
son  refus  de  participer  à  l'Exposition  et  son  voyage  à  Friedrichs- 
ruhe.  Il  eut  apprécié  spontanément  l'inopportunité  d'une  dis- 
cussion acrimonieuse.  Faute  d'avoir  pris  ce  parti,  il  avait  rendu 
les  relations  plus  difficiles  encore  :  nous  n'avions  pas  à  lui  savoir 
gré  d'une  concession  aussi  restreinte  et  tellement  débattue,  et  lui- 
même  restait  mécontent  de  n'avoir  pu  se  dispenser  de  la  faire.  De 
plus,  la  presse,  des  deux  côtés  des  Alpes,  avait  avivé  les  suscepti- 
bilités de  l'opinion  publique  et  beaucoup  de  gens  croyaient,  non 
sans  raison,  qu'il  avait  fait  exprès  de  nous  déplaire.  Mais  c'était  le 
défaut  de  ce  ministre  si  remarquable  d'ailleurs  que  de  mettre  trop 
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souvent  sa  dialectique  nerveuse  et  son  âpre  volonté  au  service  de 
ses  jugements  précipités  et  de  ses  passions  autoritaires,  et  de  donner 
ainsi  à  sa  conduite,  à  son  patriotisme  même,  des  allures  arro- 
tjantes  dans  les  circonstances  où  un  chef  de  gouvernement  doit  au 
contraire  tout  peser  et  calculer  avec  une  modération  prévoyante. 

Tout  ceci  nous  laissait  fort  perplexes.  Nous  nous  flattions  toute- 
fois (|ue  notre  attitude  calme,  le  souvenir  même  de  la  fermeté  con- 
ciliante avec  laquelle  nous  avions  traité  une  affaire  aussi  épineuse 
que  celle  de  Florence,  les  efforts  quotidiens  de  l'ambassade  pour 
entretenir  de  bons  rapports  entre  elle,  le  premier  ministre  et  les 
hommes  politiques,  et  être  agréable  à  la  société  romaine,  facilite- 
raient l'apaisement  que  nous  avions  à  cœur  d'obtenir.  Et  je  rap- 
pelle ici  volontiers  qu'en  effet,  pendant  quebjues  mois,  bien  que 
les  (juestions  commerciales  ne  fussent  point  modifiées,  il  y  eut 
une  sorte  de  détente  :  il  ne  se  produisit  pas  d'incidents  suspects, 
et  je  rencontrai  personnellement  chez  .\I.  Crispi  des  procédés 
affables  qui  parfois  me  donnaient  meilleur  espoir.  Mais  en  vérité, 
si  la  surface  était  tranquille,  c'est  que  nous  n'avions  abordé  avec 
lui  aucune  discussion  qui  pût  provoquer  d'orage.  Cette  trêve  était 
factice  et  n'avait  rien  changé  aux  directions  générales  de  sa  diplo- 
matie. Indépendamment  de  ses  pourparlers  secrets  avec  l'Angle- 
terre, au  sujet  de  la  .Méditerranée  et  de  l'Egypte,  de  ses  tendances 
opposées  aux  nôtres  en  Orient  et  surtout  dans  la  question  bulgare, 
il  cherchait  à  exciter  contre  nous  les  défiances  de  la  Turquie  à 
propos  de  la  Tripolitaine  et  à  la  mettre  en  garde  contre  les  ambi- 
tions qu'il  nous  attribuait  de  ce  côté-là  et  qui  étaient  si  loin  de  nos 
pensées.  La  presse,  inspirée  par  lui,  nous  était  toujours  systémati- 
(juement  malveillante,  et  lui-même,  dans  ses  discours,  persistait  à 
lions  faire  comprendre  qu'il  n'avait  point  désarmé. 

C'est  ainsi  qu'à  la  tribune,  à  l'occasion  de  la  publication  récente 
du  traité  austro-allemand,  il  aff(>ctail  de  présenter  ce  fait  comme 
i-  un  avertissement  pour  ceux  qui  voudraient  troubler  la  paix  ^ , 
et  (ju'il  accentuait  cette  allusion  évidente  en  ajoutant  :  «  Nous 
avons  le  devoir  d'être  forts,  et  de  contribuer,  s'il  le  faut,  pour 
notre  part,  à  ce  que  la  paix  soit  imposée,  n  Plus  tard,  dans  une 
séance  où  il  entretenait  le  Parlement  de  ses  échanges  d'idées  avec 
le  Foreign-Office,  il  s'écriait  en  rappelant  ironiquement  un  mot 
célèbre  :    «  La  Méditerranée  ne  peut  être  un  lac  français!   «  Ce 
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langage  presque  menaçant  sonnait  mal  à  nos  oreilles,  et  semblait 
même  être  concerté,  au  moment  où  le  prince  de  Bismarck,  dans 
un  discours  fameux,  préconisait  la  nécessité  des  armements  for- 
midables, s'exprimait  en  termes  amers  contre  la  France  et  la 
Russie,  et  faisait  un  appel  mystique  à  la  ■.  justice  de  Dieu  ii  et  à  la 
théorie  de  la  force.  Aussi  un  député  italien,  blâmant  à  la  tribune 
de  Monte-Citorio  la  rbétorique  de  M.  Crispi,  affirmait-il  baute- 
ment  —  et  nul  ne  pouvait  le  démentir  —  que  de  telles  phrases, 
sur  les  lèvres  du  président  du  Conseil,  "  n'étaient  pas  faites  pour 
tranquilliser  les  esprits  :-.  . 

\ous  étions,  en  effet,  à  la  veille  d'un  conflit  nouveau,  provoqué, 
comme  celui  de  Florence,  par  un  fait  inattendu,  étranger  aux 
préoccupations  actuelles  de  l'Europe,  fort  complexe  sans  en  avoir 
l'air,  et  qui  venait  ajouter  de  dangereux  ferments  de  discorde  à 
ceux  que  tout  nous  conseillait  d'amortir.  Il  avait  pour  origine 
immédiate  une  question  de  droit  international^  mais  avec  cette 
circonstance  aggravante  qu'il  intéressait  les  affaires  coloniales  de 
l'Italie  sur  un  point  qui  lui  était  particulièrement  sensible,  à 
savoir  cette  occupation  de  Massouah  dont  j'ai  rappelé  plus  haut  le 
caractère  mal  déterminé,  et  les  diverses  péripéties.  On  va  voir 
comment  une  mesure  administrative,  par  elle-même  insignifiante, 
peut  amener  entre  deux  gouvernements,  par  les  conséquences  qui 
en  dérivent,  une  querelle  prolongée,  sans  issue,  et  une  recrudes- 
cence d'animosités  stériles. 

.l'ai  dit  tout  à  l'heure,  que,  depuis  le  règlement  de  l'affaire  de 
Florence,  nos  relations  avec  le  Cabinet  du  Quirinal,  si  précaires 
(|u"elles  fussent  réellement,  se  poursuivaient  régulièrement  et 
sans  incident  qui  les  vînt  directement  troubler.  Nous  goûtions  sans 
doute  assez  peu  les  manifestations  oratoires  de  M.  Crispi,  mais 
nous  désirions  trop  sincèrement  écarter  toute  occasion  de  mésin- 
telligence pour  lui  témoigner  le  moindre  étonnement  de  ses  dis- 
cours. Nous  avions  traversé  récemment  une  nouvelle  crise  ministé- 
rielle, mais  le  nouvean  Cabinet,  de  nuance  radicale,  présidé  par 
M.  Floquet,  se  déclarait  animé  des  intentions  les  plus  pacifiques. 
Toutefois  l'accession  de  M.  Goblet  au  ministère  des  Affaires  étran- 
gères avait  soulevé  dans  les  journaux  français  des  objections 
sérieuses  :  on  disait  avec  raison  que  cet  homme  politique,  estimé 
d'ailleurs,  orateur  disert,  logicien  exercé,  était  mal  préparé,  par  son 
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caractère  raide  et  irascible,  au  maniement  des  choses  diploma- 
tiques qu'il  traitait  pour  la  première  fois;  on  lui  reprochait  ses 
opinions  anguleuses  et  son  style  peu  engageant.  Je  n'étais  pas,  k 
cet  égard,  sans  quelque  souci,  et  je  regrettais  Téloignement  de 
M.  Flourens  dont  j'appréciais  vivement  la  connaissance  parfaite  de 
notre  situation  délicate  à  Rome,  la  douceur  et  l'habile  sagesse. 
Toutefois,  je  m'empresse  de  le  dire,  AI.  Goblet,  dès  les  premiers 
jours  de  son  installation  au  quai  d'Orsay,  avait  adressé  à  l'ambas- 
sade des  instructions  modérées  et  circonspectes,  et  où  il  paraissait 
s'inspirer,  dans  nos  rapports  avec  l'Italie,  des  sentiments  conci- 
liants de  son  prédécesseur.  Il  voulait  bien,  dans  cet  ordre  d'idées 
auquel  j'étais  tout  dévoué,  me  féliciter  de  ma  correspondance  et 
de  ma  conduite  antérieures,  et  m'exprimer  toute  sa  confiance.  Je 
gardais  donc  l'espoir,  malgré  les  indices  que  j'ai  rappelés  plus 
haut,  de  voir  s'améliorer  peu  à  peu  les  choses,  si  rien  d'imprévu  ne 
venait  se  jeter  à  la  traverse. 

Telle  était  exactement  la  position  diplomali(|ue  qui  réclamait, 
de  part  et  d'autre,  tant  de  mesure  et  de  patience,  lorsque  j'appris, 
par  des  télégrammes  de  notre  vice-consul  à  Massouah,   que  les 
autorités  militaires  italiennes  avaient  décrété  l'établissement  de 
taxes  auxquelles  les  étrangers  seraient  soumis  comme  les   indi- 
gènes. Cet  acte  n'aflfectait  que  faiblement  les  intérêts  de  nos  natio- 
naux assez  peu  nombreux  dans  la  colonie ,  mais  il  soulevait  une 
(juestion  de  principe  extrêmement  grave,   étant  en   contradiction 
directe  avec  les  Capitulations  qui  exemptent,  en  Orient,  les  étran- 
gers de  toute  contribution  fiscale.  L'ambassade  ne  pouvait  la  lais- 
ser passer  en  silence,  mais  elle  en  comprenait  trop  bien  le  carac- 
tère et   la    portée   pour  engager  une   polémique  pressante  sans 
connaître  les  intentions  de  son  gouvernement.  Elle  devait  toute- 
fois, en  attendant,  ne  pas  négliger  une  infraction  aux  règles  inter- 
nationales et  réserver,  en  tout  cas,  nos  privilèges  et  notre  direction 
éventuelle.  J'usai  donc  d'un  procédé  conservatoire  dont  la  diplo- 
matie se  sert  en  des  cas  analogues,  et  j'adressai  à  la  Consulta  un 
pro  memorid  signalant  les  fait»  maintenant  nos  droits,  et  expri- 
mant l'espoir  qu'ils  seraient  respectés.  J'informai  immédiatement 
M.  Goblet  de  cette  démarche  correcte,  qu'il  restait  maître    d'ac- 
centuer plus  ou  moins  suivant  ce  qu'il  jugerait  utile  et  opportun. 
Il  convient  ici,  je  crois,  pour  faire  comprendre  les  motifs  qui 
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ont  dirigé  en  cette  circonstance  M.  Crispi  et  M.  Goblet,  de  préciser 
les  situations  réciproques  à  Massouali.  On  sait  combien  l'Italie 
avait  rencontré  de  difficultés  dans  ces  parages  :  l'occupation  était 
coûteuse,  sans  cesse  menacée  par  l'attitude  de  l'Abyssinie  et  la 
marche  des  armées  du  Négus;  elle  avait  suscité  de  grands  em- 
barras parlementaires,  et  dans  toute  la  Péninsule,  surtout  depuis 
l'incident  de  Dogali,  on  était  fort  nerveux  pour  tout  ce  qui  se  rap- 
portait à  cette  entreprise.  Bien  que  nous  n'eussions  cessé  d'ordon- 
ner à  notre  vice-consulat  de  ne  donner  lieu  à  aucune  plainte, 
notre  agent  demeurait  l'objet  de  permanents  soupçons.  Le  Cabinet 
du  Quirinal,  qui  avait  renoncé  à  étendre  bien  loin  sa  domination 
du  côté  de  l'Abyssinie,  n'en  désirait  que  plus  la  concentrer  forte- 
ment à  Massouah,  transformer  sa  possession  temporaire  en  souve- 
raineté définitive,  et  y  constituer  une  administration  complète, 
robuste  et  indiscutée.  De  notre  côté,  nous  n'avionsjamais  présenté 
d'observations  sur  le  caractère  indécis  de  roccupation  non  plus 
que  sur  les  accroissements  successifs  de  l'autorité  italienne  :  mais 
celle-ci,  en  établissant  des  taxes  arbitraires  interdites  par  les 
Capitulations,  se  plaçait  évidemment  dans  des  conditions  diffé- 
rentes; elle  modifiait  le  régime  établi  de  tout  temps  sur  le  terri- 
toire, et  présupposait,  sans  aucune  entente  avec  les  Puissances,  la 
souveraineté  de  l'Italie  et  l'abolition  des  privilèges  qui  ne  peu- 
vent être  supprimés  sans  l'assentiment  de  l'Europe.  Tandis  que 
M.  Crispi  se  plaçait  au  point  de  vue  de  la  raison  d'État,  nous 
étions  pleinement  fondés  à  invoquer  la  législation  générale  qui 
est  la  sauvegarde  des  étrangers  en  Orient. 

S'il  nous  eût  conviés  antérieurement  à  l'étude  d'un  nouvel  état 
de  choses  qui  eût  consolidé  à  Massouah  la  libre  action  de  son  gou- 
vernement, nous  eussions  certainement  consenti  à  un  ?nodus  Vi- 
vendi; mais  cette  solution  était  devenue  prescjue  impossible  par 
suite  de  sa  brusque  initiative.  Si  encore,  comme  il  nous  était  per- 
mis de  l'espérer,  la  collectivité  européenne,  à  qui  il  appartenait 
d'intervenir  dans  une  question  de  droit  public,  eût  indiqué  son 
opinion,  l'affaire  aurait  pris  une  autre  tournure.  Mais  comme  les 
autres  Cours,  n'ayant  point  de  nationaux  à  Massouah,  croyaient 
devoir  rester  muettes,  il  s'ensuivait  que  la  France,  et  subsidiaire- 
ment  la  Grèce  dont  les  intérêts  nous  étaient  confiés  sur  ce  terri- 
toire, étaient  seules  en  cause;  que  le  débat  semblait  concerner 
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exclusivemenl  la  France  et  l'Italie,   et  que  nous  avions  à  choisir 
entre  une  abstention  peu  honorable  et  une  résistance  aventurée. 

Ce  fut  à  ce  dernier  parti  que  s'arrêta  M.  Goblet.  Soit  qu'il  ne 
crût  pas  de  notre  dignité  de  recourir  aux  atermoiements  et  aux 
ressources  transactionnelles  de  la  diplomatie,  soit  qu'en  juriscon- 
sulte il  fût  plus  frappé  de  la  méconnaissance  de  nos  droits  que 
des  inconvénients  de  la  lutte,  il  résolut  d'aller  de  l'avant.  Les  ins- 
tructions que  je  reçus  étaient  catégoriques  :  il  approuvait  le  pro 
memorid  que  j'avais  envoyé,  mais  il  entendait  agir  immédiate- 
ment et  entamer  la  controverse  de  droit  strict  avec  la  plus  grande 
énergie.  11  m'invitait,  en  conséquence,  à  déclarer  à  M.  Crispi 
(|ue,  les  mesures  prises  à  Massouah  étant  incompatibles  avec  le 
régime  des  Capitulations,  nous  refusions  de  les  accepter  :  il 
avait,  en  même  temps,  fait  part  de  cette  décision  au  général 
Menabrea,  et  —  ce  qui  était  plus  vif  —  ordonné  à  notre  vice- 
consul  de  s'opposer  absolument  à  la  perception  des  taxes. 

Je  savais  trop  quelle  était  la  ténacité  de  notre  adversaire  pour 
jie  point  redouter  une  telle  procédure  :  lorsqu'en  effet  je  lui  expo- 
sai notre  réclamation,  avec  autant  de  douceur  que  de  fermeté,  je 
le  trouvai  décidé  à  ne  point  reculer.  Il  me  répondit  d'abord  que  ces 
taxes,  étant  municipales,  pouvaient  être  perçues  indifFéremment 
sur  tous  les  habitants  de  Massouah  :  puis,  sans  s'attarder  à  cette 
argumentation  douteuse,  il  alla  franchement  au  fond  des  choses 
avec  sa  hardiesse  ordinaire,  et  me  déclara  qu'au  surplus,  il  n'ad- 
mettait pas  les  Capitulations  sur  un  territoire  que  l'Italie  regardait 
comme  sa  propriété  ;  que  si,  à  Tunis,  nous  avions  dû  solliciter, 
avant  de  les  abolir,  l'assentiment  des  Puissances,  c'est  que  Tunis 
était  simplement  placé  sous  notre  protectorat,  tandis  que  Massouah 
appartenait  à  l'Italie  «  par  droit  de  conquête  «  .  Il  fortifia  enfin  cette 
affirmation  singulièrement  hasardée  en   soutenant,   comme   une 
doctrine  irréfutable,  que  les  Capitulations,  établies  dans  les  pays 
musulmans  pour  la  sauvegarde  des  chrétiens,  di.sparaissaienl  ipso 
facto  dés  que  ces  pays  passaient  dans  le  domaine  d'un  Etat  chrétien. 
Je  lui  fis  observer  que  cette  théorie,  dont  je   n'avais  pas  à  dis- 
cuter en  ce   moment  le  principe,  n'avait  pas  été  jusqu'à  présent 
l'objet  d'une  élude  et  d'une  convention  européennes,  et  (|u'en  ce 
qui  concernait  la  souveraineté  italienueà  Massouah,  elle  n'avait  été 
ni  notifiée  aux  Puissances,  ni,  par  suite,  sanctionnée  parelles.  J'ajou- 
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fai  qu'il  nos  yeux  la  reconnaissance  de  la  situation  nouvelle  (|u"il 
allrilniait  à  rilalie  dans  ce  pays  était  subordonnée  à  des  formes 
diplomatiques,  et  ne  pouvait  être  préjugée  par  un  seul  des  Etats 
intéressés  sans  le  concours  et  l'adhésion  des  autres.  Mon  objectif, 
en  parlant  ainsi,  était  de  remettre  la  question  —  européenne  par 
elle-même  —  au  jugement  de  l'Europe  qu'à  mon  avis  nous  eus- 
sions dû  provoquer  d'abord,  et  d'empêcher  ainsi  que  la  France 
n'en  prit  la  direction  personnelle  et  isolée,  ce  qu'elle  n'avait  aucune 
raison  de  faire,  n'étant  pas  plus  intéressée  que  les  autres  à  la  trai- 
ter avec  l'Italie.  Ce  fut  donc  avec  regret  que  je  vis  .M.  Goblet 
s'écarter  de  cette  méthode,  et  s'engager  dans  une  discussion  parti- 
culière avec  .\I.  Crispi.  Ainsi  que  je  le  pensais,  l'opinion  du  prési- 
dent du  Conseil  était  faite,  préparée,  sans  doute,  de  longue  date, 
et  il  demeura  inébranlable. 

La  polémique  prit  dès  lors,  comme  je  le  craignais,  le  caractère 
d'une  querelle  entre  les  deux  Cabinets.  M.  Crispi  était  décidé  à 
maintenir  sa  politique  africaine,  et  AI.  Goblet  à  défendre  tout  seul 
une  cause  internationale  dont  la  question  des  taxes  n'était  qu'un 
épisode  secondaire.  De  là  une  longue  série  de  controverses  vaines 
poursuivies  tant  à  Paris  qu'à  Rome,  résumées  dans  des  notes  rédi- 
gées, de  part  et  d'autre,  avec  un  remarquable  talent,  mais  (|ui 
ne  changeaient  en  rien  les  convictions  contraires.  Quelle  que  fût 
d'ailleurs  la  valeur  des  raisonnements  réciproques,  le  gouverne- 
ment italien  avait  l'avantage  de  la  possession  d'état;  il  lui  était 
toujours  loisible  de  repousser  nos  conclusions  et  de  contraindre, 
sur  le  territoire  occupé,  nos  nationaux  et  protégés  à  se  soumettre 
à  ses  décrets.  \ous  n'avions  d'autre  ressource  que  des  démons- 
trations verbales  dépourvues  nécessairement  de  toute  sanclion 
effective. 

C'était  une  pénible  campagne  oii  nous  nous  heurtions  à  des 
déclarations  incommutables  sur  le  fond,  et,  dans  le  détail,  à  d'inu- 
tiles objections.  M.  Crispi,  non  seulement  affirmait  son  système 
général  sans  hésiter  un  instant,  mais  encore  soulevait  des  contes- 
testations  accessoires,  tantôt  sur  le  nombre  des  nationaux  français 
à  Alassouah,  tantôt  sur  notre  droit  d'y  protéger  les  sujets  grecs,  ou 
bien  sur  la  valeur  de  nos  intérêts  en  ce  port,  ou  encore  sur  la  con- 
duite de  notre  agent  qu'il  accusait  de  fomenter  le  désordre  et  d'être 
^-  un  ennemi  de  l'Italie  »  .  Il  essaya  même  un  jour  de  faire  une 
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diversion,  et  me  parla  d'une  prétendue  violation  de  frontière  que 
des  troupes  françaises  auraient  commise  dans  les  Alpes  :  il  affec- 
tait d'en  être  fort  ému  et  se  laissa  entraîner  jusqu'à  dire  qu'il 
signalerait  ce  fait  ^  à  ses  alliés  -,î  .  Je  lui  répondis  froidement  que, 
si  cette  infraction  était  exacte,  nous  lui  donnerions  toutes  les  satis- 
factions convenables,  et  qu'en  ce  qui  concernait  ses  alliés,  je 
n'avais  rien  à  voir  avec  sa  correspondance.  Il  ne  m'a  jamais 
reparlé  d'ailleurs  de  cet  incident,  mais  une  telle  récrimination  for- 
mulée avec  si  peu  de  tact  (M.  Crispi  en  manquait  souvent),  et  en 
des  termes  si  rudes,  ne  montrait  que  trop  sa  mauvaise  humeur  et 
le  peu  de  chance  que  nous  avions  d'obtenir  de  lui  en  Afrique  la 
moindre  atténuation  des  mesures  prises  par  les  autorités  militaires. 

Il  tenait  même  tellement  à  nous  en  convaincre  que,  peu  de  jours 
après,  le  général  commandant  à  Alassouah  interrompait  toute  rela- 
tion avec  notre  vice-consul,  rendait  une  ordonnance  exécutoire  des 
taxes,  faisait  opérer  des  saisies  chez  les  récalcitrants,  plaçait  des 
soldats  à  leur  porte  et  fixait  au  14  juillet  la  vente  à  l'encan  de 
leurs  marchandises.  Ainsi,  contrairement  à  tous  les  principes,  l'ad- 
ministration de  la  colonie  préjugeait  une  (juestion  débattue  en  ce 
moment  par  les  deux  gouvernements.  Elle  n'avait  évidemment 
pas  agi  de  son  chef,  et  il  était  clair  que  M.  Crispi  prétendait  s'au- 
toriser de  la  résistance  que  M.  Goblet  avait  prescrite  à  notre  agent, 
pour  brusquer  les  choses  par  des  actes  péremptoires. 

Aussi  lorsque,  sur  l'ordre  absolu  et  réitéré  de  notre  ministre,  je 
renouvelai  nos  représentations  précédentes  en  demandant  au 
moins  rajournement  de  la  vente  ])ublique,  le  président  du  Conseil, 
après  avoir  d'ailleurs  correctement  pris  l'avis  de  son  collègue  de  la 
Guerre,  me  répondit  en  m'exprimant  tous  ses  regrets  de  n'y  pou- 
voir consentir.  Il  me  développa  d'abord  verbalement,  et,  je  dois 
dire,  sous  une  forme  plutôt  gracieuse,  les  divers  motifs  de  son 
refus,  la  nécessité  de  maintenir  le  prestige  du  commandement 
militaire  à  Massouah,  d'y  prévenir  des  troubles  par  un  acte  de 
vigueur,  et  de  n'en  point  diminuer  l'effet  par  un  ajournement  qui 
serait  interprété  comme  une  hésitation.  Il  me  confirma,  le  lende- 
main, sa  décision  par  une  note  officielle. 

En  présence  d'une  telle  fin  de  non-recevoir,  M.  Goblet  ne  re- 
nonça pas  à  la  controverse.  Il  semblait  cependant  que  ce  fût,  ou 
jamais,  le  moment  d'en  appeler  à  l'Europe,  puisque  nous  ne  pou- 
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lions  plus  rien  espérer  de  la  discussion  ;  mais  il  lui  était  pénible 
de  laisser  supposer,  en  l'abandonnant,  que  sa  conviction  eût  flécbi 
et  qu'il  fût  à  bout  d'arguments  :  dans  l'ordre  d'idées  juridiques  où 
il  s'était  malencontreusement  placé,  il  attachait  du  prix  — 
et  avec  raison  —  à  établir  plus  complètement  encore  la  justice 
de  notre  cause.  Il  poursuivit  donc  sa  démonstration  dans  un 
Mémoire  plus  développé,  plus  pressant  et  parfaitement  raisonné, 
et  l'on  ne  saurait  que  louer  sa  persévérance  s'il  se  fût  adressé  à  un 
tribunal  et  non  pas  à  un  homme  politique,  et  surtout  s'il  n'eût  pas 
cru  devoir  accentuer  sa  thèse  par  une  démarche  qui  augmentait 
sensiblement  l'importance  d'une  afiaire  où  nous  aidons  déjà  si  peu 
d'espoir  de  réussir.  Comme  l'époque  de  mon  congé  annuel  était 
proche,  il  me  donna  l'ordre  de  la  devancer  ostensiblement,  et,  ce 
qui  était  pire,  de  ne  pas  laisser  ignorer  au  président  du  Conseil 
que  le  refus  d'ajournement  des  taxes  «  n'était  pas  étranger  "  à  mon 
départ  prématuré. 

Je  craignais  fort,  je  l'avoue,  et  je  ne  le  cachai  pas  à  M.  Goblet, 
qu'une  aussi  brusque  détermination,  et  présentée  de  la  sorte,  ne 
fût  mal  interprétée  par  M.  Crispi  et  ne  servît  qu'à  l'aigrir.  Mais 
M.  Goblet  était  vivement  irrité  :  l'attitude  du  ministre  italien  lui 
était  trop  sensible  pour  qu'il  résistât  au  désir  de  lui  marquer  son 
mécontentement  personnel.  Je  reçus  donc  des  directions  réitérées, 
formelles,  et  je  dus  les  suivre.  J'enveloppai,  il  est  vrai,  celte  com- 
munication de  précautions  oratoires,  ce  qui  pour  les  diplomates  est 
élémentaire  :  mais  M.  Crispi  en  comprit  sur-le-champ  la  portée, 
et  s'il  avait  eu  un  instant,  —  comme  je  l'avais  supposé  la  veille, 
d'après  quelques  vagues  paroles,  —  une  velléité  de  ralentir  un  peu 
la  rapidité  du  dénouement,  il  n'était  pas  homme  à  reculer  devant 
une  manifestation  malveillante,  et,  en  effet,  il  demeura,  comme  je 
m'y  attendais,  impassible.  Il  m'exprima,  sans  doute,  en  termes 
excellents,  sa  surprise  et  son  regret  de  mon  éloignement  dans  ces 
circonstances  et  son  espoir  de  mon  prompt  retour,  mais  sans  se 
départir,  en  quoi  que  ce  fût,  de  ses  déclarations  antérieures,  sans 
effleurer  même  l'idée  d'une  concession  quelconque.  Son  langage 
calme  et  précis  indiquait  une  décision  irrévocable,  et  quelle  que 
fût  l'aménité  de  ses  paroles,  je  ne  pouvais  emporter  à  Paris  aucune 
espérance  d'une  entente  même  provisoire. 

Je  quittai  Rome  avec  tristessse,  convaincu  que,  dans  ces  condi- 
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lions  de  plus  en  plus  défavorables,  la  polémique  qui  allait  se  con- 
tinuer serait  stérile  et  que  M.  Crispi  aurait  le  dernier  mot  à  Mas- 
souali.  Les  échanges  de  mémoires  qui  suivirent  n'eurent  en  effet 
d'autre  résultat  que  d'affermir  chacun  des  deux  Cabinets  dans  son 
opinion,  ce  qui  est  le  destin  ordinaire  de  ces  argumentations  con- 
tradictoires dans  lesquelles  on  ne  veut  ou  ne  peut  transiger  sur  les 
principes.  En  somme,  nous  avions  parfaitement  et  noblement  dé- 
fendu le  droit  capitulaire  :  M.  Crispi  en  avait  maintenu  la  caducité 
à  Massouah  et  avait  affirmé  la  souveraineté  italienne  sur  ce  terri- 
toire :  les  autres  Puissances  étaient  restées  neutres.  Le  Cabinet  du 
Quinnal  se  lassa  d'une  discussion  dont  il  n'avait  plus  rien  à  atten- 
dre, non  plus  que  nous;  il  déclara  qu'il  considérait  le  débat  comme 
épuisé  et  que,  sur  ce  point,  il  s'abstiendrait  désormais  de  nous 
répondre. 


XI 


Tout  était-il  donc  terminé?  Assurément,  en  ce  qui  concernait 
Massouah  et  les  privilèges  européens  sur  ce  territoire.  Il  est  évident 
que  nous  ne  pouvions  faire  davantage  en  une  affaire  qui  n'eût 
certes  pas  \alu  un  aussi  grand  effort.  Le  sens  commun,  aussi  bien 
que  des  traditions  qui  nous  sont  chères,  nous  interdisaient  d'inter- 
rompre nos  relations  avec  l'Italie,  mais  il  nous  était  impossible  de 
rester  sous  le  coup  d'un  échec.  Xous  devions  donc  rechercher  une 
combinaison  qui  nous  permît  d'éviter  l'une  et  l'autre  de  ces  con- 
clusions. M.  Goblet  a  eu  au  moins  le  mérite  de  la  rencontrer,  et  de 
prendre,  en  dehors  des  questions  d'Abyssinie,  une  compensation 
qui,  sans  affecter  la  forme  d'une  revanche  et  des  prétentions  d  équi- 
valence, était  assez  significative,  et  de  plus  ne  pouvait  nous  être 
contestée,  puisque  nous  étions  en  mesure  de  la  décider  nous-méme 
dans  l'exercice  de  droits  indéniables. 

Voici  comment.  Les  Italiens  avaient  gardé  à  Tunis,  après  l'éta- 
blissement de  notre  protectorat,  mais  sans  stipulations  spéciales, 
des  privilèges  exceptionnels  pour  leurs  écoles  et  leurs  associations. 
En  outre,  les  arrangements  postaux  antérieurs  subsistaient  encore, 
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mais  ils  devaient  expirer,  sauf  reconduction,  en  1890.  II  nous  était 
donc  tout  à  fait  indiqué,  au  moment  où  nos  droits  étaient  obstiné- 
ment méconnus  ailleurs,  de  ne  point  laisser  subsister  en  notre 
pays  de  protectorat  un  élat  de  cboses  particulier  aux  sujets  italiens, 
un  traitement  de  faveur,  et  d'agir,  à  notre  tour,  selon  nos  propres 
convenances.  Il  est  d'ailleurs  de  bonne  diplomatie,  à  l'issue  d'une 
querelle,  d  équilibrer  un  peu  les  résultats  pour  faciliter  les  rap- 
prochements futurs.  Le  gouvernement  français  prit  donc  une  ré- 
solution fort  sage  en  supprimant,  par  un  simple  décret  inséré  en 
octobre  1888,  au  Journal  officiel  de  Tiinis^  les  facultés  qu'avaient 
conservées  les  écoles  et  les  associations  italiennes,  et  en  les  sou- 
mettant au  droit  commun.  Il  décida  en  même  temps  que  les  arran- 
gements postaux  ^le  seraient  point  renouvelés.  Ces  mesures  si 
opportunes  simplifiaient  notre  administration  à  Tunis,  et  il  se 
trouvait  ainsi  que  nos  longs  démêlés  avec  M.  Crispi  ne  nous 
avaient  pas  été  tout  à  fait  inutiles. 

Celui-ci  avait  l'esprit  ti'op  fin  et  trop  pratique  pour  soulever  la 
moindre  objection.  H  nous  comprenait  certainement  et  s'attendait 
même,  je  le  sais,  à  ces  décisions  si  légitimes.  Il  faut  le  dire  aussi  : 
le  temps  avait  marché,  et  la  prolongation  des  controverses  afri- 
caines eût  paru  à  tout  le  monde  fatigante  et  spécieuse.  Il  venait  de 
se  rendre  une  seconde  fois  à  P'riedrichsruhe,  et  quel  qu'ait  été 
l'objet  réel  de  cette  nouvelle  entrevue,  il  n'en  avait  rapporté  aucun 
encouragement  à  une  politi(|ue  agitée.  Il  avait  trouvé  le  Chancelier 
désireux  avant  tout  de  la  tranquillité  générale,  et  ce  sentiment 
était  le  même  dans  foules  les  Cours.  D'un  autre  côté  la  fortune  des 
armes  continuait  à  lui  être  contraire  à  Alassouah,  et  cette  entre- 
prise devenait  de  plus  en  plus  impopulaire.  Un  nouveau  désastre, 
analogue  à  celui  de  Dogali,  avait  ravivé  de  douloureux  souvenirs  : 
le  Ras  Alula  avait  encore  surpris  et  presque  détruit  un  bataillon  de 
500  hommes  à  Saganeiti.  Tout  conseillait  donc  au  premier  mi- 
nistre, aussi  bien  ces  préoccupations  intérieures  que  les  intentions 
pacifiques  des  grandes  Cours,  une  politique  calme  et  tout  au  moins 
réservée,  et  il  n'avait  aucun  intérêt  à  ranimer  des  dissentijnents 
désormais  relégués  dans  le  domaine  du  passé.  Et  c'est  ainsi  que 
cette  grosse  affaire  de  Massouah,  qui  avait  si  tristement  divisé  les 
deux  pays,  aboutissait  à  une  conclusion  tacite,  non  pas  officielle- 
ment consentie,  mais  subie  de  part  et  d'autre,  à  deux  faits  con- 
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nexes  au  fond,  mais  isolés  en  apparence,  accomplis  en  dehors  de 
transactions  et  de  commentaires,  et  cet  orageux  débat  s'éteignait 
de  lui-même,  sans  accord,  mais  sans  trouble.  La  presse  n'en  parla 
qu'à  peine,  et  les  gouvernements  intéressés  s'abstinrent  avec 
sagesse  d'épiloguer  sur  des  incidents  étrangers  désormais  à  leur 
politique  active. 


XII 


Au  moment  où  les  Cabinets  de  Paris  et  de  Rome  rentraient  dans 
les  conditions  ordinaires  de  la  vie  diplomatique,  leur  ligne  de  con- 
duite était  toute  tracée.  Le  silencieux  dénouement  de  l'affaire 
abyssinienne  ayant  constaté  lem*  commune  lassitude,  et  la  ques- 
tion d'amour-propre  étant  écartée,  ils  ne  pouvaient  que  désirer 
revenir  purement  et  simplement  à  leur  point  de  départ,  comme  si 
cet  épisode  fâcheux  tn'eùt  point  existé,  et  reprendre,  avec  une 
pleine  liberté  d'esprit,  les  négociations  si  importantes  qui  se  re- 
commandaient à  leur  étude.  M.  Goblet,  pour  sa  part,  avait  subite- 
ment viré  de  bord,  et,  après  avoir  soutenu  de  si  vives  discussions  avec 
l'Italie,  il  souhaitait  non  moins  vivement  se  rapprocher  d'elle. 
Rien  n'était  plus  sage,  en  effet,  mais  aussi  cette  évolution  exigeait 
beaucoup  de  méthode,  de  dignité  et  de  patience.  Les  seules  récon- 
ciliations sérieuses  sont  celles  qui  s'accomplissent  lentement,  avec 
l'aide  des  événements,  sans  empressements  exces.sifs  ni  réserves 
malséantes. 

Il  suffisait  donc  aux  deux  gouvernements  —  de  concert  avec 
leurs  ambassades  qui  avaient  montré  l'une  et  l'autre,  au  cours  des 
différentes  crises,  autant  de  modération  que  d'expérience  —  de 
commencer  ce  travail  par  un  échange  d'idées  pratiques,  avec  une 
courtoisie  réciproque,  et  de  laisser  au  temps  le  soin  de  faire  le 
reste.  En  ce  qui  nous  concernait  particulièrement,  il  nous  était 
indiqué  de  nous  abstenir  à  la  fois  de  tout  témoignage  de  rancune 
et  de  tout  acte  qui  eût  pu  être  interprété  comme  un  regret  de  nos 
polémiques  passées,  et  de  préparer  et  de  faciliter  les  pourparlers 
ultérieurs  par  un  bon  vouloir  en  correspondance  exacte  avec  les 
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dispositions  qui  nous  seraient  marquées  par  le  Cabinet  du  Quirinal. 

Telle  était  bien,  je  crois,  la  tradition  diplomatique  :  mais,  soit 
qu'une  série  de  négociations  ne  répondît  pas  suffisamment  aux 
impatiences  de  notre  ministre  des  Affaires  étrangères,  soit  qu'il  eût 
à  cœur  de  se  dégager  le  plus  possible  et  à  tout  prix  des  controverses 
récentes  et  surtout  des  préventions  qu'il  avait  laissées  à  Rome,  il 
estima  qu'il  y  avait  lieu  d'attester,  par  une  manifestation  excep- 
tionnelle, la  sincérité  de  sa  nouvelle  attitude.  Dans  ce  but,  et  sans 
redouter  de  se  contredire,  il  résolut  de  se  séparer  de  l'ambassa- 
deur dont  il  avait  dirigé  la  conduite.  Si  M.  Crispi,  de  son  côté, 
eût  rappelé  et  remplacé  le  général  Menabrea,  cette  double  déci- 
sion se  fût  expliquée  par  le  désir  mutuel  de  renouveler  le  ta- 
bleau ;  mais  le  président  du  Conseil  italien  apportait  moins 
d'ardeur  dans  ses  sympathies  à  notre  égard,  n'abandonnait  ni  sa 
politique  ni  son  collaborateur,  ne  cherchait  pas  à  disperser  ou 
déplacer  les  responsabilités,  et  gardait  la  sienne,  appréciant 
l'avantage  de  nous  laisser  faire  une  démarche  obséquieuse  à  la- 
quelle il  s'abstenait  de  répondre.  La  suite  des  événements  a  fait 
connaître  qu'il  fallait,  en  efiFet,  pour  rétablir  et  cimenter  l'accord 
des  deux  pays,  toute  autre  chose  que  la  facile  disgrâce  d'un  diplo- 
mate. 

Avions-nous  intérêt  à  nous  mettre  dans  cette  situation?  C'était 
une  question  de  sagesse  et  de  conscience  dont  M.  Goblct  était  le 
seul  juge,  et  il  ne  m'appartenait  pas  de  discuter  les  procédés  qui 
lui  paraissaient  les  meilleurs  pour  s'accommoder  avec  l'Italie.  Aussi, 
lorsqu'il  m'annonça  que  l'orientation  de  sa  politique  exigeait  le 
changement  de  l'ambassadeur,  je  n'avais  qu'à  m'incliner  en  silence. 
Je  le  fis  d'autant  plus  aisément  qu'il  voulut  bien  me  déclarer  que 
ma  retraite  n'était  que  temporaire,  que  mes  actes  et  mon  langage 
étaient  hors  de  cause,  et  qu'ils  avaient  été  c;  absolument  irrépro- 
chables ; .  Il  lui  eût  été  difficile  de  les  qualifier  autrement.  Ils 
étaient  les  siens.  Il  me  promit  le  premier  poste  vacant,  mais  il  tomba 
du  pouvoir  peu  après.  En  fait,  ma  carrière  était  brisée. 

Ce  fut  le  dernier  incident  de  la  période  diplomatique  que  je 
viens  de  raconter.  J'ajouterai  seulement  que,  pendant  de  longues 
années,  l'état  de  choses  demeura  précaire  et  houleux.  M.  Mariani, 
mon  successeur,  proche  parent  de  M.  Floquet,  alors  président  du 
Conseil,  présenta  bien  à  M.  Crispi  des  assurances  d'amitié  fervente 
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auxquelles  celui-ci  répondit,  comme  il  est  d'usage,  par  d'excel- 
lentes paroles  :  mais  ces  manifestations  protocolaires  ne  furent 
point  plus  efficaces  que  les  autres.  On  ne  saurait  dire  quels 
eussent  été  les  résultats  pratiques  des  bonnes  intentions  de 
M.  Goblet,  car  le  ministère  dont  il  faisait  partie  tomba  trois  mois 
plus  tard,  et  M.  Mariani  mourut,  la  même  année,  au  palais  Far- 
nèse.  Cet  épisode  fut  donc  aussi  vain  qu'épbémère. 

Il  devait  en  être  ainsi,  je  crois,  par  la  force  des  cboses. 
Les  mutations  de  personnel  et  une  phraséologie  affectueuse  ne 
sont  que  des  expédients  factices.  Ce  sont  les  longues  et  solides 
réflexions,  l'étude  attentive  des  questions,  dans  un  réciproque 
esprit  de  concorde,  qui  font  seules  comprendre  aux  peuples  les 
bienfaits  de  l'union,  en  même  temps  ({ue  l'inanité  des  querelles 
médiocres  et  des  réconciliations  mal  équilibrées.  Parfois  aussi  les 
grandes  oscillations  historiques  qui  se  produisent  sur  la  scène  du 
monde  ouvrent  à  la  diplomatie  de  nouveaux  horizons,  et  les  com- 
binaisons utiles  se  forment  d'elles-mêmes  et  deviennent  fécondes. 
La  France  et  l'Italie  ont  eu  celte  chance  qu'à  la  longue  de  meilleurs 
jours  soient  venus,  et  que  la  conjonction  de  ces  divers  éléments  ail 
favorisé  enfin  cette  entente  (|ue  nous  avions  espérée  trop  tôt.  Le 
souvenir  des  temps  brumeux  n'est  plus,  j'aime  à  le  croire,  qu'un 
enseignement  salutaire,  et  l'étude  de  leurs  incidents  périlleux  el 
tout  au  moins  nuisibles  est  particulièrement  instructive.  Puissent 
les  deux  peuples  et  leurs  gouvernements  préserver  de  toute  atteinte 
les  sentiments  d'amitié  qu'ils  affirment  aujourd'hui  et  les  déve- 
lopper par  des  actes  avec  une  constante  énergie  pour  l'affermis- 
sement de  leur  commune  prospérité! 


En  terminant  l'exposé  des  périodes  de  polilicjue  internationale 
que  j'ai  traversées  à  Constantinople,  Berlin,  Athènes  et  Rome,  je 
dois  dire  à  l'honneur  de  la  diplomatie  européenne  qu'elle  m'a 
paru  partout  être  plus  prudente  et  plus  patiente  de  nos  jours  qu'au- 
trefois. Assurément  elle  est  loin  encore  de  l'idéal  de  sagesse  et  de 
concorde  (|ui  doit  être  le  but  de  son  travail  :  tourmentée  par  des 
passions,  des  rivalités  in(|uiétantes,  par  les  incertitudes  des '(|ues- 
tions,  des  systèmes  et  des  faits  obscurs,  elle  peut  nous  réserxer  de 
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redoutables  surprises.  Mais  enfin  elle  est  plus  soucieuse  des  droits 
et  du  repos  des  peuples  que  celle  des  temps  qui  nous  ont  précédés 
dans  l'histoire.  Le  devons-nous  à  un  réel  apaisement  des  esprits 
ou  bien  aux  intérêts  multipliés  de  notre  civilisation  industrielle 
qui  s'imposent  à  nos  gouvernements?  Quoi  qu'il  en  soit,  il  s'est 
produit  certainement  dans  les  conseils  des  nations  une  pression 
\isihle  des  théories  et  des  sentiments  pacifiques,  et  si  les  négocia- 
tions qu'elle  suscite  et  les  transactions  qu'elle  amène  sont  souvent 
bien  lentes,  bien  imparfaites  et  aléatoires,  du  moins  avons-nous 
évité,  depuis  plusieurs  années  déjà,  des  conflits  dangereux  et 
peut-être  des  drames  sombres.  Sans  doute,  pour  que  notre  sécu- 
rité fût  plus  complète,  il  faudrait  que  la  situation  générale  fût  plus 
claire  et  consolidée  par  des  principes  invariables  et  des  convictions 
intenses  :  en  attendant,  et  quels  que  soient  les  fluctuations  inévi- 
tables à  l'époque  transitoire  où  nous  sommes  et  les  nuages  de 
l'horizon,  l'on  ne  peut  méconnaître  que  nous  nous  appliquons  à 
nous  préserver  de  la  guerre  avec  beaucoup  de  zèle,  de  modération 
et  de  science.  II  est  permis  d'espérer  que  ces  dispositions  seront 
fortifiées  peu  à  peu  et  encouragées  par  les  progrès  matériels,  par  la 
réflexion  et  l'expérience.  Alors,  si  nuls  événements  funestes  ne  les 
déconcertent,  l'Europe,  qui  a  si  longtemps  cherché  son  équilibre 
sur  les  champs  de  bataille,  dans  les  combinaisons  factices  d'une 
diplomatie  trop  souvent  fallacieuse,  le  rencontrera  dans  le  déve- 
loppement de  l'esprit  de  justice.  On  ne  s'en  tiendra  pas  à  la  paix 
armée,  la  nôtre,  meilleure  sans  doute  que  les  chocs  sanglants,  — 
si  lourde  toutefois  et  si  menaçante,  —  mais  on  voudra  enfin  par- 
venir à  la  véritable  paix,  vigilante  à  la  fois  et  bienveillante  :  la 
constituer  et  la  maintenir  sera  l'œuvre  délicate  confiée  à  nos  suc- 
cesseurs, et  plaise  à  Dieu  qu'elle  soit  leur  gloire! 


CHAPITRE    VIII 

AUTOUR     DU     PÉLOPO\ÈSE 

Après  avoir  retracé  les  incidents  politiques  que  j'ai  vus  de  près 
au  cours  de  ma  carrière,  j'aimerais,  si  mon  lecteur  veut  bien  nie 
suivre,  rappeler  maintenant,  dans  les  derniers  chapitres  de  ce 
livre,  d'abord  quelques  notes  de  voyage  et  ensuite  diverses  considé- 
rations générales  qui  se  rattachent  à  ces  temps  et  à  mes  études.  Je 
ne  m'éloigne  pas  de  la  diplomatie  en  retraçant  des  pays  que  j'ai 
parcourus  sous  ses  auspices,  et  en  résumant  quelques  réflexions 
qu'elle  m'a  suggérées.  Je  lui  rends  ainsi  un  hommage  de  plus 
tout  en  restant  dans  le  cadre  de  mes  modestes  souvenirs. 


Comme  j'ai  pensé  toujours  et  partout  qu'un  diplomate  doit  con- 
naître, en  même  temps  que  la  capitale  où  il  réside,  la  vie  natio- 
nale de  la  contrée,  son  histoire,  ses  arts  et  aussi  ses  paysages,  je 
désirais,  pendant  ma  mission  en  Grèce,  ayant  tout  vu  et  revu 
à  Athènes,  pénétrer  plus  avant  dans  le  génie  hellène  en  visitant 
au  moins  les  plus  célèbres  régions  continentales  et  les  principales 
îles.  J'ai  donc  beaucoup  erré  sur  ces  rivages.  J'ai  dit  dans  les 
Lettres  athéniennes  les  merveilles  de  l'Attique;  je  voudrais 
aujourd'hui,  parmi  mes  excursions  lointaines,  raconter  celles  que 
j'ai  préférées,  et  d'abord  le  tour  du  Péloponèse,  du  golfe  Saro- 
nique  au  golfe  de  Corinthe. 

Ce  voyage,  assez  long  et  pénible  d'ordinaire,  s'est  trouvé  facilité 
pour  moi  par  le  départ  du  principal   bâtiment  de  notre  station 
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du  Levant,  la  fiéyate  Vénus,  qui  se  rendait  aux  îles  Ioniennes  à 
petites  journées  et  devait,  par  conséquent,  suivre  la  route  que  je 
désirais  parcourir.  L'amiral  Conte,  qui  avait  son  padllon  sur  ce 
navire,  a  été  pour  moi,  pendant  toute  cotte  traversée,  le  plus  gra- 
cieux des  hôtes  et  des  amis.  Il  a  consenti  à  s'arrêter  aux  princi- 
paux points  de  notre  itinéraire  en  les  visitant  avec  moi,  et  son  nom 
reste  lié  dans  mon  souvenir  reconnaissant  à  toutes  les  belles 
ciioses  que  nous  avons  vues  ensemble. 


II 


En  quittant  le  Pirée,  nous  cinglons  droit  sur  Égine  :  c'est  l'at- 
faire  d'une  heure  par  une  journée  paisible.  Les  contours  de  l'île, 
le  sommet  élevé  de  la  montagne  qui  la  domine,  les  amples  lignes 
de  son  profil  sont  un  des  points  de  vue  d'Athènes.  Que  de  fois, 
sur  l'Acropole,  je  les  avais  contemplés,  tantôt  inondés  de  soleil, 
tantôt,  aux  heures  du  couchant,  étendus  comme  une  grande 
ombre  sur  la  mer!  Très  longue,  rocheuse,  couverte  des  petits 
bois  de  pins  et  d'arbustes  sauvages  un  peu  clairsemés  qui  revêtent 
toutes  les  îles  de  ces  parages,  bordée  par  de  hantes  falaises 
blanches,  cachant  de  rares  hameaux  dans  les  replis  de  ses  collines 
étagées  et  de  ses  vallées  supérieures,  Kgine,  à  mesure  que  nous 
approchions  de  son  rivage,  me  semblait  de  plus  en  plus  mélanco- 
lique et  solitaire.  Sa  petite  ville,  placée  sur  le  versant  opposé, 
regarde  l'occident  :  on  n'aperçoit  du  côté  d'Athènes  que  de  majes- 
tueuses ondulations  s'élevant  de  plus  en  plus,  pareilles  aux  pentes 
d'une  vague,  jusqu'à  la  cime  aride  oïi  se  posent  les  nuées.  Ces 
lieux  âpres  laissent  l'àme  triste.  Les  aigles  qui  décrivent  leurs  orbes 
au-dessus  d'Egine  sont  bien  les  hôtes  qui  lui  conviennent.  Riche 
et  peuplée  aux  temps  préhistoriques,  elle  est  aujourd'hui  pauvre 
et  abandonnée.  Il  est  vrai  qu'elle  a  son  temple  ou  plutôt  les  débris 
de  son  temple  :  on  l'aperçoit,  du  golfe  Sarouique,  sous  un  certain 
angle  :  mais,  dans  l'île  même,  il  ne  se  découvre  qu'au  moment 
où  l'on  arrive  sur  sa  plate-forme  longtemps  dissimulée  par  l'entre- 
croisement des  halliers.  La  terre  semble  l'étreindre  avec  une  ten- 
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divsso  jalouse  dans  ses  replis  rocailleux  et  dans  les  réseaux  de  sa 
maigre  végétation  :  elle  a  l'air  de  vouloir  cacher  entre  ses  bras  ce 
fils  de  ses  entrailles,  Taîné  du  Parthénon,  pillé  par  les  barbares, 
délaissé  pour  les  nouveaux  dieux,  squelette  de  pierre  grise  qui  n'a 
plus  même  la  consolation  de  la  beauté. 

Il  a  eu  cependant  ses  jours  de  gloire,  ce  sanctuaire  archaïque, 
lourdement  construit,  il  est  vrai,  mais  habité  alors  par  la  Minerve 
primitive,  presque  égyptienne  encore.  Son  enceinte,  antérieure  de 
plusieurs  siècles  aux  monuments  de  l'Acropole,  a  vu,  aux  grandes 
fêtes  de  la  déesse,  accourir  autour  d'elle  les  populations  doriennes 
du  Péloponèse,  et  Minerve  a  longtemps  hésité  entre  Égine  et 
Atiiénes.  .Maintenant  dix-huit  colonnes  de  l'angle  oriental  du 
temple  restent  seules  debout  parmi  les  aloès  et  les  tamaris  :  la 
terrasse  est  jonchée  de  fragments  d'où  s'élancent  de  rudes  bran- 
chages :  des  blocs  épars  se  superposent  au  pied  du  stylobate 
écroulé.  Cette  ruine  est  terne,  presque  noire;  elle  étonne  nos 
yeux  accoutumés  à  la  magnificence  fragmentaire  du  marbre.  Puis 
les  bas-reliefs  des  frontons,  types  admirables  de  l'archaïsme  du 
sixième  siècle,  ont  subi  l'exil  comme  ceux  du  Parthénon  :  la 
Glyplothèque  de  Munich,  où  je  les  ai  vus  jadis,  conserve  ces  œuvres 
robustes  et  naïves  des  statuaires  éginètes,  prédécesseurs  de  Phi- 
dias. C'étaient  de  grands  maîtres,  épris  de  l'idéal  géométrique;  ils 
créaient  des  personnages  raides  un  peu  monotones,  mais  en 
même  temps  ils  étudiaient  la  nature  avec  une  conscience  fidèle  et 
obtenaient  le  modelé  le  plus  ferme  et  le  plus  précis.  Leurs  bas- 
reliefs  étaient  la  gloire  de  leur  école  et  la  richesse  de  l'édifice 
sacré.  Egine  regarde  son  temple  avec  l'amer  sentiment  de  leur 
décadence  à  tous  deux,  elle  devenue  désert  et  lui  devenu  spectre. 
Le  ciel  en  haut  et  la  mer  en  bas  leur  envoient  en  vain  de  grands 
sourires  :  l'île  sainte  pleure  ses  enfants  et  ses  dieux. 


III 


Après  avoir  longé  les  rivages  verdoyants  de  Poros  où  la  Grèce 
a  son   arsenal  maritime,  la   Vénus  passe   devant   l'île   d'Hydra. 

18 
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Sur  un  rocher  abrupt  ooinort  do  bois  et  de  broussailles  de  tons  les 
côtés  et  qui  tombe  à  pic  dans  la  mer,  les  maisons  de  la  ville  sont 
juchées  dans  des  écartements  de  falaise  ;  elles  s'étagent  les  unes  sur 
les  autres  et  les  ruelles  sont  en  escalier.  Hydra  était  autrefois  un 
repaire  de  pirates  et  elle  en  garde  encore  la  figure.  Je  me  suis 
imaginé  souvent  dans  une  île  pareille  les  sombres  corsaires  de 
Byron.  Il  est  impossible  de  voir  une  côte  d'un  aspect  plus  rébarba- 
tif et  plus  inhospitalier.  On  dirait  celle-ci  faite  pour  les  goélands 
et  non  pour  les  hommes.  Et  cependant  cette  île  est  précieuse  à  la 
Grèce.  Pendant  la  guerre  de  l'Indépendance,  les  Hydriotes  ont  été 
des  héros;  ils  sont  aujourd'hui  les  meilleurs  matelots  de  sa  flotte. 
Les  conditions  différentes  de  leur  vie  ont  changé  leurs  aptitudes 
et  transformé  les  pirates  en  honnêtes  marins.  On  est  assez  indul- 
gent d'ailleurs,  quand  on  est  à  Hydra,  pour  les  écumeurs  de  mer. 
Que  pouvait-on  devenir  au  temps  passé  dans  cette  solitude  revè- 
che,   sur  cet  écueil    battu   des   vagues?  On  comprend  les   hardis 
jeunes  gens  qui  s'en  allaient  courir  les  aventures  du  commerce  et 
du  hasard  à  l'entour  de  leur  petit  récif.  On  se  sent  un  peu  morne, 
rien  qu'à  y  passer  quelques  heures,  bien  que  la  cime  soit  superbe 
et  le  paysage  du  détroit  vaste  et  lumineux.  L'imagination  s'en- 
vole de  là,  irrésistible  et  à  grands  coups  d'aile,  vers  les  libres 
espaces.  Hydra  est  un  nid  d'où  s'échappent  sans  cesse  les  oiseaux 
de  mer  et  les  enfants  grecs  qui  portent  le  pavillon  bleu  à  la  croix 
blanche  aux  quatre  coins  de  l'horizon. 


IV 


Nous  entrons  dans  le  golfe  de  Xauplie  avec  ce  sentiment  de 
calme  joie  que  donne  la  navigation  d'un  lac.  La  paix  est  sur  les 
eaux,  le  ciel  n'est  traversé  que  par  des  souffles  légers.  Les  deux 
rives  assez  basses,  çà  et  là  d'un  vert  tendre,  irrégulièrement  bai- 
gnées de  soleil  et  d'ombre  suivant  le  mouvement  de  quelques 
nuées,  encadrent  de  leurs  lignes  harmonieuses  la  surface  de  la 
mer.  C'est  un  de  ces  rares  moments  où  l'on  n'a  qu'à  se  laisser 
vivre,  sans  penser  qu'aux  choses  heureuses,  les  yeux  errant  en 
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l'air,  l'àmc  en  repos,  dans  un  silence  très  doux.  Mais  on  est  vite  au 
fond  du  golfe.  Une  grande  plaine  verdoyante  s'ouvre  en  face,  au 
pied  des  nioulagnes.  C'est  l'Argolide,  et  là-bas,  par-dessus  les  prai- 
ries, les  longues  avenues  d'arbres,  les  touffes  sans  fin  de  roseaux 
et  de  saules,  par-dessus  toute  une  végétation  un  peu  marécageuse, 
une  bonne  vue  découvre  le  déploiement  lointain  des  maisons  d'Ar- 
gos,  où  le  soleil  allume  sur  les  vitres  quelques  étoiles. 

Sur  un  roc,  à  l'entrée  du  port,  un  cbàteau  du  moyen  âge  dresse 
ses  tours  carrées,  armées  de  m<àcliicoulis  et  de  créneaux,  et  se  re- 
flète exactement  dans  l'eau.  Prison  décrépite,  lézardée  et  lugubre; 
un  seul  prisonnier  l'babite,  c'est  le  bourreau.  La  Grèce  isole  ainsi 
(pour  le  préserver,  dit-on,  de  la  répugnance  populaire)  l'individu, 
condamné  lui-mèm<'  pour  crime,  qui,  pour  avoir  sa  grâce,  con- 
sent à  tenir  la  liaclie.  On  vient  de  temps  en  temps  le  chercher 
pour  le  conduire  à  sa  besogne,  puis  on  le  ramène  entre  les  mu- 
railles de  son  îlot.  En  dehors  de  la  société  des  hommes,  enfermé 
dans  ce  tombeau,  il  est,  pour  la  Grèce,  une  sorte  de  divinité  infer- 
nale. Elle  le  juge  à  la  fois  nécessaire  et  horrible.  Elle  l'évoque  à 
certains  jours,  mais  elle  veut  qu'il  vive  cerné  par  la  mer. 

A  droite  de  la  baie,  la  ville  de  Xauplie  s'étend  en  pleine 
lumière.  Son  quai  est  suffisamment  large  pour  son  petit  commerce. 
Elle  a  gardé  les  longs  pans  de  murs  vénitiens  qui  la  défendaient 
jadis;  j'y  retrouve  en  bas-relief  le  lion  de  saint  Marc.  Mais  l'or- 
gueil de  Nauplie,  c'est  sa  forteresse,  sur  le  mont  Palamède. 
Illustre  dans  l'histoire  de  la  Grèce  moderne,  elle  a  été  l'un  des 
boulevards  de  la  liberté;  l'indépendance  hellénique,  après  la  vic- 
toire, s'est  organisée  à  son  ombre.  Je  suis  monté  jusqu'à  la  ter- 
rasse supérieure;  c'est  une  rude  promenade  —  un  escalier  de 
huit  cents  marches  —  mais  le  panorama  est  merveilleux  :  d'un 
côté,  toute  la  plaine  d'Argos  et  de  Mycènes  jusqu'aux  montagnes 
deCorinthe;  de  l'autre,  les  frissons  moirés  du  golfe,  juscju'aux 
horizons  de  la  mer  Egée;  en  face,  les  profils  fuyants  de  la  Laconie 
dont  les  nuances  violettes  flottent  et  se  perdent  dans  des  espaces 
indéfinis.  On  respire  là  les  grands  souffles  et  la  fraîcheur  du  large 
et  il  y  a  aussi  une  joie  pour  l'âme  de  voir  ce  grandiose  paysage  du 
haut  de  celte  plate-forme  héroïque. 
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V 


Nous  avons  passé  la  journée  du  lendemain  chez  les  Atrides, 
conduits  ii  !Uycènes  et  à  Arjjos  par  notre  ami  Antonopoulo,  maire 
et  député  de  Xauplie,  agent  consulaire  de  France.  Xous  avons  en 
lui  un  bon  camarade  d'excursion,  d'excellente  humeur  et  sachant 
tout  de  son  pays.  Le  dévouement  à  la  France  est  traditionnel 
dans  sa  vieille  famille;  sa  vénérable  mère  nous  a  reçus  comme 
des  hùtes  aimés;  il  n'a  pas  voulu  nous  laisser  aller  tout  seuls  voir 
les  ombres  des  antiques  souverains  de  sa  race,  et  c'est  lui  qui  nous 
a  présentés  au  palais  d'Agamemnon. 

Au  sortir  de  \auplie,  la  route  est  longtemps  une  avenue 
d  arl>res  séculaires.  On  longe  à  gauche  la  région  des  marais  de 
Lerne  dont  la  réputation  est  si  mauvaise  dans  l'antiquité  et  qui, 
malgré  la  mort  de  l'hydre,  est  encore  assez  suspecte  aujourd'hui; 
puis  on  rencontre  à  droite  la  colline  de  Tirynthe,  à  deux  pas  du 
chemin.  J'y  vais  avec  d'autant  plus  de  plaisir  que  M.  Schliemann 
y  fait  en  ce  moment  des  fouilles,  et  me  voici,  dans  une  épaisse 
poussière,  au  milieu  des  ouvriers  et  des  surveillants,  mais  aussi 
en  pleine  légende  mythologique,  car  Tirynthe  c'est  le  palais 
d'Amphitryon  et  d'Alcmène;  Hercule  est  nommé  par  Ovide 
■-  Tirynthius  héros  w  .  J'ai  vu  là  les  murs  cyclopéens  dont  la 
renommée  est  universelle,  le  plus  curieux  vestige  de  l'architec- 
ture défensive  des  peuples  préhistoriques.  Une  galerie  est  cons- 
truite au  flanc  de  la  colline  en  blocs  énormes  ajustés  avec  une 
habileté  étrange  et  disposés  de  façon  que,  par  leurs  intervalles  qui 
donnent  beaucoup  de  jour,  on  puisse  tirer  de  l'arc  sans  se  décou- 
\rir.  Ce  chemin  ainsi  combiné  sert  à  la  fois  de  terrasse,  de  cré- 
neaux et  de  mâchicoulis.  Ces  prodiges  de  l'art  pélasgique  étaient 
depuis  longtemps  connus.  M.  Schliemann  a  poursuivi  ses 
recherches  sur  le  sommet  du  monticule;  il  a  mis  au  jour  quel- 
ques plates-formes  et  des  traces  de  colonne.  Est-ce  là,  comme  il  le 
croit,  l'emplacement  d'un  palais  ou  d'une  place  publique?  Cela  se 
peut;   en  tout  cas,  ces  vestiges  ne  sont  point  de  l'époque  cyclo- 
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péenne.  Je  suis  un  peu  déçu  en  regagnant  la  route  de  Mycènes; 
mais  l'infatigable  archéologue  a  devant  lui  encore  de  l'espace, 
toujours  du  courage  et  de  l'espérance,  et  il  a  d'ailleurs  obtenu 
assez  de  brillants  succès  pour  ne  pas  s'affliger  de  ne  pas  trouver 
grand'chose  de  neuf  à  Tirynllie.  Il  nous  a  fait  voir  du  moins 
qu'au-dessus  de  la  cité  primitive  des  édifices  avaient  été  bâtis 
en  des  siècles  moins  éloignés  de  nous.  A  quelle  date?  Quelle  civi- 
lisation s'est  ainsi  superposée  à  celle  d'Hercule?  L'archéologie 
étudie  ces  problèmes;  les  fouilles  récentes  lui  donneront  de  pré- 
cieux indices.  Quant  à  nous,  voyageurs,  nous  ne  voyons  là  que  le 
fils  d'Alcmène  et  sa  légende  et  les  indestructibles  murailles  de 
rochers  où  la  mythologie  a  placé  le  dompteur  des  monstres.  La 
campagne  à  l'entour  est  parfaitement  simple  et  souriante  :  on 
y  comprendrait  des  cabanes  de  bergers  et  de  laboureurs  plutôt  (|ue 
l'aire  d'un  aigle.  Peut-être,  protégés  par  les  demi-dieu.x,  les  vieux 
Pélasges  vivaient-ils  heureux  dans  ce  pays  d'églogue. 


VI 


Notre  chemin  sous  les  arbres  et  ensuite  à  travers  des  champs 
très  fertiles  nous  conduit  dans  Argos,  qui  n'est  plus  qu'un  grand 
village  répandu  un  peu  au  hasard,  dans  la  plaine,  au  pied  d'un 
mont  assez  élevé  que  couronnent  les  ruines  d'un  château  fort 
vénitien.  Pas  plus  ici  qu'à  Tirynthe,  la  nature  ne  laisse  soup- 
çonner l'épopée  ni  le  drame.  L'antithèse  est  même  saisissante 
entre  le  formidable  roman  historique  raconté  par  les  poètes,  et 
l'aspect  gracieux,  verdoyant,  des  maisons  éparses  dans  les  vergers. 
La  grande  rue  du  bourg  est  bordée  comme  partout  ailleurs 
d'échoppes  et  de  petits  magasins  :  tout  ce  joli  pays,  il  faut  s'y 
résigner,  ne  nous  dit  rien  du  tout  de  ses  annales  antiques.  Il  sem- 
blerait qu'il  n'a  jamais  dû  inspirer  des  passions  ambitieuses  et 
encore  moins  des  crimes,  mais  plutôt  le  désir  d'une  vie  paisible  et 
l'amour  des  travaux  agricoles.  Les  belliqueux  enfants  d'Argos, 
chantés  par  Homère,  ont  pour  héritiers  une  population  pacifique 
et  qui,  je  crois,  les  a  fort  oubliés.  On  cherche  en  vain  ici  les 
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ombres  d'Agamemnon  et  d'Electre;  et  ron  ne  sait  où  placer  le 
palais  du  roi  des  rois  et  les  scènes  grandioses  d'Eschyle.  Tandis 
que  notre  mémoire  est  hantée  par  les  réminiscences  héroïques  et 
les  forfaits  illustres,  devant  nos  yeux  il  n'y  a  que  de  belles  mois- 
sons sur  pied,  des  oliviers  et  des  vignes,  tout  un  sourire  de  la  terre 
sous  un  ciel  i)rillant.  On  pense  involontairement  (ju'on  vivrait  ici 
dans  un  calme  profond,  et  ce  n'est  pas  cette  impression-là  qu'on 
eût  prévue  en  ces  lieux  qui  ont  vu  tant  de  drames  et  fait  tant  de 
bruit. 

Nous  entrons  dans  un  petit  musée  où  l'on  a  recueilli  des  frag- 
ments de  marbres.  Ils  sont  tous  d'un  temps  postérieur  de  plus  de 
mille  ans  aux  funèbres  jours  des  Atrides.  Quelques-uns,  comme 
la  ravissante  statuette  qu'on  a  appelée  la  Vénus  d'Argos  et  aussi 
la  stèle  d'où  se  détache  la  figure  rieuse  d'un  enfant  nommé  Céphi- 
sodote  dans  son  inscription  funéraire,  sont  des  chefs-d'œuvre 
du  troisième  ou  du  deuxième  siècle  avant  J.-C.  La  Vénus, 
svelte,  délicate,  type  exquis  d'un  corps  virginal,  serait  une  des 
merveilles  de  l'art  grec,  si  la  brutalité  des  hommes  ou  quel(|ue 
accident  de  sa  vie  souterraine  ne  l'avait  décapitée  :  son  torse, 
mince  et  discrètement  épanoui  comme  un  lis,  garde  la  grâce 
idéale  des  nymphes.  Le  sculpteur,  en  modelant  ses  formes 
aériennes,  a  moins  pensé,  je  crois,  à  Homère  qu'à  Théocrite,  et 
moins  à  Vénus  qu'à  Psyché.  Argos  a  eu  évidemment,  en  cette 
période  de  la  statuaire,  une  école  d'artistes  descendants  de  Praxi- 
tèle dont  ils  ont  atténué  sans  doute  le  style,  mais  dont  ils  ont  con- 
servé la  flexible  élégance,  et  c'est  avec  amour  que  le  statuaire 
inconnu  a  caressé  le  marbre.  Cette  époque  a  laissé  aussi  dans  le 
petit  musée  quelques  bustes,  et  des  fragments  qui  attestent  la  pros- 
périté de  la  ville  antique  après  l'épanouissement  de  la  civilisation 
grecque.  Mais  il  ne  reste  rien  des  édifices  et  des  temples.  Je  n'ai 
remarqué  là  (ju'un  pan  de  muraille  décoré  du  nom  de  palais  de 
Danaùs,  ruine  informe  qui  n'a  rien  de  commun  avec  l'architec- 
ture préhistorique,  sorte  de  tour  carrée  que  je  soupçonnerais  être 
romaine.  En  revanche,  admirons  les  vastes  gradins  du  théâtre 
taillés  dans  le  roc  de  la  colline,  œuvre  majestueuse  que  les  siècles 
n'ont  pu  détruire.  Rien  ne  subsiste  de  la  scène,  mais  nous  saluons 
avec  respect  cet  emplacement,  où  certainement  ont  retenti 
VOrestie  d'Eschyle,  ÏÉlectre  de  Sophocle  et  VOreste  d'Euripide. 
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Quant  aux  Atrides,  c'est  à  AJycènes  que  nous  irons  tout  à  l'heure 
nterro^er  leurs  ombres. 


VII 


Jusqu  ici  nous  n'avons  vu  de   la  vie  préhistorique  que  le  côté 
champêtre  et  pastoral,  les  paysatjes  lumineux  et  simples  où  les 
hommes  des  premiers  âges  de  la  Grèce  cultivaient  la  terre,  plan- 
taient des  vignes,  exerçaient  dans  les  prés  les  belliqueux  coursiers 
qui  devaient  fouler  le  sol  d'Ilion.  Nous  allons  maintenant  vers 
l'antre  redoutable  où,  à  travers  ces  premiers  essais  de  civilisation, 
la  férocité  native  de  la  race  s'est  audacieusement  révélée  par  la 
série  des  crimes  légendaires.  Au  loin,  tout  au  fond  de  la  plaine 
où  sourit  Argos,  nous  apercevons  un  demi-cercle  de  montagnes 
sombres,  décharnées  :  c'est  l'enceinte  de  Mycènes.  Dés  que  l'on 
tourne  de  ce  côté,  l'aspect  de  la  campagne  change;  elle  devient 
sous  nos  pas,  à  mesure  que  nous  avançons,  de  plus  en  plus  âpre 
et   aride.    Xous    traversons   d'abord    le    large    lit   de    l'Inachos, 
encombré  de  grosses  pierres,  sillonné  de  flaques  d'eau  bourbeuse 
et  de  fossés  perfides;  l'hiver,  c'est  un  torrent  où  se  déversent  avec 
fureur  toutes  les  neiges  des  montagnes;  en  été,  il  n'a  pas  un  filet 
d'eau.   Plus  loin,   la   terre  cultivée  devient  rare;   les  mamelons 
sablonneux  ou  hérissés  de  rocs  se  succèdent  comme  des  vagues; 
des  plantes  rudes,  épineuses,  se  dressent  cà  et  là  sur  leurs  flancs 
jaunâtres.  La  route  serpente  parmi  ces  talus  qu'interrompent  par- 
fois  des   étendues    désertes    peuplées   d'herbes    folles,    d'oliviers 
maigres,  de  buis  sauvages.  Le  sol  est  pelé,  gris,  tacheté  de  vert 
sombre.  Quelques  fleurettes  en  forme  d'étoiles  d'or  jaillissent  des 
broussailles;    les  parasols   blancs  des  ciguës  s'abritent   sous   les 
dards  des  aloès;  il  y  a  des   touffes   de    longues   aiguilles   vertes 
qui    sortent    des    graviers    et    de    la    poussière;    une   végétation 
rechignée,  hostile,  de  chardons  desséchés,  de  filaments  tordus  et 
l'ampants,  de  petites  herbes  piteuses,  se  répand  à  perte  de  vue  sur 
le  steppe  désolé.  Le  sol  a-t-il  été   ravagé  par  les  hommes  ou 
maudit  par  les  dieux?  ou  bien,  de  tout  temps  abandonné  aux 
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rochers  et  aux  ronces,  a-t-il  séduit  par  sa  figure  sinistre  les 
mmortels  bandits  qui  ont  placé  là  leur  repaire?  On  ne  rêve  pas 
autrement  le  décor  de  leurs  légendes.  Quand  nous  arrivons  au 
village  de  Kharvati,  qui  est  comme  le  poste  avancé  de  Mycènes, 
nous  avons  l'esprit  bien  préparé  à  contempler  le  théâtre  de 
crimes  atroces. 

Il  y  a  une  douzaine  de  maisons  à  Kharvati,  ou  plutôt  de  chau- 
mières informes.  Des  enfants  en  haillons  et  des  paysans  de  triste 
mine  errent  dans  les  ruelles  rocailleuses  qui  traversent  cette  soli- 
tude. Ils  nous  regardent  d'un  air  assez  satisfait;  notre  arrivée  en 
des  voitures  qui  leur  paraissent  évidemment  de  somptueux  équi- 
pages, la  gaîté  bruyante  et  surtout  les  uniformes  de  nos  jeunes 
officiers  de  marine  intéressent  à  bon  droit  ces  gens  étrangers  à 
toutes  les  choses  de  ce  bas  monde,  et  qui  n'en  connaissent,  au 
fond  de  leur  cercle  de  montagnes,  que  les  quelques  caravanes  de 
voyageurs  dont  la  curiosité  leur  doit  être  incompréhensible.  Un 
grand  gaillard,  qui  a  l'air  plus  avisé  que  ses  camarades,  se  pro- 
pose pour  guide  et  nous  mène  d'abord  à  une  masure  qui  est  l'au- 
berge de  l'endroit  :  cette  auberge  n'a  qu'une  seule  pièce,  meublée 
d'une  longue  table  et  de  quelques  chaises.  C'est  tout  ce  que  four- 
nit l'hôte;  mais,  prévenus  à  Nauplie,  nous  avions  apporté  nos  pro- 
visions, et  nos  restes  ont  fait  le  bonheur  du  propriétaire  et  de  sa 
famille. 

De  Kharvati  à  Mycènes,  il  faut  aller  à  pied  par  des  sentiers  de 
chèvre,  gravir  une  côte  assez  rude,  el  suivre  ensuite  à  peu  près  à 
travers  champs  une  crête  qui  surplombe  une  profonde  vallée  d'où 
surgit,  au  sommet  d'une  haute  et  large  colline  de  rochers,  l'acro- 
pole des  Atrides.  En  arrière,  comme  fond  du  tableau,  —  sous 
un  ciel  orageux  qui  complétait  bien  ce  jour-là  le  paysage,  — 
une  chaîne  de  pics  très  élevés,  de  blocs  énormes,  intercepte 
tout  horizon.  C'est  une  muraille  taillée  à  pans  gigantesques, 
en  demi-cercle,  avec  toutes  sortes  d'anfractuosités  menaçantes, 
d'angles  aigus,  de  masses  d'ombre,  de  taillis  suspects,  de  cavernes 
où  l'on  s'imagine  la  nuit  un  sabbat  de  bêtes  fauves,  de  reptiles  et 
d'oiseaux  de  proie.  L'acropole  est  dominée  par  cette  montagne 
sauvage.  Elle  déploie  en  façade  et  sur  les  bas-côtés  ses  murs 
cyclopéens,  çà  et  là  écroulés,  d'où  s'échappent  des  lierres,  des 
cactus,  des  arbustes  malingres,  de  grands  éboulements  de  pierres 
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grises  sur  les  flancs  escarpés  de  la  colline.  Son  enceinte  est  sans 
architecture;  on  dirait  de  loin  un  entassement  confus  de  ruines. 
De  près,  on  voit  que  la  construction  colossale  suit  exactement  les 
contours  du  sommet  qui  se  trouve  ainsi  couronné  dans  toute  son 
étendue  par  ce  rempart  de  titans.  On  rêve  ici  d'hommes  gigan- 
tesques, de  demi-dieux  brigands.  C'est  bien  là  leur  château  fort  : 
le  théâtre  de  la  tragédie  est  horrible  comme  elle;  on  Vent  imaginé 
tel  qu'il  est.  Le  coupe-gorge  et  la  série  des  crimes  se  commentent 
l'un  l'autre.  Cette  caverne  convenait  à  ces  bandits  et  ces  bandits  à 
cette  caverne.  On  admire  avec  stupeur  l'harmonie  de  la  scène  et 
du  drame.  Le  domaine  de  famille  des  .Atrides  semblait  prédestiné 
à  leurs  forfaits  surhumains  et  leurs  attentats  se  placent  naturelle- 
ment dans  ce  ravin.  Les  grandioses  scélérats  avaient  bien  choisi 
leur  retraite  et  la  nature  est  leur  complice. 

On  va  maintenant  à  l'acropole  de  Mycèncs  par  un  assez  large 
chemin  bordé  d'arbustes  verts,  et  l'on  arrive  assez  \ite  à  la  seule 
entrée  qui  est  appelée  la  Porte  des  Lions.  C'est  un  trou  carré  dans 
un  mur  fait  de  gros  blocs  ajustés.  A  droite  et  à  gauche,   deux 
longues  pierres  debout  soutiennent  un  madrier  énorme  en  enta- 
blement. Au-dessus  de  la  porte,   un  bas-relief  élevé   représente 
une  colonne  trapue  flanquée  des  deux  côtés  de  deux  lions  à  demi 
dressés  sur  leurs  pattes  de  derrière  et  appuyant   le  long  de  la 
colonne  sur  une  sorte  d'escabeau  leurs  pattes  de  devant.  Leurs 
tètes  sont  frustes,  leurs  corps  maigres,  leur  attitude  raide  comme 
toutes  les  poses  archaïques.  Il  n'y  a  pas  d'autres  œuvres  d'art  à 
Mycènes.  Celle-ci  est  fort  rudimentaire,  et  assurément  du  même 
temps  que  la  porte  elle-même  dans  laquelle  elle  est  enclavée,  c'est- 
à-dire  de  la  seconde  époque  pélasgique,  moins  ancienne  que  les 
constructions  de  Tirynthe.  Les  blocs  du  mur  sont  tous  en  effet 
uniformément  carrés,  et  attestent  le  travail  de  l'ouvrier  :  ceux  de 
Tirynthe  au  contraire,  comme  ceux  du  mur  cydopéen  dont  il  reste 
quelques  fragments  sur  l'acropole  d'Athènes,  sont  à  l'état  naturel 
et  s'emboîtent  à  peu  près  suivant  les  dispositions  de  leurs  angles. 
D'une  période  à  l'autre,  on  surprend  aisément  un  progrès  de  l'in- 
dustrie humaine  :  les  instruments  se  sont  perfeciionnés,  et  les 
artisans,  encore  barbares,   ont  appris  cependant  à  donner  à  la 
pierre  brute  les  formes  et  les  dimensions  qui  leur  conviennent. 
A  Tirynthe,  on  est  encore  dans  l'ère  mythologique  d'Hercule  : 
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Atiée  et  Tliyeste,  à  demi  fabuleux,  entrent  dê']k  dans  l'histoire. 
Nous  passons  la  poterne,  et  nous  sommes  au  point  culminant 
de  l'acropole  de  Mycènes,  sur  une  place  entourée  d'une  sorte  de 
mur  circulaire  à  hauteur  de  siège,  et  qui  pouvait  t'tre  un  banc 
pour   les   assemblées   publiques.    C'est    dans    cette    enceinte    que 
M.  Schliemann  a  victorieusement  poursuivi  il  y  a   trente  ans  des 
fouilles  célèbres;  à  neuf  mètres  de  profondeur,  il  a  retrouvé  des 
tombeaux  étranges,  remplis  d'ossements  et  d'objets  en  or,  masques, 
vases,   bijoux,   armes,  merveilleux  trésors  des   siècles   lointains, 
réunis  aujourd'hui  dans  une  salle  du  musée  d'Athènes.  Combien 
de  fois  avais-je  admiré  là  ces  magnificences!  Devant  les  excavations 
(jui  ont   livré  tous   leurs  secrets,  je  revoyais  par  le  souvenir  ces 
ornements  des  races  disparues,  insignes  du  rang  suprême,  témoi- 
gnages de  la  puissance  des  familles  qui    honoraient  leurs  morts 
par  d'aussi  riches  offrandes,  vestiges  d'une  civilisation   antérieure 
à  VIliadej  d'un  art  et  d'une  industrie  asiatiques,  sans  doute,  mais 
qui  démontrent  à  quel  degré  d'élégance  et  de  délicatesse  l'orfè- 
vrerie et  la  ciselure  étaient  parvenues  en  ces  temps  que  nous  appe- 
lons barbares.  On  a  pu  voir  par  là  combien  Homère  est  exact  dans 
SOS  récits,  et  qu'il  n'a  rien  exagéré  quand  il  nous  a  décrit  le  bou- 
clier d'Achille,  les  amphores  de  métal  précieux  et  les  resplendis- 
santes épées  des  héros. 

Les  sépulcres  de  Mycènes  ont  donc  été  une  véritable  révélation 
artistique;  mais  ici  une  question  se  pose  :  quels  étaient  les  person- 
nages ensevelis  dans  ces  tombeaux?  M.  Schliemann  n'hésite  pas  à 
déclarer  que  les  squelettes  étaient  ceux  d'Agamemnon,  deCassandre 
et  des  autres  victimes  du  massacre  de  YOrestie,  ces  tombes 
étant  évidemment  celles  des  souverains  du  pays,  c'est-à-dire  de  la 
dynastie  des  Atrides.  J'ai  longuement  étudié  et  discuté  ailleurs  cette 
hypothèse,  à  propos  du  musée  d'Athènes  où  les  objets  trouvés  dans 
les  fouilles  ont  été  déposés  (1).  Je  n'ai  pas  à  y  revenir  en  présence 
d'un  emplacement  vide,  d'un  hypogée  mystérieux.  Je  me  borne  à 
dire  que,  d'après  la  richesse  des  parures  d'or  qui  recouvraient  ces 
restes,  et  même  d'après  la  situation  du  souterrain  funèbre,  au 
centre  et  au  sommet  de  l'acropole,  ces  tombeaux  étaient  certaine- 


(1)  Lettres  athéniennes,  p.  248  et   suivantes.    Je  renvoie   surtout  le  lecteur 
au  livre  si  remarquable  de  M.  Schliemann  sur  les  fouilles  de  Mycènes. 
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ment  ceux  dos  princes  de  la  contrée  à  une  époque  voisine  ou  con- 
temporaine du  cycle  homérique.  Je  ne  me  refuse  pas  à  croire  que 
le  roi  des  rois  ait  été  enterré  dans  ce  caveau,  mais  on  ne  peut  rien 
affirmer  ici  avec  certitude,  car  il  est  possible  que  d'autres  chefs 
mycéniens,  avant  Homère  ou  de  son  temps,  des  Héraclides  peut- 
être,  y  aient  été  déposés.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  découverte  de 
M.  Schliemann  conserve  la  plus  haute  valeur  :  nous  avons  sous 
les  yeux  les  plus  antiques  sépulcres  de  la  Grèce,  et  cette  excavation 
béante  qui  a  contenu,  avec  des  ossements  préhistoriques,  des  œuvres 
d'art  aussi  remarquables,  en  des  lieux  célébrés  par  tant  de  poèmes 
et  où  passent  tant  de  fantômes  illustres,  sur  cette  acropole  enve- 
loppée par  ce  sombre  paysage,  nous  laisse  une  émotion  aiguë.  En 
descendant  le  sentier  de  la  colline  j'évoque  partout  la  gigantesque 
race  qui  a  dressé  ces  murailles  et  qui  a  vécu,  pareille  à  une  troupe 
de  vautours,  dans  cette  formidable  solitude. 

En  revenant  à  Kharvati,  sur  le  versant  opposé  au  ravin  de 
Mycènes,  nous  rencontrons,  sous  des  mamelons  couverts  de  brous- 
sailles, deux  salles  voûtées  d'une  hauteur  surprenante.  L'une  est 
intacte,  l'autre  en  ruine  :  on  y  entre  par  des  ouvertures  encadrées 
de  blocs  analogues  à  ceux  de  la  porte  des  Lions.  Elles  sont  toutes 
deux  de  la  même  époque.  L'une  d'elles  a  reçu  des  savants  ou  de 
la  tradition  le  nom  de  •-  Trésor  d'Atrée  •■  ;  mais  il  faudrait  croire 
alors  que  les  rois  de  Mycènes  aient  eu  plusieurs  salles  destinées  à 
recevoir  et  à  cacher  leurs  richesses,  car  la  seconde  est  de  la  même 
dimension  et  de  la  même  structure  que  la  première,  et  certaines 
élévations  du  sol  dans  les  champs  voisins  indiquent  qu'il  y  en 
a  encore  d'autres  cachées  sous  terre.  Ces  édifices  étaient  aussi 
peut-être  des  cachots  et  peut-être  des  tombeaux.  En  réalité,  on 
n'en  sait  rien  ;  énigmes  de  pierre,  cavernes  bâties  en  des  temps 
presque  inconnus,  témoignages  d'une  science  architecturale  qui 
se  révèle  dans  l'audacieuse  construction  des  voûtes,  ces  graves  et 
puissants  ouvrages  défient  jusqu'à  présent  notre  érudition  inquiète. 
Pas  une  inscription,  pas  un  objet  d'art  n'apparaissent  dans  ces 
grandes  murailles  nues,  où  les  feux  de  paille,  allumés  par  le 
guide,  font  danser  pour  un  instant  des  lueurs  lugubres  à  travers 
les  ombres. 
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IIII 


Nous  traversons  de  nouveau  la  rianle  plaine  d'Argos  pour  reve- 
nir à  Nauplie.  Après  l'effrayanl  panorama  de  Mycènes  et  l'aridilé 
de  ses  alentours,  c'est  avec  joie  (ju'on  retrouve  les  champs  verts, 
les  moissons  sur  pied,  et  bientôt  les  beaux  arbres  de  la  route  de 
Tirynthe,  et  au  loin,  l'espace  radieux  du  golfe.  Mous  sommes  à 
bord  de  la  Vénus,  h  la  nuit  close,  mais  c'est  une  nuit  pleiue 
d'étoiles.  L'eau  immobile  est  moirée  sous  la  vague  clarté  nocturne  ; 
les  lumières  de  Nauplie  sèment  de  points  d'or  l'obscurité  du  rivage  ; 
nous  apercevons,  dans  la  campagne,  quelques  incertaines  lueurs 
vers  Argos,  et  au  delà,  comme  un  rideau  noir  ressortant  sur  l(> 
ciel  plus  clair,  les  escarpements  des  montagnes  de  Mycènes.  Peu 
à  peu  tout  s'effjice,  et  nous  rentrons  dans  la  haute  mer. 

Le  lendemain  matin,  à  l'aurore,  nous  doublons  le  cap  Malée, 
qui  allonge  sa  pointe  couverte  de  rocs  dans  la  limpidité  cristalline 
des  eaux.  Sur  la  hauteur  du  promontoire,  l'ermite,  seul  habitant 
de  ces  parages  de  Laconie,  est  sur  le  seuil  de  sa  cabane  blanche  : 
il  nous  bénit  au  passage  et  nous  suit  longtemps  des  yeux.  Etrange 
ascète,  on  pourrait  presque  dire  stylite,  car  il  vit  sur  ce  récif 
comme  sur  un  monument  écroulé;  il  ne  voit  rien  de  l'univers  (|ue 
les  navires  qui  se  dispersent  à  l'horizon;  un  étroit  potager  entoure 
sa  retraite  et  lui  fournit  son  humble  nourriture;  il  n'entend  des 
bruits  du  monde  que  le  chant  des  vagues  qui  se  brisent  au  pied  de 
sa  falaise.  Faut-il  envier  son  repos  et  son  indifférence?  Quelquefois, 
sans  doute,  lorsqu'on  est  bien  fatigué  du  tumulte  des  choses  hu- 
maines, on  se  dit  qu'on  resterait  là  volontiers  quelques  jours; 
puis  la  mélancolie  deviendrait  la  plus  forte  et  nous  tuerait  comme 
un  poison  lent,  malgré  la  magnificence  de  la  mer,  malgré  l'attrait 
bizarre  de  ces  lieux  dévastés.  A  quel  degré,  pour  accepter  une  telle 
vie,  l'àme  doit-elle  être  pénétrée  de  découragement,  de  sainteté  ou 
de  dédain  ? 
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IX 


La  mince  aiguille  du  cap  étant  franchie,  le  golfe  de  Laconie 
s'ouvre  à  droite,  remontant  brusquement  vers  le  nord.  Ses  profon- 
deurs voilées  par  une  brume  légère  sont  dominées  par  les  hauts 
sommets  du  Taygète,  encore  blancs  de  neige.  A  notre  gauche,  l'île 
de  Cérigo,  l'antique  Cythère,  étend  les  longues  ondulations  de  ses 
montagnes  lourdes  et  sans  beauté.  Par  une  antithèse  bizarre,  le 
séjour  de  Vénus  a  l'air  maussade;  les  lignes  de  ses  horizons  sont 
épaisses  et  vulgaires;  ses  paysages  n'ont  point  de  sourire.  Le  culte 
de  la  déesse  à  vécu  pendant  des  siècles  dans  ces  campagnes 
mornes.  Etait-il  relégué  là  par  les  Hellènes  avec  quelque  mépris? 
Ont-ils  cru  bon  de  laisser  hors  du  continent,  où  le  génie  idéaliste 
de  leur  race  se  développait  dans  toute  son  énergie,  le  principal 
sanctuaire  d'une  divinité  asiatique?  Ils  lavaient  acceptée,  sans 
doute,  mais  jamais  au  premier  rang  dans  leurs  cités  illustres; 
l'austère  Lacédémone  eût  repoussé  ses  cérémonies  voluptueuses; 
la  sublime  Athènes  s'était  donnée  tout  entière  à  .Minerve;  Junon 
régnait  dans  .Argos,  Pan  chez  les  Arcadiens,  Cybèle  en  Béotie, 
.Apollon  à  Delphes  et  à  Délos,  Gérés  à  Eleusis,  Xeptiine  dans  la 
belle  Corcyre,  Jupiter  dans  la  majestueuse  Élide  et  Diane  dans  la 
riante  plaine  d'Ephèse.  Vénus  était  fort  tristement  logée  à  Cythère. 
La  Grèce  parait  l'avoir  reléguée  avec  défiance  dans  celle  île  de 
mauvaise  mine,  comme  une  personne  à  la  fois  puissante  et  sus- 
pecte, qu'on  veut  bien  adorer,  mais  avec  réserve,  et  qu'on  sait 
d'ailleurs  assez  habile  et  entreprenante  pour  n'avoir  pas  besoin 
d'être  encouragée  par  beaucoup  d'hymnes  et  d'encens. 

Trois  heures  plus  tard  nous  étions  devant  le  cap  .Matapan  et  le 
golfe  de  Alessénie,  apercevant  toujours  de  loin  les  côtes  méridio- 
nales du  Péloponèse,  le  ruban  tantôt  violet,  tantôt  bleuâtre  des 
rivages  dentelés.  Nous  avons  rallié  ensuite  le  cap  Coron,  dans  la 
mer  Ionienne,  et,  suivant  désormais  de  près  la  terre  en  remontant 
au  nord,  nous  nous  sommes  arrêtés  entre  l'îlot  de  Sapienza  et  le 
continent  avant  le  coucher  du  soleil.  Jamais  peut-être  je  n'ai  vu  la 


286  SOL'VEXIRS    ET    CAUSERIES    D"U\"    DIPLOMATE 

mer  aussi  profondément  calme  :  Tastro  déclinant  inondait  d'or  sa 
surface  immobile  d'un  bleu  clair;  Tliorizon  fulgurant,  sans  uin' 
nuée,  semblait  un  autre  océan  de  pourpre  et  d'azur  s'enfonçaut 
dans  un  gouffre  de  lumière.  Les  yeux  et  l'âme  s'y  perdaient 
éblouis. 

Sur  la  rive,  un  spectacle  féerique  nous  laissait  frappés  de  stu- 
peur. C'était  Modon,  forteresse  ruinée,  amas  de  hautes  construc- 
tions noires  et  crénelées,  de  tours  carrées  et  rondes,  d'édifices  angu- 
leux, juxtaposés,  accumulés.  Ici  se  dressent  des  murs  sévères;  là 
s'ouvrent  des  baies  soudaines  entre  de  longs  remparts  saillants  et 
rentrants,  couronnés  de  mâchicoulis  et  de  terrasses  suspendues  sur 
des  abîmes.  Il  y  a  là  un  monde  de  pignons  aigus,  de  lambris  éven- 
trés,  où  des  fenêtres  et  des  portes  s'ouvrent  sur  le  vide,  des  amon- 
cellements de  débris  d'où  s'échappent  les  végétations  échevelées 
des  mauves,  des  lierres,  des  genêts,  des  myrtes,  quelques  escaliers 
interrompus,  des  donjons  fantastiques,  une  immense  architec- 
ture digne  du  crayon  de  Piranèse,  tantôt  solide  et  tantôt  boule- 
versée, tantôt  se  prolongeant  intacte  et  menaçante  sur  une  vaste 
étendue,  tantôt  s'engloutissant  tout  à  coup  dans  des  précipices. 
C'est  toute  une  cité  militaire,  rayonnant  sous  les  feux  du  soleil,  et 
dont  les  bases  immuables,  posées  sur  des  rochers,  sont  baignées 
par  la  mer  qui  les  reflète  comme  un  miroir. 

Cette  l'ille  vénitienne  de  Modon,  l'antique  Méthone,  est  une 
des  merveilles  du  moyen  âge,  la  citadelle  de  Morée,  l'un  des 
champs  de  bataille  illustres  de  la  Croix  et  de  l'Islam,  l'un  des 
postes  avancés  de  l'Occident  vers  l'Orient.  Un  poème  historique 
est  vivant  dans  cette  enceinte;  Dandolo,  Mahomet  II,  Morosini 
l'ont  prise  et  reprise  tour  à  tour;  les  Turcs  l'ont  reconquise  en 
1715;  l'expédition  française  de  .\Iorée  l'a  rendue  à  la  Grèce,  mais 
elle  est  maintenant  à  jamais  mutilée.  Chateaubriand,  la  voyant 
dans  les  premiers  jours  du  dix-neuvième  siècle,  disait  :  ;t  Partout 
le  silence,  l'abandon  et  l'oubli.  -  Xous  avons  bien  retrouvé  dans 
la  ville  morte  le  silence  et  l'abandon;  elle  est  vide  et  absolument 
solitaire,  mais  elle  n'est  pas  et  ne  sera  jamais  oubliée.  La  Grèce 
libre  la  salue  avec  respect,  et  l'Europe  a  conservé  le  souvenir  de  sa 
gloire. 

Elle  gardç  d'ailleurs  une  beauté  lugubre  et  tourmentée,  sans 
doute,  mais  saisissante.  Etranger  au  rêve  divin  de  l'art  hellène,  le 
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colossal  château  fort  surprend  romme  une  lialluoination  notre 
pensée  accoutumée  au  péristyle  blanc  des  temples  debout  sur  les 
hauteurs,  mais  nous  sommes  déjà  un  peu  dépaysés  du  marbre  et 
des  frontons  solennels  en  arrivant  de  Mycènes.  Ces  deux  ruines, 
filles  de  civilisations  si  différentes,  et  que  plus  de  vingt  siècles 
séparent,  sont  également  sombres  et  solitaires.  Mycènes  est  cepen- 
dant plus  désordonnée;  Modon,  si  démantelés  que  soient  ses  tours 
et  ses  longs  murs,  a  conservé  les  grandes  lignes  de  l'art  des  croi- 
sades et  la  majesté  de  son  profil  belliqueux.  Xous  retrouvions  par- 
tout, en  parcourant  l'intérieur  de  ses  bastions  vides  et  le  faîte 
découronné  de  ses  terrasses,  le  témoignage  vivant  des  luttes  ch(>- 
valeresques,  et  il  nous  semblait  voir  flotter  encore  le  pavillon  de 
saint  Marc  au  sommet  de  ses  donjons.  Puis,  lorsqu'après  le  cou- 
cher du  soleil,  revenus  à  bord,  nous  l'avons  contemplée,  s'enve- 
loppant  d'ombre  et  découpant  les  crêtes  de  ses  débris  sur  le  fond 
du  ciel  pâle,  il  s'est  dégagé  pour  nous,  de  la  forteresse  muette  qui 
s'endormait  au  bruit  monotone  de  la  mer,  une  mélancolie  péné- 
trante, inconnue  à  la  Grèce  antique,  mais  si  familière  à  l'àme 
moderne  éprise  du  deuil  et  du  silence  dont  s'enveloppent  les 
choses  tombées. 


X 


Nous  voyons  peu  à  peu  décroître  la  silhouette  noire  de  la  ville 
vénitienne  ;  nous  passons  devant  la  baie  de  Xavarin  sans  y  péné- 
trer, un  îlot  ou  plutôt  un  grand  récif  en  occupe  l'entrée,  des  col- 
lines rocheuses  l'entourent  au  fond  en  demi-cercle.  Le  souvenir  de 
l'incendie  de  la  flotte  turque  survit  seul  ici  du  passé.  Malgré  les 
vers  des  Orientales,  je  n'admire  pas  ce  triomphe  de  la  force  : 
j'aime  trop  cependant  la  Grèce  pour  le  regretter,  mais  je  préfère  le 
rivage  de  Salamine  et  celui  de  Lépante.  Nous  traversons  la  nuit  le 
golfe  d'Arcadie,  et  laissant  à  sa  gauche  l'île  de  Zante,  notre  fré- 
gate mouille  dans  le  petit  port  de  Catacolo  en  Elide.  La  matinée 
est  radieuse;  la  campagne  s'étend  sous  nos  yeux  toute  fraîche  et 
verte;  un  tapis  de  vigne  la  couvre  à  perte  de  vue,   parsemé  de 
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mûriers  et  d'oliviers;  l'air  est  d'un  hleu  charmant,  traversé  par  de 
tièdes  brises.  Une  petite  ligne  de  chemin  de  fer  nous  mène  rapide- 
ment à  Pyrgos,  parmi  tous  les  enchantements  d'une  nature  en  fête. 
Pyrgos  est  une  jolie  ville  qui  se  développe  sur  un  large  espace  : 
l'auberge  où  nous  déjeunons  est  médiocre,  mais  les  maisons  des 
halùtants  sont  gaiement  exposées,  et  j'ai  remarqué  sur  la  hauteur 
une  promenade  d'où  l'on  voit  la  mer  au  delà  de  la  riche  plaine 
(jue  nous  venons  de  parcourir.  Dès  que  les  chevaux  sont  attelés, 
nous  partons,  avec  l'empressement  de  dévots  qui  courent  vers  un 
pèlerinage,  pour  les  enceintes  d'Olympie,  où  nous  allons  saluer 
l'Hermès  de  Praxitèle. 

La  route  est  solidement  construite  et  très  douce,  entourée  d'un 
ravissant  paysage.  L'Elide  a  l'air  d'un  grand  parc.  Des  collines 
boisées  ondulent  des  deux  côtés  du  chemin;  les  champs  sont 
féconds  et  cultivés  avec  soin;  çà  et  là  des  ruisseaux  d'eau  vive  les 
parcourent  et  parfois  l'inégalité  du  terrain  les  transforme  en  cas- 
<ades.  Au  loin,  de  belles  montagnes  plantureuses  s'élèvent  en 
étages,  des  villages  s'y  abritent  sous  de  grands  arbres;  les  couleurs 
de  la  végétation  et  des  rochers  que  dore  le  soleil  revêtent  d'un 
brillant  manteau  la  majesté  gracieuse  de  leurs  flancs  et  de  leurs 
cimes. 


XI 


Peu  à  peu  l'espace  se  resserre,  de  grands  bois  nous  entourent, 
les  touffes  d'arbres  arrondis  prennent  un  aspect  sévère,  la  route 
entre  dans  une  vallée  profonde,  ombragée,  silencieuse  :  on  se 
sent  pénétré  d'une  sorte  de  respect  mystique  sous  les  feuillages 
des  érables  et  des  platanes.  Les  dieux  antiques  habitent  sous  ces 
voûtes  :  nous  pressentons  dans  ce  calme  solennel  la  beauté  des 
lorèts  sacrées.  Puis  la  vallée  s'élargit  et  devient  une  plaine  ronde, 
environnée  de  collines  et  d'épais  massifs  de  verdure,  disposée  en 
forme  de  cirque  immense.  Au  pied  de  ces  collines,  dans  un  large 
rayon  de  soleil,  sur  un  terrain  plat  qui  s'étend  jusqu'à  l'Alphée, 
une  multitude  de  colonnes  brisées  à  demi-hauteur  se  développent 
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en  aveulies,  en  portiques,  eu  enceintes  de  temples.  L'amphi- 
théâtre des  l)ois  semble  garder  avec  amour,  mystérieusement, 
loin  des  hommes,  avec  une  jalousie  inquiète,  ces  débris  décou- 
ronnès. 

Xous  sommes  à  Olympie.  Toute  la  Grèce,  aux  époques  fixées, 
accourait  dans  ce  magnifique  et  charmant  paysage.  Ces  monu- 
ments en  ruine  étaient  réservés  aux  exercices  préparatoires  des 
athlètes,  aux  luttes  décisives,  à  la  demeure  des  magistrats  suprêmes, 
à  tout  l'appareil  des  fêtes  dont  les  héros  étaient  salués  de  tant 
d'acclamations,  entourés  de  tant  de  gloire.  Pindare  a  chanté  ces 
combats  pacifiques  du  stade  et  les  noms  des  victorieux.  C'était  ici 
que  les  éphèbes,  modèles  des  grands  statuaires,  se  disputaient  les 
couronnes  de  myrtes  et  de  lauriers.  Robustes  et  lestes,  pareils  à  des 
dieux  de  marbre,  triomphants  à  la  course  des  chars,  au  pugilat, 
au  pentathle,  dans  toutes  les  belles  épreuves  de  l'adresse  et  de  la 
force,  types  de  la  forme  humaine  la  plus  pure  et  de  la  radieuse 
jeunesse,  ils  étaient  l'honneur  de  leurs  familles  et  de  leurs  ci-tés  : 
«  la  lyre  et  la  flûte  harmonieuses,  s'écrie  leur  poète,  les  immorta- 
lisent par  leurs  accords  et  les  Piérides,  filles  de  Jupiter,  donnent  à 
leur  succès  un  éclat  éternel  -.■>  .  Dominant  les  vastes  arènes,  les 
sanctuaires  des  dieux,  remplis  de  statues  et  d'ofii'andes,  dressaient 
dans  l'azur  du  ciel  les  splendeurs  marmoréennes  de  leurs  frises  et 
de  leurs  frontons  :  les  cérémonies  solennelles  et  les  blanches  théo- 
ries se  développaient  sous  les  longs  péristyles,  et  tout  un  peuple 
vivait  pendant  quelques  jours  dans  le  rayonnement  de  la  beauté, 
de  la  poésie  et  de  la  victoire. 

Puis  sont  venus  les  heures  sombres,  l'asservissement,  les  dé- 
sastres. Les  inondations  de  l'Alphée,  les  ravages  des  barbares, 
l'action  du  temps  avaient  peu  à  peu  couvert  de  sables,  de  débris 
superposés  toute  cette  plaine  abandonnée.  Sur  les  colonnes  brisées 
et  les  murs  efibndrés,  des  amoncellements  de  terre  et  de  plantes 
avaient  transformé  les  enceintes  illustres  en  un  désert  onduleux 
d'où  ressortaient  de  loin  en  loin  quelques  fragments  solitaires 
comme  des  mâts  de  navires  naufragés  au-dessus  de  la  mer.  L'Al- 
lemagne a  eu  l'honneur  de  dégager,  après  un  travail  de  dix 
années  persévérantes,  ces  restes  ensevelis.  Mais  tous  les  faîtes 
avaient  à  jamais  disparu  :  les  bases  et  les  premiers  tambours  des 
colonnes  ont  seuls  subsisté.  L'archéologie  a  pu  cependant  recon- 
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naître  les  principaux  édifices  dans  ces  décombres,  et,  de  plus,  par 
une  juste  munificence  de  la  fortune,  elle  a  retrouvé,  en  leur  place 
indiquée  par  les  vieux  périégètes,  plusieurs  des  merveilleuses 
œuvres  dont  s'enorgueillissait  le  monde  antique,  la  Victoire  de 
Paeonios,  les  frontons  d'Alcamène,  et  par-dessus  tout  l'Hermès  de 
Praxitèle. 


XII 


Ce  furent  assurément,  depuis  l'heure  où  était  apparue  la  Vénus 
de  Milo,  les  plus  beaux  jours  de  l'histoire  archéologique  du  dix- 
neuvième  siècle  que  ceux  où  la  pioche  des  ouvriers  grecs  rencontra 
ces  chefs-d'œuvre  échappés  à  la  destruction  des  monuments 
d'Olympie.  On  avait  bien  trouvé  jusque-là  quelques  débris  de  sta- 
tuaire, réunis  depuis  dans  le  musée  construit  auprès  des  antiques 
enceintes  par  la  munificence  de  M.  Syngros,  des  têtes  de  divi- 
nités, des  bas-reliefs  de  bronze,  des  tètes  de  lions,  fragments 
épars,  mutilés,  précieux  sans  doute,  mais  anonymes,  de  petites 
dimensions,  épaves  isolées  du  grand  désastre.  Tout  à  coup,  on 
était  en  présence  d'œuvres  de  premier  rang,  incomplètes,  il  est 
vrai,  mais  dont  l'aspect  d'ensemble  avait  survécu,  et  de  l'un  des 
plus  authentiques  prodiges  de  l'art  antique,  l'Hermès  cité  par 
Pausanias,  découvert  dans  le  temple  même  où  la  Grèce  l'avait 
adoré. 

On  a  conquis  d'abord  un  marbre  de  Paeonios,  l'un  des  plus 
célèbres  disciples  de  Phidias,  la  Victoire  élançant  de  sa  base  trian- 
gulaire son  corps  flexible,  aérien,  emporté  dans  une  ascension 
superbe  vers  les  régions  lumineuses.  La  tète  de  la  déesse  est 
perdue,  mais  le  rythme  de  sa  structure  a  subsisté  dans  la  grâce  et 
dans  la  fluidité  des  lignes  idéales.  Le  marbre  donne  l'impression 
de  la  strophe  ailée  d'un  lyrique  sublime  :  il  échappe  à  la  terre 
comme  un  être  céleste  et  son  essor  développe  l'élégance  de  ses 
contours.  On  a  exhumé  ensuite  une  partie  considérable  des  illus- 
tres frontons  d'Alcamène,  statues  de  grandeur  suriiumaine,  une 
Antiope  renversée  par  un  centaure,  un  Apollon  étendant  le  bras 
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avec  un  geste  épique,  tout  un  ensemble  d'un  travail  rude,  d'un 
mouvement  hardi,  violent  même,  destiné  à  être  vu  de  loin  et  à  sai- 
sir quand  même  le  regard  par  ses  formes  puissantes  et  Ténergie 
des  attitudes.  Enfin,  rHermés  a  revu  la  lumière  :  c'était  la  joie,  la 
gloire  suprême  et  la  récompense  des  archéologues. 

Quand  j'ai  visité  Olympie,  l'Hermès  n  habitait  pas  encore  dans 
le  musée  dont  la  construction  n'avait  pas  été  achevée.  Il  était,  avec 
beaucoup  d'autres  fragments,  entre  autres  ceux  d'Alcamène,  sous 
un  hangar  de  planches,  dressé  sur  ses  genoux  brisés  et  lié  à  un 
poteau  comme  un  saint  Sébastien.  Lorsqu'il  était  sorti  des  mains 
de  Praxitèle,  le  dieu  était  debout,  portant  sur  son  épaule  un  Bac- 
chus  enfant  auquel  il  offrait  une  grappe  de  raisin  :  nous  n'avions 
sous  les  yeux,  dans  ce  hangar,  (jue  sa  tète  et  son  corps  jusqu'à  mi- 
jambes  ;  les  débris  épars  de  la  statue,  une  partie  du  Bacchus,  un  pied 
de  l'Hermès,  le  cippe  sur  lequel  il  était  appuyé  avaient  été  dépo- 
sés ailleurs;  les  l)ras  semblent  être  à  jamais  perdus.  Nous  ne  pou- 
vions que  bien  imparfaitement  comprendre  l'ensemble  de  l'œuvre. 
Xous  sommes  restés  toutefois,  mes  compagnons  de  voyage  et  moi, 
éblouis  et  muets  devant  ce  visage  et  ce  torse  didns. 

Je  les  revois  et  je  les   reverrai  toujours  dans    mon    souvenir 
comme  si  c'était  hier.  La  tète,  jeune,  souriante,  vigoureusement 
accentuée,  d'une  beauté  virile  où  resplendit  la  joie  éternelle  des 
dieux,  s'incline  avec  grâce  vers  le  cou   robuste  et  souple  :  sur  le 
front,  sur  tous  les  traits,  la  majesté  de  l'être  supérieur  à  l'huma- 
nité s'unit  à  la  séduisante  expression  des  lignes  harmonieuses  :  la 
poitrine  nue,  le  modelé  simple  et  savant  du  corps  se  développent 
comme  le  type  même  de  la  force  et  de  la  sérénité.  Le  travail  maté- 
riel du  ciseau  a  donné  au  marbre  la  morbidesse  de  la  chair  sans 
amollir  aucun  contour  :  c  est    un   torse  vivant  et    qui    rayonne 
d'un  éclat  céleste;  c'est  un  homme  et  c'est  un  ijnmortel,  le  rêve 
de  l'anthropomorphisme  grec  réalisé.  On  est  d'autant  plus  frappé 
de  la  beauté  de  l'Hermès  qu'on  a  plus  longtemps  étudié  et  aimé  la 
sculpture   hellène.   Sa    supériorité  est  tellement  sensible  sur  les 
chefs-d'œuvre  qu'on  a  le  plus  admirés  (j'excepte  toujours  Phidias) 
qu'on  l'enveloppe  d'un  respect  presque  religieux.  On  s'explique 
sur-le-champ  pourquoi,  dans  cette  Grèce  du  (juatrième  siècle,  où 
vivaient  tant  d'artistes  illustres,  Praxitèle  était  au  premier  rang. 
Phidias  avait  été  plus  simple  et  plus  sévère  ;  il  avait  conçu  plus  direc- 
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tement  le  pur  idéal  :  Praxitèle  a  eu  le  sentiment  plus  intense  de  la 
vie,  un  génie  plus  suave,  une  main  plus  souple.  Tous  les  sculp- 
teurs antiques  se  groupent  au-dessous  de  ces  deux  maîtres,  et  je 
puis  dire  qu'on  a  cette  impression  immédiatement,  à  première 
vue,  comme  une  affirmation  irrésistible  et  incommutable  de  l'es- 
prit, dès  qu'on  a  contemplé  un  instant  les  vierges  et  les  éphèbes 
dos  Panatbénées  et  le  dieu  d  Olympie.  Mon  admiration  pour  les 
autres  œuvres  du  ciseau  bellène  ne  s'est  assurément  pas  amoindrie  ; 
j'ai  revu  depuis,  au  Vatican,  l'Apollon  et  le  Jason  et  le  torse  d'Apol- 
lonios,  à  Florence  la  V  énus  de  Cléomène,  au  Louvre  la  Vénus  de 
Milo,  avec  la  même  joie  et  la  même  ferveur;  mais  j'avais  eu  de- 
vant l'Hermès  la  vision  du  summum  de  l'art  grec,  et  j'ai  la  certi- 
tude de  ne  l'avoir  jamais  eue  aussi  puissante  (jue  là  et  devant  les 
marbres  du  Partbénon. 


XIII 


Xous  sommes  restés  jus(|u'au  coucher  du  soleil  dans  cette  calme 
vallée.  Au  milieu  du  silence  (ini  enveloppe  à  jamais  la  plaine 
autrefois  si  bruyante,  nous  étions  moins  émus  par  le  souvenir  des 
hommes  et  de  leurs  fêtes  que  par  la  beauté  sereine  des  collines 
circulaires  dont  les  ombrages  répandaient  sur  nous  une  paix  pro- 
fonde. Ces  arbres,  ces  gazons,  ces  ondulations  vertes  et  fleuries 
en  face  des  ruines  nous  redisaient  sans  doute  l'antithèse  banale,  si 
l'on  veut,  mais  toujours  saisissante  de  l'éternelle  jeunesse  de  la 
nature  et  de  la  caducité  des  grandeurs  humaines  :  mais  la  grâce  du 
paysage  et  sa  gravité,  les  sommets  imposants  des  massifs  du  bois 
sacré,  les  lointains  bleuâtres  où  passent  les  eaux  rapides  de 
l'Alphée,  la  douceur  de  l'air,  l'éclat  du  ciel  (jui  devenait  rose  à 
l'Occident,  nous  laissaient  par  eux-mêmes  dans  l'âme  une  impres- 
sion paciflque  et  attendrie.  Nous  comprenions  les  Grecs,  inspirés 
comme  toujours  en  grands  artistes,  d'avoir  choisi  cette  enceinte, 
large  comme  il  convient  aux  arènes  héroïques,  lumineuse  au 
centre,  abritée  sur  ses  contours,  à  la  fois  souriante  comme  une 
pastorale,  majestueuse  comme  une  épopée,  \ allée  digne  du  séjour 
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des  dieux,  du  Iriomplie  des  ép]u>l)es  et  des  hymnes  de  Pindare. 
Sous  la  vag^ue  clarté  d'un  long  crépuscule,  nous  avons  revu  les 
campagnes  d'Elide  et  Pyrgos.  Par  une  nuit  magnifique,  nous  avons 
remonté  encore  la  côte  du  Péloponèse,  et,  laissant  à  notre  gauche 
les  îles  Ioniennes  dans  les  brumes  de  l'aurore,  nous  sommes 
arrivés  à  l'entrée  du  golfe  de  Corinthe  aux  premières  heures  du 
jour.  Patras,  à  notre  droite,  ouvrait  son  port  au  pied  des  hauts 
sommets  du  Pan-Achaïcos  :  sur  le  rivage  opposé,  les  marécages  de 
Missolonghi,  plaine  basse  et  nue,  s'étendaient  comme  un  grand 
désert  jaunâtre  jusqu'à  l'horizon.  En  face,  les  eaux  du  golfe,  dou- 
cement éclairées  par  les  premiers  rayons  du  soleil,  ridées  par  une 
brise  du  matin,  semblaient  rouler  des  étoiles  d'or. 

Les  rues  de  Patras  sont  construites  à  angle  droit;  elle  a  des  édi- 
fices modernes,  un  théâtre,  un  palais  de  justice,  des  fontaines  de 
bronze,  mais  pas  de  vestiges  antiques.  La  guerre  de  l'Indépen- 
dance avait  détruit  la  vieille  cité  où  le  drapeau  de  l'insurrection  a 
été  déployé  pour  la  première  fois  :  elle  a  été  rebâtie  sur  un  plan 
déterminé  par  des  architectes  français  :  son  port  commercial  a 
pris  rapidement  une  grande  importance;  il  est  tète  de  ligne  du 
chemin  de  fer  qui  va  sur  Athènes  par  Corinthe,  le  premier  point 
de  débarquement  des  voyageurs  et  des  marchandises  qui  viennent 
de  Brindisi  en  Grèce.  Patras  est  donc  la  seconde  ville  du  royaume 
par  sa  situation  maritime,  l'activité  de  ses  négociants,  son  étendue 
et  sa  population.  Ses  belles  campagnes  vertes  sur  les  premières 
pentes  du  Pan-Achaïcos,  qui  la  domine  de  ses  cimes  rocheuses, 
l'entourent  d'une  riante  ceinture  de  vignes  et  d'oliviers.  Dans  les 
grands  bouquets  d'arbres  ((ui  tapissent  jusqu'à  mi-côte  la  mon- 
tagne et  les  collines  dont  elle  est  précédée,  des  maisons  blanches 
•aux  toits  rouges  apparaissent  çà  et  là  environnées  de  vergers. 
Plus  haut  encore,  le  monastère  d'Hierocomion  cache  à  demi  ses 
longs  bâtiments,  son  église  du  moyen  âge,  ses  terrasses,  dans  les 
bois  de  sapins  et  de  platanes.  Nous  avons  monté  par  des  sentiers 
assez  rudes,  mais  abrités  par  les  touffes  épaisses  d'une  végétation 
sauvage,  jusqu'à  cette  retraite  qui  a  été,  dès  l'origine  de  la  lil)erté 
grecque,  l'un  des  ardents  foyers  du  patriotisme  et  de  la  guerre 
sacrée.  La  vieille  maison  est  solitaire  et  silencieuse  :  ses  murs 
tristes  semblent  ensevelis  sous  l'ombre  des  arbres  séculaires.  Mais 
en  s'avançant  au  fond  des  jardins  qui  surplombent  les  lacets  de 
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la  montagne,  on  est  tout  à  coup  ébloui  par  la  splendeur  de 
l'horizon  :  la  mer  Ionienne,  les  côtes  de  Zante  et  au  loin  les  pro- 
fils de  Cêphalonie,  d'Ithaque  et  de  Sainte-Maure,  les  rivages 
fuyants  de  TAcarnanie,  développent  dans  le  radieux  espace  leurs 
teintes  azurées  ou  violettes,  accentuées  au  premier  plan  et  se  déco- 
lorant peu  à  peu,  ravivées  çà  et  là  par  quelque  puissante  échappée 
de  soleil  entre  deux  nuages,  et  s'éteignant  dans  la  blancheur 
vague  des  lointains.  A  nos  pieds  tout  le  déploiement  des  collines 
en  étage,  Patras  étendu  en  bas  dans  la  verdure,  et  la  large  embou- 
chure du  golfe  de  Corinthe,  qui  se  rétrécit  en  s'enfonçant  à  droite 
dans  les  profondeurs  des  montagnes,  comme  un  immense  fleuve 
bleu. 


XIV 


Nous  l'avons  remonté  jusqu'à  l'isthme,  passant  d'abord  devant 
le  château  de  Roumélie  et  ses  vieilles  murailles  crénelées  dont 
les  bases  sont  baignées  par  la  mer  qui  a  été  le  théâtre  de  la 
bataille  de  Lépante.  Nous  l'avons  saluée,  émus  par  les  souvenirs 
qu'elle  évoque  devant  nos  yeux  et  nos  âmes,  cette  baie  à  jamais 
illustre  qui  a  vu  le  duel  à  mort  du  Christianisme  et  de  l'Islam.  La 
dernière  invasion  s'est  brisée  sur  ses  rochers  et  engloutie  dans  ses 
vagues.  Nous  n'avons  vu  sur  la  plage  qu'une  humble  tartane 
grecque  arborant  le  pavillon  d'azur  à  la  croix  blanche  :  elle  sem- 
blait, sur  ces  eaux  où  s'étaient  rencontrés  il  y  trois  siècles  les 
flottes  des  deux  mondes,  le  dernier  mot  de  la  lutte,  le  témoignage 
indéniable  de  la  victoire.  Je  me  reportais  en  esprit  au  jour  où  le 
formidable  tumulte  du  combat  se  prolongeait  comme  une  tempête 
siir  l'étendue  de  ces  rivages  :  le  petit  drapeau  de  la  tartane  flot- 
tant au  vent  d'été,  au-dessus  de  la  mer  immobile,  m'apparaissait 
comme  le  symbole  du  triomphe  désormais  pacifique  de  l'Occident 
sur  l'Orient. 

Les  deux  côtes  du  golfe  de  Corinthe  sont  montagneuses  sur 
presque  toute  leur  étendue;  mais  celle  de  l'Achaïe  sont  beaucoup 
moins  élevées  que  celles  de  la  Phocide;   parfois  même,  surtout 
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aux  alentours  de  l'antique  Sicyone,  elles  ne  présentent  que  de 
faibles  ondulations,  tandis  que  sur  la  rive  opposée  se  dressent  de 
grandes  masses  sombres  et  sauvages,  couronnées  de  nuées,  et 
enfin  les  magnifiques  sommets  du  Parnasse.  Lorsque  nous 
sommes  passés  devant  la  double  cime,  vaguement  encore  poudrée 
de  neige,  et  qui  dessinait  si  bien,  si  nettement,  ses  fines  arêtes  sur 
le  fond  du  ciel,  la  sainte  montagne  d'Apollon  avait  vraiment 
l'aspect  d'un  immense  autel.  Les  rayons  obliques  du  soleil  cou- 
chant couvraient  d'or  et  de  lueurs  roses  ses  hautes  forêts  et  ses 
rochers;  la  mer,  la  terre  et  le  ciel  fondaient  leurs  couleurs 
ardentes  dans  une  magnifique  et  religieuse  apothéose.  Xous  con- 
cevions l'enthousiasme  des  races  archaïques  en  face  de  la  nature 
sacrée,  et  leur  rêve  idéal  des  muses  harmonieuses,  enveloppées 
d'une  lumière  éternelle,  ravies  en  extase  par  la  lyre  d'un  dieu. 

J'avais  le  désir  de  monter  à  Delphes,  et  je  l'eusse  fait  assuré- 
ment si  les  fouilles  des  sanctuaires  eussent  alors  été  commencées. 
J'avais  bien  signé  avec  \l.  Coumoundouros  une  convention  qui  en 
concédait  le  privilège  à  notre  ticole  française  d'Athènes,  et  je 
comptais  revenir  sur  le  Parnasse  avec  nos  archéologues.  Mais  l'oc- 
casion perdue  ne  s'est  pas  retrouvée  :  pour  des  motifs  qui  n'avaient 
rien  à  voir  avec  la  teneur  de  cet  acte  non  plus  qu'avec  les  temples 
et  les  statues,  le  gouvernement  hellène  en  ajourna  la  ratification, 
et  lorsqu'il  fut  définitivement  conclu,  je  n'étais  plus  ministre 
en  Grèce.  Je  n'ai  donc  jamais  vu  l'auguste  séjour  de  la  Pythonisse 
et  n'ai  contemplé  qu'au  passage  et  de  loin  les  escarpements  de  la 
montagne  où  le  monde  antique  interrogeait  l'avenir  et  la  volonté 
des  dieux. 

La  Vénus  jetait  l'ancre  le  soir  devant  l'isthme  de  Corinthe.  Je 
l'avais  traversé  autrefois  avant  l'entreprise  du  canal  :  ce  n'était 
qu'un  long  monticule  désert,  aride,  parsemé  d'arbustes  grêles, 
mais  d'où  l'on  admirait  la  perspective  des  deux  mers.  Je  le  revoyais 
au  milieu  du  grand  travail  ([ui  a  réuni,  depuis,  les  golfes  de  Lépante 
et  d'Égine;  il  était  couvert  d'ouvriers,  encombré  de  machines,  de 
charpentes  et  de  bâtisses  provisoires,  bouleversé  par  la  tranchée  à 
demi  ouverte,  par  la  construction  ébauchée  des  villes  de  Posidonia 
et  d'Isthmia  à  ses  deux  issues  d'Occident  et  d'Orient. 

Mon  voyage  était  achevé.  L'Acrocorinthe  dressait  sa  grande 
ombre  sur  les  ruines  informes  de  l'illustre  cité  saccagée  par  Alum- 
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mius  et,  depuis,  par  tous  les  Barbares.  Il  n'en  reste  que  deux 
colonnes  frustes.  Sans  m'arrêter  dans  ce  village  qui,  des  jours 
antiques,  n'a  gardé  que  son  nom,  j'ai  pris  congé  de  l'amiral  qui 
allait  remonter  vers  la  mer  Ionienne,  et  je  me  suis  embarqué 
sur  un  petit  vapeur  grec  pour  rentrer  au  Pirée  en  longeant  la 
côte  de  Alégare.  Et  sur  le  pont,  seul  et  recueilli  dans  ma  pensée, 
je  songeais  à  tous  les  rivages  que  je  venais  de  parcourir,  aux 
paysages  superbes,  aux  œuvres  d'art  en  ruines  et  toujours  vivantes 
qui  couvrent  ce  sol  vraiment  sacré,  aux  ancêtres  illustres  et  aussi 
aux  générations  présentes  si  intelligentes,  si  actives,  si  noblement 
ambitieuses,  et  qui,  environnées  et  illuminées  par  la  gloire  du  passé 
qui  ne  vieillit  pas,  sont  restées  jeunes  sous  la  poussière  des  siècles. 


CHAPITRE  IX 

AU    PAYS    DU    SPHIIVX 
THÈBES    LE     LAC     COPAÏS     —     ELEUSIS 

Je  conduirai  aujourd'hui  mes  lecteurs  dans  une  région  non 
moins  riche  que  le  Péloponèse  en  souvenirs  de  mythologie  et 
d'histoire,  dans  cette  Béotie  où  apparaissent  les  fantômes  d'OEdipe 
et  du  Sphinx,  la  légende  des  Sept  Chefs  devant  Thèbes,  l'épopée 
des  guerres  médiques  et  d'Epaminondas,  et  où  la  science  et  le  tra- 
vail modernes,  pareils  aux  antiques  héros  vainqueurs  des  monstres, 
viennent  de  lutter,  victorieusement  je  l'espère,  contre  l'hydre  de 
la  fièvre  en  desséchant  le  lac  et  les  marécages  du  Copaïs.  La  liberté 
a  rendu  la  vie  aux  plus  illustres  pays  hellènes,  et  cette  vie  se 
manifeste  non  seulement  par  un  intense  développement  de  civili- 
sation intellectuelle  dans  l'ordre  des  idées  littéraires  ou  politiques, 
mais  aussi  par  de  grandes  œuvres  matérielles,  routes  et  monu- 
ments, fouilles  multipliées,  travaux  de  premier  rang  en  Béotie, 
au  Laurium,  en  Elide,  à  Corinthe.  Ainsi  la  Grèce  moderne,  bien 
que  privée  encore  de  tant  d'enfants  de  sa  race,  bien  qu'entravée 
souvent  par  la  médiocrité  de  ses  ressources,  entend  être  digne  de  la 
Grèce  antique,  et  s'avance,  j'en  suis  persuadé,  vers  un  brillant 
avenir,  constamment  encouragée  d'ailleurs  par  la  fraternelle  affec- 
tion de  la  France. 


J'avais  été  convié  à  l'inauguration  des  travaux  presque  achevés 
du  lac  Copaïs.  Ayant  visité  le  pays  avant  qu'ils  eussent  été  com- 
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mencés,  j'avais  pu  me  rendre  compte  des  difficultés  de  l'œuvre. 
Une  Compagnie  française  en  avait  pris  l'initiative,  et  je  dois  ici 
rendre  hommage  aux  premiers  efforts  dirigés  par  un  ingénieur 
extrêmement  distingué,  notre  compatriote,  M.  Taratte,  enlevé  par 
une  mort  prématurée.  Sa  lin  (jui  nous  avait  tous  profondément 
émus  interrompit  quelque  temps  les  études  et  les  travaux  préli- 
minaires, La  Compagnie  fut  heureusement  hien  inspirée  dans  le 
choix  de  son  successeur  :  M.  Pochet,  ingénieur  des  ponts  et  chaus- 
sées, comme  M.  Taratte,  se  donna  tout  entier,  avec  autant  d'in- 
telligence que  de  dévouement,  à  l'œuvre  qu'il  s'agissait  d'accomplir 
dans  la  région  paludéenne  :  son  instruction  technique,  sa  ferme 
volonté,  l'autorité  qu'il  sut  ac(juérir  sur  un  personnel  nombreux 
et  cosmopolite,  dominèrent  les  difficultés  prévues  et  imprévues. 
Enfin  il  avait  mené  à  bien  l'entreprise,  et,  par  les  canaux  qu'il 
avait  tracés  et  construits,  les  eaux  du  Copaïs  allaient  s'écouler  dans 
deux  lacs  voisins  et  dans  la  mer,  laissant  libre  pour  l'agriculture 
la  vaste  étendue  de  terrain  abandonné  jusque-là  à  de  pernicieux 
marécages.  J'étais  appelé  à  assister  à  la  rupture  des  barrages  et  à 
l'entrée  des  eaux  dans  les  canaux  destinés  à  les  recevoir. 


II 


Il  y  a  deux  itinéraires  d'Athènes  à  Thèbes  :  l'un,  par  terre,  tra- 
verse Eleusis  et  le  Cithérou;  l'autre,  par  mer,  contourne  les 
rivages  de  l'Atlique,  double  le  cap  Suuium,  et  remonte  entre  la 
côte  et  l'Eubée,  jus(|u'au  détroit  de  Chalcis;  là,  on  peut  soitdébar- 
(juer  et,  franchissant  la  montagne  de  Klephto-Vouni  et  la  plaine 
de  Tanagra,  arriver  au  centre  de  la  Béotie,  soit  continuer  jusqu'à 
Anthédon,  y  prendre  terre  et  se  diriger  sur  Thèbes  par  la  région 
des  deux  petits  lacs  intérieurs  de  Likéri  et  de  Paralimni  qui  sont 
devenus  maintenant  les  déversoirs  du  Copaïs.  C'est  cette  dernière 
route  que  j'ai  prise  sur  un  pa(|uebot  grec  frété  par  la  Compagnie 
d'exploitation  :  le  tunnel  et  une  grande  partie  du  canal  qui  con- 
duisent les  eaux  du  Copaïs  vers  la  mer  sont  en  effet  dans  le  vaste 
district  qui  va  d'Anthédou  à  Thèbes,  et  je  voulais  les  visiter  pour 
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me  rendre  compte  de  renseml)Ie  de  Tentreprise  avant  Tinaugura- 
tiou  qui  deiait  avoir  lieu  le  lendemain  sur  les  rivages  mêmes  et 
aux  alentours  du  Copaïs.  J'ai  donc  réservé  pour  mon  retour  tout 
l'itinéraire  étranger  à  l'excursion  officielle,  c'est-à-dire  Thèhes,  la 
plaine  de  Platées,  le  Cithéron,  Éleuthères  et  le  pays  montagneux 
qui  s'étend  jusqu'au  golfe  d'Eleusis  et  Athènes. 

Le  pa(juebot  a  suivi  longtemps  la  côte  de  l'Altique  basse  et  sté- 
rile :  des  rochers,  tantôt  jaunes,  tantôt  noirs,  incessamment  rongés 
par  des  vagues,  stratifications  prolongées,  des  bandes  de  sable, 
des  monticules  de  pierre  ponce  s'étendent  depuis  la  sortie  du  Pirée 
jusqu'au  promontoire  de  Sunium.  Un  peu  avant  le  cap  illustre,  le 
rivage  s'élève  progressivement  ;  ses  ondulations  sont  couvertes 
d'arbustes  sauvages;  enfin  nous  passons,  en  ralentissant  notre 
marche,  devant  la  haute  falaise  où  se  dressent  les  blanches 
colonnes,  débris  du  temple  de  Minerve. 

C'est  une  apparition  lumineuse  dans  la  grande  solitude  de  la 
terre  et  de  la  mer.  Le  meiTeilleux  péristyle  de  marbre  ressort  sur 
le  ciel  d'un  bleu  sombre  avec  une  intensité  diaphane.  Le  pro- 
montoire, majestueux  comme  un  autel,  plonge  sa  base  dans  l'eau 
profonde  qui  rejaillit  en  écume  sur  sa  muraille  lisse  :  les  colonnes 
se  groupent  sous  le  soleil  comme  un  chœur  de  vierges  sacrées. 
L'imagination  ranime  aisément  la  légende  antique,  et  l'on  croit 
voir  sur  la  terrasse  Platon  pensif,  les  yeux  fixés  sur  l'horizon  à  la 
fois  splendide  et  mystérieux.  Nous  doublons  le  cap  en  silence, 
respectueusement  ravis  par  la  beauté  solennelle  du  paysage  et  par 
l'éclat  des  ruines.  En  remontant  la  côte,  nous  les  voyons  peu  à 
peu  décroître  dans  la  transparence  azurée  de  l'air.  Il  semble  que 
les  déesses,  un  instant  posées  sur  cette  cime,  ont  repris  leur  vol 
dans  l'espace. 

Nous  voici  à  l'entrée  du  canal  d'Oropos  qui  sépare  au  sud  le 
continent  grec  de  l'Eubée.  Les  grands  sommets  neigeux  de  l'île 
développent  déjà  leurs  amples  lignes  à  l'horizon  :  l'amphithéâtre 
est  magnifique  ;  un  vaste  premier  plan  de  mer  s'étend  en  nappes 
rutilantes  sous  le  soleil;  à  notre  gauche,  le  rivage  attique  remonte 
brusquement  vers  le  nord,  couronné  dans  le  lointain  par  le 
versant  oriental  de  l'Hymette  qui  décline  de  plus  en  plus  en  s'ap- 
prochantdu  rivage,  et  qui  devient  peu  à  peu  une  tumultueuse  fluc- 
tuation de  collines;  à  droite,  l'Eubée  déploie  ses  longues  perspec- 
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tives;  en  face,  le  détroit,  si  large  à  son  embouchure,  s'amincit 
visiblement  jusque  vers  les  brumes  légères  qui  nous  cachent  encore 
TEuripe  et  Chalcis. 

Xous  voici  bientôt  devant  le  mont  Laurium  et  le  bourg  d'Er- 
gastiria,  né  d'hier,  devenu  en  peu  de  temps  presque  une  ville, 
grâce  aux  deux  usines  qui  exploitent,  l'une  les  rejets  des  mines 
antiques  épars  dans  la  plaine,  et  l'autre  les  nombreux  filons  de 
plomb  argentifère  et  de  calamine.  De  hautes  cheminées,  de  vastes 
bâtiments,  des  chantiers  en  plein  air,  sont  construits  à  l'entour  du 
port.  Deux  ans  auparavant,  j'avais  visité  en  détail  le  matériel  de 
ces  florissantes  industries,  les  monticules  à'ecvolades  qui  seront 
bientôt  épuisés,  les  profondeurs  des  mines,  (jui  promettent  pour 
de  longues  années  encore  de  sérieuses  richesses  aux  travailleurs. 
En  considérant  aujourd'hui  encore,  à  distance,  ce  paysage  sévère, 
ma  pensée  se  reportait  à  plus  de  vingt  siècles  en  arrière,  au  temps 
où  l'Athènes  de  Périclès  couvrait  le  même  rivage  d'ouvriers 
esclaves,  où  ses  bateaux  de  transport  encombraient  la  petite  baie 
que  domine  maintenant  la  ville,  où  la  servitude  enrégimentée 
recueillait  sous  le  fouet  des  hommes  libres  les  trésors  qui  payaient 
sur  l'acropole  les  merveilles  de  la  civilisation  antique. 

Ainsi,  les  plus  belles  choses  de  ce  monde,  la  réalisation  des  plus 
nobles  conceptions  de  la  pensée  humaine,  les  Propylées,  le  Par- 
thénon,  les  temples  d'Erechthée  et  de  la  Victoire  et  tout  ce  que 
ces  divines  œuvres  ont  répandu  dans  l'univers  d'enseignement 
lumineux  et  d'admiration  féconde,  sont  dus  en  partie  à  l'obscur 
labeur  de  misérables  captifs  enfouis  dans  ces  souterrains  immenses. 
Il  a  fallu  que  tant  d'êtres  fussent  condamnés  à  souffrir  et  à  mourir 
au  Laurium  pour  que  le  génie  d'Ictinus,  de  Alnésiclès  et  de  Phi- 
dias pût  s'épanouir  en  liberté  sur  le  rocher  de  Alinene.  L'accable- 
ment de  tant  de  générations  sous  une  tyrannie  farouche  a  été 
nécessaire  à  l'éclosion  de  cette  gloire;  et  ces  magnificences  de  l'art 
et  de  la  paix  ont  été,  comme  les  triomphes  de  la  guerre,  ache- 
tées au  prix  de  milliers  de  victimes.  Du  moins,  en  donnant  un 
hommage  reconnaissant  à  ces  ombres  oubliées,  la  postérité  ne 
saurait  dire  qu'elles  ont  été  sacrifiées  en  vain  ;  le  Parthénon  est 
une  de  ces  rares  victoires  qui  absorbent  dans  leur  splendeur  le 
souvenir  de  ce  qu'elles  ont  coûté. 

Au  delà  du  Laurium,  les  derniers  contreforts  du  Parnès  s'in- 
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clinent  vers  le  rivage  :  sur  l'une  de  ces  hauteurs  vertes,  la  forte- 
resse de  Décélie  surveillait  autrefois  la  frontière  athénienne.  II 
n'en  reste  que  quelques  ruines.  C'est  dans  un  des  plis  de  ces  mon- 
tagnes sauvages,  à  Tatoï,  que  s'élève  aujourd'hui  la  résidence 
d'été  du  roi  des  Hellènes,  délicieuse  retraite  entourée  d'épaisses 
forêts.  Le  l)ord  de  la  mer  reste  brûlé  par  le  soleil,  et  presque 
désert.  Je  n'aperçois  que  d'espace  en  espace  quelques  bouquets 
d'arbres  et  des  maisonnettes  isolées  jusqu'à  Oropos,  vaste  domaine 
d'un  des  plus  riches  citoyens  d'Athènes,  mon  ami,  I\I.  Syngros, 
qui,  après  avoir  doté  son  pays  d'institutions  utiles  ou  charitables, 
a  récemment  associé  son  nom  aux  antiques  gloires  d'Olympie,  en 
y  construisant  le  Musée  qui  est  le  temple  de  l'Hermès. 


III 


Les  deux  rives  du  canal  se  rapprochent,  et  bientôt  l'Euhée  et  le 
continent  ne  sont  plus  séparés  que  par  un  intervalle  trop  étroit 
pour  que  notre  paquebot  le  puisse  franchir.  Nous  sommes  devant 
l'Euripe  dont  les  eaux,  à  des  heures  régulièrement  alternées, 
remontent  vers  le  nord  ou  descendent  au  sud  comme  un  torrent  : 
singulier  phénomène  de  marée  qui  désespérait  la  science  des 
anciens  Grecs  et  dont  les  causes  précises  n'ont  jamais  été  bien 
déterminées.  Un  pont  de  quelques  arches  réunit  l'Eubée  à  la  rive 
de  Béotie  :  la  ville  de  Chalcis  avec  ses  fortifications  vénitiennes 
s'élève  au  bord  de  l'Euripe  entre  les  deux  larges  canaux  d'Oropos 
et  d'Egripo,  magnifiques  bras  de  mer  qui  lui  forment  à  droite  et  à 
gauche  un  double  horizon  illimité.  Je  me  souvenais  que  deux  ans 
auparavant  il  m'avait  été  donné  de  contempler  du  haut  de  la 
montagne  béotienne  de  Klephto-Vouni  le  spectacle  du  détroit,  et 
ces  deux  espaces  bleus  qui  s'étendent  et  s'élargissent  de  plus  en 
plus  en  sens  inverse,  à  perte  de  vue,  dans  la  limpidité  de  l'air. 
C'était  un  abîme  de  jour,  l'une  des  merveilles  de  la  création,  une 
fête  de  la  terre  et  du  ciel,  un  de  ces  tableaux  dont  on  garde  à 
jamais  dans  les  yeux  et  dans  l'âme  la  joie  et  la  clarté. 

A  Chalcis,  je  ne  revoyais  pas  cet  ensemble,  mais  après  avoir  Ira- 
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versé  la  ville  pour  aller  rejoindre  de  l'autre  côté  de  l'Euripe  un 
autre  paquebot  qui  nous  attendait,  avec  quelle  admiration  nous 
avons  salué  le  canal  d'Egripo  qui  déployait  ses  vagues  d'or  et  ses 
lointains  pleins  de  rayons!  Large,  profond,  caressé  par  les  grands 
souffles  de  la  haute  mer,  illuminé  d'une  sérénité  mythologique,  il 
nous  rappelait  les  étendues  où  erraient  le  char  d'Amphitrite,  le 
cortège  des  divinités  marines,  la  Galatée  bercée  par  les  ondula- 
lions  des  flots  apaisés,  le  rêve  d'Homère  et  de  Théocrite,  de  Vir- 
gile et  de  Raphaël.  Ces  réminiscences  se  présentent  ici  tout  natu- 
rellement à  la  pensée,  et  l'on  comprend  que  les  descriptions  des 
poètes  ne  sont  pas  une  vaine  rhétorique,  mais  l'expression  même 
de  leur  enthousiasme;  tout  en  effet  est  animé  sous  cette  lumière 
immense  ;  la  vision  de  la  beauté  plane  sur  les  eaux  enveloppées 
de  soleil,  et  c'est  spontanément  ([ue  les  vieux  maîtres  plaçaient 
dans  ces  templa  serena  la  vie  triomphante  des  Immortels. 

Nous  nous  éloignons  de  la  côte  d'Eubée  pour  nous  rapprocher 
de  la  Béotie,  et  le  paquebot  s'arrête  devant  une  rive  abaissée, 
presque  déserte,  à  Anthédon.  Quelques  maisons  construites  pour 
les  travaux  du  Copaïs  s'élèvent  seules  sur  ce  rivage  où,  dans  les 
temps  antiques,  il  y  avait  une  ville  dont  il  ne  reste  plus  que  les 
tombeaux.  Je  crois  ces  sépulcres  à  peu  près  inexplorés,  mais  il  est 
bien  probable  (ju'on  y  trouverait,  comme  dans  la  plupart  des 
cimetières  de  la  région  béotienne,  une  belle  moisson  de  statuettes 
et  de  vases.  Aujourd'hui,  la  plaine  est  muette;  cette  solitude  est  le 
point  d'arrivée  du  tunnel  et  du  grand  canal  destinés  à  l'écoule- 
ment du  Copaïs.  Nous  débarquons  et  nous  visitons  à  pied  ces  re- 
marquables ouvrages  qui  font  grand  honneur  à  l'ingénieur  fran- 
çais qui  les  a  dirigés  :  ils  sont  tout  prêts  à  recevoir  les  eaux  du  lac 
dès  que,  sous  nos  yeux,  les  barrages  auront  été  renversés.  Au 
delà,  des  voitures  nous  emmènent  à  travers  un  pays  accidenté 
d'abord,  couvert  de  genêts  el  de  tamaris,  puis  le  long  d'un  des 
petits  lacs  de  montagnes  dans  lesquels  passera  le  torrent,  enfin 
dans  la  fertile  campagne  de  Béotie  et  jusqu'à  Thèbes  où  nous  arri- 
vons à  la  nuit  close. 

Il  ne  faut  pas  s'attendre  à  trouver  à  Thèbes  des  vestiges  d'art 
ou  d'histoire.  Les  temps  de  Laïus  et  d'OEdipe,  non  plus  que  ceux 
d'flpaminondas,  n'ont  rien  laissé  sur  le  sol.  La  fontaine  de  Dircé 
subsiste  seule  de  tant  de  souvenirs  :  les  femmes  thébaines  y  lavent 
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leurs  légumes  et  leur  linge;  c'est  une  source  comme  tant  d'autres, 
fort  utile,  mais  que  nulle  nymphée  ne  signale  au  voyageur.  La 
Cadmée  n'est  qu'une  colline  au  centre  de  la  petite  ville  :  d'obs- 
cures maisons  la  recouvrent.  Epaminondas  voulait  y  transporter 
les  édifices  de  l'acropole  athénien,  à  ce  que  dit  Plutarque  :  c'était 
le  rêve  d'un  soldat  victorieux,  mais  quelque  peu  barbare,  et  je 
doute  fort  que  le  héros  de  Leuctres  ait  sérieusement  pensé  à  l'exé- 
cuter. La  Cadmée  n'était  pas  un  piédestal  pour  le  Parthénon  ; 
Thèbes,  accidentellement  victorieuse  par  un  hasard  militaire, 
n'était  pas  digne  de  recevoir  chez  elle  Ictinus  et  Phidias  :  c'eût 
été  un  acte  de  pillage  qui  l'eût  déshonorée.  Il  faut  avoir  réa- 
lisé soi-même  une  pareille  œuvre  pour  mériter  de  vivre  à  son 
ombre. 

Thèbes,  retombée  dans  le  silence  après  la  mort  d'Kpaminondas 
à  Xlantinée,  n'avait  pas  construit  de  grands  édifices.  Elle  a  gardé 
longtemps  la  maison  de  Pindare  épargnée  par  Alexandre,  mais 
cette  maison  a  disparu,  et  l'on  ne  sait  même  où  elle  était  située. 
La  ville  actuelle  est  fort  petite,  bâtie  à  l'entour  de  la  Cadmée  :  ses 
habitations  de  médiocre  apparence  se  suivent  assez  régulièrement 
sur  deux  longues  avenues  plantées,  ou  se  dispersent,  en  s'éloignant 
de  ces  rues,  sur  les  flancs  de  la  colline.  Je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait 
<i  retrouver  d'intéressantes  ruines  dans  ces  grands  espaces.  Les 
Béotiens,  on  le  sait,  n'étaient  point  des  arfistes  :  ils  avaient  même 
en  Grèce  autrefois  la  réputation  d'avoir  peu  d'esprit;  cette  o])i- 
nion-là  était  évidemment  une  ironie  athénienne,  car  enfin  ce  pays 
dédaigné  a  enfanté  Hésiode  et  après  lui  le  grand  lyrique  hellène, 
et  Plutarque.  Toutefois,  si,  à  son  heure,  il  a  failli  obtenir  la  pré- 
pondérance polititjue  sur  la  sévère  Sparte  et  sur  l'auguste  ville  de 
Minerve,  eu  réalité,  le  reste  de  son  histoire  est  demeuré  dans 
lombre,  et  nul  monument  considérable  ne  s'est  dressé  au-dessus 
des  vulgaires  maisons  de  ses  citoyens  rustiques.  La  fertilité  de  leur 
sol  les  conviait  aux  travaux  des  champs,  et  il  semble  que  leurs 
belles  récoltes  les  aient  distraits  des  œuvres  d'art.  Autour  d'eux, 
Tanagra  et  la  Locride  avaient  leurs  écoles  de  coroplastes,  Delphes 
avait  édifié  ses  imposants  sanctuaires,  Eleusis  les  enceintes  sacrées 
de  Cérès  :  à  Thèbes,  on  chercherait  en  vain  d  illustres  débris; 
1  intérieur  du  sol  n'a  même  pas  révélé  de  curieuses  sépultures;  on 
ne  sait  ce  que  sont  devenues  les  statues  et  les  quelques  temples 
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cités  par  Pausanias.  Ville  morto,  dirait-on  ailleurs,  mais  en  Grèce 
rien  ne  meurt;  Thèbes  reste  protégée  par  le  fantôme  héroïque 
d'Epaminondas  et  les  strophes  ailées  de  Pindare. 


IV 


jVous  avons  été  de  là  au  Copaïs,  d'abord  par  une  route  en 
plaine,  puis  à  travers  des  régions  montagneuses.  Il  faut  quelques 
heures  pour  ce  trajet.  Nous  avions  longé  en  venant  d'Anthédon  le 
lac  de  Paralimni  :  nous  avons  suivi  en  allant  au  Copaïs  le  lac  de 
Likéri.  Le  paysage  en  cette  contrée  est  tout  à  fait  sauvage;  mais  le 
Likéri  est  un  saphir  entouré  de  rochers  sombres.  On  m'a  conté 
([ue,  dans  les  grottes  qui  s'ouvrent  toutes  noires  sur  les  rives,  des 
brigands,  il  y  a  peu  d'années  encore,  avaient  improvisé  leurs 
repaires.  J'en  ai  remarqué  une  entre  autres,  qui  a  bien  mauvais 
visage,  au  bas  d'une  rude  falaise  qui  tombe  à  pic  dans  l'eau 
transparente.  Il  paraît  que  la  gendarmerie,  pour  forcer  une  bande 
qui  s'y  était  logée,  a  dû  la  prendre  par  la  famine,  et  je  le  crois 
aisément,  car  cet  antre  parait  inaccessible.  Mais  dans  quel  pitto- 
resque décor  ces  gens-là  s'étaient  embusqués!  Au-dessus  d'eux,  la 
roche  lisse;  des  deux  côtés,  des  ravins  encombrés  de  blocs  énormes; 
devant,  la  nappe  bleue  et  profonde  du  lac  silencieux;  tout  autour, 
une  chaîne  de  hautes  collines  couvertes  d'une  végétation  d'aspect 
sinistre.  Aucun  voisinage  possible  que  les  nids  des  oiseaux  de 
proie.  Même  sous  le  beau  soleil  du  matin,  ces  lieux  ont  l'air 
farouche  :  ils  doivent  être  tout  à  fait  effrayants  au  crépuscule. 
On  ne  saurait  rêver  plus  étrange  et  plus  redoutable  coupe-gorge. 

En  arrivant  auprès  du  Copaïs,  et  après  avoir  étudié  la  série  des 
travaux  exécutés  par  l'entreprise,  j'ai  lu  sur  le  fronton  d'un  des 
tunnels  une  inscription  en  grec  ancien  composée  par  nos  jeunes 
archéologues  de  l'École  d'Athènes  dans  le  vrai  style  lapidaire,  et 
qui  racontera  l'historique  de  l'œuvre  à  la  ])ostérité.  Puis  nous  nous 
sommes  approchés  des  barrages,  et,  de  là,  nous  avions  sous  les 
yeux  l'immense  superficie  du  lac  qui  se  développejusqu'à  l'horizon 
fenné  par  un  cirque  de  montagnes.  Au  prcMnier  plan,  sous  un  ciel 
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orageux  qui  jetait  sur  la  surface  stagnante  des  intermittences  de 
rayons  et  d'omhres,  les  eaux  marécageuses  encombrées  de  roseaux 
semblaient  écrasées  sous  la  pesanteur  de  Tair.  La  végétation  aqua- 
tique frémissait  lourdement  comme  la  prairie  d'un  steppe.  Plus 
loin,  dans  les  intervalles  libres,  de  larges  écbappées  de  soleil  entre 
de  gros  cumulus  noirs  répandaient  sur  les  rides  de  l'eau  des  mil- 
lions d'étincelles.  Ailleurs,  les  nuages  coloraient  de  nuance  d'ar- 
doise l'immobile  miroir.  Au  delà,  quelques  îlots  s'entouraient 
d'une  brume  d'où  émergeaient  d'épaisses  masses  de  feuillage.  Des 
oiseaux  de  marais  planaient  dans  l'atmospbère  bumide  et  cbaude, 
et  toute  cette  étendue  alternativement  plaquée  d'or,  de  reflets 
glau(|ues,  de  grandes  traînées  obscures,  s'enfonçait  dans  les  loin- 
tains blafards  où  se  distinguaient  à  peine  les  contours  violacés  ou 
jaunes  des  rives  basses  et  des  incertains  promontoires.  Les  pers- 
pectives du  lac,  sous  la  clarté  morne,  semblaient  fuir  sous  nos 
yeux,  comme  des  formes  indéfinies  entrevues  dans  un  rêve.  Là- 
bas,  bien  loin  à  droite,  quelques  tacbes  pâles  se  détacbant  en  clair 
sur  le  vert  foncé  du  rivage,  indiquaient  l'emplacement  de  l'ar- 
cbaï(|ue  cité  d'Orchomène.  Enfin,  sur  toute  la  rive  gauche  et  au 
fond,  deux  montagnes  énormes  dressaient  leurs  rochers,  leurs 
forêts,  leurs  pics  formidables,  et  nous  étions  émus  devant  ces 
grandes  chaînes  :  l'une,  confuse,  taillée  à  larges  pans  tumultueux, 
était  l'Hélicon;  l'autre,  plus  élevée,  élançait  avec  une  harmonie 
superbe  vers  le  ciel  pur  au-dessus  d'elle  deux  cimes  neigeuses  : 
c'était  le  Parnasse. 

Je  l'avais  vue  jadis,  la  montagne  sacrée,  sous  la  clarté  rose  de 
l'aurore,  en  traversant  le  golfe  de  Corinthe.  Au  bord  du  Copaïs, 
j'admirais  son  autre  versant  plus  vaste,  assombri  à  la  base  par  des 
régions  sylvestres  et  profondes.  .\Iais,  de  quelque  côté  qu'on  les 
contemple,  ses  deux  tètes  blanches,  sous  lesquelles  passent  les 
nuées,  dominent  tous  les  sommets  qui  les  entourent  par  leur 
majesté  souveraine  et  surtout  par  leur  sculpturale  beauté.  Il  y  a 
sur  ces  hauteurs,  au-dessous  des  pics  sublimes,  des  retraites  ver- 
doyantes, des  anfractuosités  remplies  de  sapins  et  de  chênes,  des 
vallées  supérieures  où  la  mythologie  avait  placé  le  séjour  des 
-Muses.  Le  Parnasse  était  bien,  dans  la  pensée  de  ces  peuples  épris 
des  divins  symboles,  la  figure  même  de  l'art  humain  et  mystique 
à  la  fois  qui  a   toujours  été   leur   rêve.  Enveloppé  de  toutes  les 
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formes  capricieuses  de  la  terre,  il  déploie  sur  ses  flancs  les  végéta- 
tions austères  et  souriantes,  les  rochers  et  les  mousses,  les  torrents, 
les  fouri'és  ténébreux  et  les  clairières,  mais  au  sommet  il  est  dans 
le  ciel  même,  dans  les  pays  de  l'éther,  dans  le  calme  éternel  de 
l'infini. 


Pendant  que  nous  admirions  ces  magnificences,  les  populations 
d'alentour,  en  habits  de  fête,  s'étaient  groupées  auprès  des  i)ar- 
rages  du  Copaïs,  sur  les  remblais  du  grand  canal.  Les  hommes  en 
vestes  de  couleur,  bonnets  de  laine  noirs  ou  rouges  et  fustanelles 
blanches,  portaient  des  ceintures  de  cuir  hérissées  de  poignards  et 
de  pistolets.  Les  femmes  avaient  des  casaques  ou  des  corselets 
multicolores  avec  des  guimpes  de  toile  fine,  des  ceintures  dorées, 
des  tabliers  brodés,  pailletés  de  petites  arabesques  de  cuivre,  sur 
fond  bleu  ou  écarlate,  des  jupes  à  grands  plis  droits,  des  colliers  à 
étages,  des  coiff'ures  de  brillantes  étoffes  constellées  de  monnaies 
d'argent  que  la  mode  du  pays  dispose  en  festons  et  en  couronnes. 
Les  unes  tenaient  leurs  enfants  dans  leurs  bras,  les  autres  étaient 
entourées  de  toute  une  troupe  bruyante  de  bambins  vêtus  comme 
elles  d'éclatants  costumes.  On  eût  dit  un  lever  de  rideau  d'opéra, 
d'autant  que  le  soleil,  en  ce  moment  victorieux  enfin  des  nuages, 
répandait  sur  ce  luxe  rustique,  sur  ces  nuances  si  vives  où  dominait 
la  pourpre  et  l'azur,  une  lumière  ardente  et  allumait  des  étoiles  sur 
les  naïfs  bijoux  et  les  broderies  grossières  des  matrones  et  des  belles 
filles  de  la  montagne. 

L'inauguration  des  travaux  désormais  accomplis  a  élé  très 
solennelle.  Devant  une  tente  pavoisée  de  pavillons  tricolores  et  de 
drapeaux  hellènes,  bleus  à  croix  blanche,  l'ingénieur  en  chef, 
directeur  de  l'entreprise,  prononça  un  discours  substantiel  qui 
exposait  l'histoire  et  le  bienfait  d'une  œuvre  non  moins  utile  à 
l'agriculture  qu'à  la  salubrité  de  la  contrée  :  le  représentant  du 
gouvernement  grec  répondit  en  termes  excellents,  émus,  remplis 
du  sentiment  fraternel   dont  les  deux  nations  sont  animées  l'une 
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envers  Tautre.  Puis,  à  un  signal  donné,  des  onrriers  s'avanci-rent 
armés  de  lourds  marteaux  de  fer,  et  attaquèrent  à  grands  coups 
rythmés  l'épaisse  charpente  du  barrage.  Un  labeur  de  quatre 
années  se  résumait  dans  un  effort  suprême.  La  forme  séculaire 
des  choses  allait  être  modifiée  par  l'industrie  et  la  volonté 
humaines.  Au  milieu  d'un  silence  profond,  d'une  attente  anxieuse, 
les  massues  retentissaient  sur  les  madriers.  Soudain  tout  s'écroula 
avec  fracas,  et  les  eaux  du  Copaïs,  s'échappant  en  flots  sablon- 
neux, en  gerbes  d'écume,  roulant  des  rocs  et  des  poutres  dans 
leurs  tourbillons,  descendirent  dans  le  canal  et  commencèrent  à 
s'écouler  entre  ses  murailles  de  pierre.  Des  applaudissements  et 
des  cris  d'allégresse  saluèrent  ce  spectacle  :  les  assistants  con- 
fondaient dans  leurs  acclamations  enthousiastes  la  France  et  la 
Grèce  unies  dans  la  même  victoire. 

Le  soir,  la  ville  de  Thèbes  était  en  fête.  Des  banquets  et  jeux 
populaires,  des  illuminations,  un  feu  d'artifice,  célébraient  le  suc- 
cès de  l'entreprise.  Si  un  émule  de  Pindare  nous  eût  chanté  dans 
cette  patrie  du  poète,  sous  ce  ciel  étoile,  une  ode  digne  des  Olym- 
piques et  célébrant  la  science,  nouvel  Hercule,  domptant  l'hydre 
paludéenne  du  Copaïs,  je  crois  bien  qu'il  eût  été  compris  par 
toute  cette  foule  reconnaissante  et  joyeuse.  Du  moins,  à  défaut  de 
poème,  le  sentiment  public  s'exprimait  avec  éloquence  :  la  Grèce 
moderne  avait  la  conscience  d'une  belle  œuvre  faite  et  d'une  jour- 
née féconde. 


VI 


Deux  jours  après,  je  suis  retourné  à  Athènes,  cette  fois  par  la 
voie  de  terre,  qui  est  la  route  du  Cithéron.  N'ayant  plus  de  carac- 
tère officiel,  je  pouvais  voyager  paisiblement,  m'arrêtera  mon  gré 
et  interroger  sur  mon  chemin  les  paysages  et  les  souvenirs.  Au 
sortir  de  Thèbes,  on  est  dans  une  vaste  plaine,  bien  cultivée,  tra- 
versée par  une  petite  rivière,  l'antique  Isménos,  qui  promène 
«ntre  des  berges  élevées  son  cours  à  demi  caché  sous  de  hautes 
herbes.  Toute  la  ville  apparaît  de  là,  rassemblée  sur  la  colline  que 
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dominait  jadis  la    foiicresse  de  Cadmns   :  des  boiu|uets  d'arbres, 
des  jardins  en  élage  lui  forment  une  brillante  ceinture. 

Un  fait  insolite  en  Grèce  me  frappe,  tandis  que  je  considère  cet 
agréable  tableau  :  c'est  à  quel  point  il  est  peu  d'accord  avec  les  évé- 
nements de  sa  primitive  bistoire.  Je  ne  saurais  m'imaginer  dans 
cette  campagne  claire  et  gracieuse  les  murs  cyclopéens  du  palais 
de  Laïus  et  d'OEdipe,  les  fortifications  attaquées  par  les  sept 
cbefs  d'Escbyle,  le  décor  majestueux  de  la  légende  des  temps 
béroïques.  Le  tbéàtre  de  ces  péripéties  formidables  n'est  qu'un 
groupe  de  verdure  et  de  maisons  riantes.  Les  populations  épou- 
vantées autrefois  par  tant  d'aventures  tragiques,  par  les  énigmes 
du  Spbinx  et  les  crimes  inconscients  d'OEdipe,  par  les  ravages  de 
la  peste,  par  les  baines  fratricides  d'Etéocle  et  de  Polynice,  et  les 
bordes  des  Capanée,  des  Ampbiaraiis,  des  Tydée  qui  assiégeaient 
les  portes  et  les  tours,  revivent  ici  sans  doute  dans  nos  souvenirs; 
mais  je  ne  retrouve  nulle  part  l'empreinte  de  la  légendaire  épopée. 
L'aspect  du  sol  et  de  la  petite  cité  est  au  contraire  essentiellement 
pacifique.  Tandis  que  les  emplacements  illustres  de  la  Grèce  ont, 
en  général,  conservé  une  pbysionomie  significative  en  barmonie 
avec  leur  passé,  celui-ci  qui  a  vu  tant  d'borribles  épisodes  ne 
donne  que  des  impressions  cbampèlres.  Albènes,  si  dévastés  que 
soient  ses  temples,  a  toujours  la  figure  auguste  de  la  vraie  souve- 
raine de  la  race  bellène;  les  âpres  montagnes  de  Laconie  sont  bien 
la  demeure  prédestinée  d'une  nation  de  soldats  robustes  gouver- 
née par  des  lois  austères;  les  ruines  navrantes  de  Corintbe,  d'où 
surgissent  deux  ou  trois  colonnes  comme  des  mâts  de  vaisseaux 
engloutis,  racontent  les  dévastations  implacables  de  Mummius;  la 
vie  pastorale  des  peuplades  arcliaiques  se  comprend  autour  de  la 
rustique  acropole  d'Hercule  à  Tyrintbe  ;  les  bois  cbarmants  et  les 
collines  barmonieuses  d'Olympie,  les  lumineux  espaces  où  ser- 
pente l'Alpbéedans  les  prairies,  ont  la  forme  d'un  cirque  immense 
préparé  par  la  nature  pour  les  jeux  atlilétiques  du  stade  et  les 
courses  des  quadriges;  Sunium  est  la  retraite  et  le  sanctuaire  que 
l'on  eût  rêvés  pour  le  génie  de  Platon  ;  les  mystérieuses  profon- 
deurs de  Delpbes  et  ses  rocbers  superbes  semblent  avoir  été  mar- 
qués d'avance  pour  le  séjour  des  pytbonisses;  Mycènes,  nid  de 
vautours  dans  les  anfractuosités  d'une  montagne  sinistre,  raconte 
les  drames  sanglants  des  Atrides  ;  le  Parnasse  resplendit  comme  la 
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poésie  même;  Délos  paraît  flotter  encore  comme  aux  temps  mytlio- 
logiques;  on  croit  voir  errer  les  Xêréides  dans  Tazur  des  mers  (jui 
entourent  les  Cyclades;  mais  à  Thèbes,  il  faut  faire  un  effort  de 
mémoire  pour  se  figurer  les  lugubres  scènes  d'autrefois;  la  forme 
extérieure  des  choses,  si  éloquente  ailleurs,  est  ici  indifférente, 
sans  caractère,  et  ne  raconte  rien  des  hommes  disparus  et  des 
crimes  oubliés. 


VII 


Thèbes  sVfface  dans  le  lointain,  et  nous  parcourons  toujours  la 
campagne  muette  en  nous  rapprochant  des  grands  massifs  du 
Cithéron.  Je  m'arrête  avec  respect  au  milieu  de  cet  espace  désert 
qui  s'étend  jusqu'au  pied  des  montagnes  :  c'est  un  lieu  célèbre 
dans  l'histoire  de  la  Grèce,  le  champ  de  bataille  de  Platées.  J'avais 
relu  la  veille  le  récit  d'Hérodote  :  il  indique  parfaitement  la  situa- 
tion des  armées  perse  et  hellène;  les  accidents  du  terrain  sont  bien 
tels  qu'il  les  décrit,  et  l'on  comprend  à  merveille  en  étudiant  le 
sol  les  incidents  de  la  lutte  glorieuse.  Sur  l'un  des  contreforts  du 
Cithéron  je  voyais,  aux  rayons  du  soleil  matinal,  la  blanche  ligne 
des  maisons  de  Platées  :  c'était  de  là  que  descendaient  les  troupes 
grecques,  tandis  que  celles  de  Mardonius  occupaient  les  champs 
où  passe  maintenant  la  route  coupée  de  petits  cours  d'eau  affluents 
de  l'Isménos.  La  bataille  s'est  livrée  dans  ces  ondulations,  parmi 
ces  fossés  pleins  de  roseaux.  Et  quelle  bataille!  la  sœur  de  Sala- 
mine,  le  conflit  de  deux  mondes,  de  deux  civilisations,  la  victoire 
([ui  devait  assurer  non  pas  seulement  la  liberté  de  la  Grèce,  ce  qui 
après  tout  n'était  que  peu  de  chose  si  la  Grèce  n'eût  été  qu'une 
peuplade  quelconque,  mais  la  liberté  et  la  difi'usion  de  l'idéal,  de 
Fart,  de  la  poésie,  de  la  philosophie,  de  toutes  les  splendeurs  de 
l'âme  humaine  que  cette  nation  devait  révéler  à  l'univers.  Tout 
est  paisible  aujourd'hui  dans  la  prairie  verdoyante  :  le  laboureur 
béotien  n'y  rencontre  plus  même,  comme  celui  de  Virgile,  des 
débris  de  casques  et  de  javelots,  ou  des  ossements  dispersés;  mais, 
sur  le  sol,  des  milliers  de  petites  fleurs  rouges  s'épanouissent  pa- 
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reilles  à  des  gouttes  de  sang;  il  semble  que  la  piété  de  la  nature 
les  ait  déposées  là  comme  des  couronnes  d'immortelles  sur  un 
tombeau. 


VIII 


Il  faut  franchir  la  chaîne  du  Cithéron  pour  rentrer  en  Attique. 
La  route  en  lacets  passe  sur  l'un  des  sommets  les  moins  élevés,  et 
cependant  elle  est  très  longue,  parfois  même  fort  escarpée.  A  une 
certaine  hauteur,  le  chemin  domine  un  précipice  à  pic,  et,  de  là, 
on  aperçoit  à  ses  pieds  toute  la  Béotie,  Thèhes  à  l'horizon,  et  dans 
les  perspectives  extrêmes  l'Hélicon  et  le  Parnasse.  C'est  un  pano- 
rama immense  dans  la  lumière  de  midi.  Adossé  à  un  mur  de  rochers 
qui  se  hérisse  d'arbustes  sauvages,  je  vois  de  loin  comme  un  mince 
ruban  blanc  la  route  que  je  viens  de  parcourir,  et  le  paysage  se 
déroule  dans  sa  grandiose  beauté.  Le  silence  des  heures  brûlantes 
se  répand  sur  ces  vastes  espaces  :  autour  de  moi  je  n'entends  dans 
l'abrupte  solitude  que  des  bourdonnements  d'abeilles  et  cà  et  là 
quelques  clochettes  de  chèvres  errantes  parmi  les  broussailles.  Je 
jette  un  dernier  regard  sur  la  plaine  assoupie,  et  j'entre  dans  les 
défilés  de  la  montagne.  C'est  dans  ces  environs  que  la  légende 
avait  placé  la  grotte  du  Sphinx;  mais,  sur  ce  point,  la  plus  aven- 
tureuse archéologie  est  réduite  à  se  taire.  Sans  doute  ces  lieux  ont 
un  aspect  farouche;  de  toutes  parts  les  rochers,  les  bois  de  pins, 
les  détours  sombres  présentent  des  abris  aux  bêtes  fauves;  il  y  a  là 
des  enchevêtrements  de  feuillages  et  de  hautes  pierres  moussues, 
des  profondeurs  inquiétantes,  des  antres  béants;  monstre  mysticjue 
ou  brigand  railleur,  le  Sphinx  demeure  éternellement  voilé  dans 
les  ténèbres;  au  centre  ou  sur  les  hauteurs  de  l'âpre  montagne, 
tous  ces  fourrés  noirs  peuvent  bien  avoir  été  son  repaire,  mais 
chacun  d'eux  garde  son  secret. 

Etrange  figure  de  nos  destinées,  cette  fable  contemporaine  des 
premières  théogonies  de  la  Grèce  et  de  l'Egypte!  Comme  il  est  vrai 
au  fond,  ce  mythe  de  l'énigme  fatale  que  nous  poursuivons  sans 
cesse  et  qui  est  la  torture  de  la  vie  humaine!  Nous  la  trouvons 
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partout  devant  nous,  dans  nos  amours,  dans  nos  rêves,  dans  nos 
élans  vers  l'avenir,  vers  l'au-delà  formidable  et  toujours  silen 
deux.  Nos  âmes  se  lassent  et  nos  esprits  succombent  sans  deviner 
le  mot  ignoré.  Sans  cesse,  en  présence  de  la  face  impassible  du 
Sphinx  qui  personnifie  l'inconnu,  l'invisible,  la  nuit,  toutes  les 
philosophies  travaillent,  tous  les  penseurs,  poètes,  artistes,  savants, 
sont  penchés  dans  leurs  laborieuses  veilles.  Les  événements  et  les 
doctrines  qui  se  succèdent  proposent  des  solutions  apparentes  que 
d'autres  effacent  ;  nous  sommes  pour  nous-mêmes  autant  d'abîmes; 
le  pourquoi,  la  raison  d'être  des  choses,  l'avenir,  sont  des  cavernes 
où  nos  regards  se  perdent  en  vain.  Nous  saisissons  bien  çà  et  là 
quelques  lettres  du  texte  infiniment  obscur  que  nous  présente 
l'être  mystérieux  à  la  tête  de  femme,  au  corps  de  lion,  aux  ailes 
d'aigle,  à  la  queue  de  serpent,  figuré  par  les  Hellènes  en  marbre 
et  par  les  Egyptiens  en  granit  rose;  mais  le  sens  nous  reste  indé- 
chiffrable, et  les  ossements  de  toutes  les  générations  jonchent  en 
réalité,  comme  aux  temps  préhistoriques,  la  grotte  où  se  tient  le 
monstre  qui  les  a  dévorées.  L'OEdipe  victorieux  est  le  symbole  de 
nos  espérances,  mais  le  héros  de  la  légende  n'a  rien  deviné.  Le 
sphinx  n'est  pas  tombé,  honteux  de  sa  défaite,  dans  le  gouffre  où 
la  mythologie  le  précipite.  Il  est  toujours  vivant,  hautain,  inexo- 
rable, meurtrier,  dans  son  inflexible  attitude  accroupie,  sachant 
bien  qu'il  ne  sera  point  pénétré  et  que  jusqu'à  la  fin  des  siècles 
le  génie  humain,  l'éternel  déçu,  s'épuisera  dans  sa  lutte  contre  les 
ténèbres  de  sa  destinée  en  ce  monde  et  ailleurs.  Je  ne  le  vois  point 
sur  sa  montagne,  mais  il  est  partout;  on  le  rencontre  à  toute  heure 
et  dans  tout  l'univers. 


IX 


Je  songeais  ainsi  dans  les  défilés  du  Cithéron,  et  pendant  ce 
temps  mes  quatre  petits  chevaux  thébains  m'entraînaient  au  mi- 
lieu du  tumultueux  décor  des  rochers  et  de  la  forêt.  S'il  y  avait 
encore  des  brigands  en  Grèce,  c'est  dans  ces  pays  solitaires  qu'on 
s'attendrait  à  les  voir  ;  je  n'en  ai  aperçu  aucun,  ainsi  que  j'en  étais 
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du  reste  fort  assuré,  et  nous  avons  descendu  gaiement,  au  galop, 
le  versant  du  Cithéron  qui  regarde  TAttique.  A  mi-côte  se  dresse 
une  magnifique  ruine,  le  plus  grand  vestige  qui  subsiste  en  Grèce 
des  forteresses  d'autrefois,  les  murs  et  les  tours  de  la  citadelle 
d'Eleuthères.  A  Décélieil  ne  reste  que  des  débris,  mais  Éleuthéres  a 
gardé  presque  toute  son  enceinte  construite  en  pierres  taillées  avec 
précision.  La  végétation  parasite  qui  les  recouvre,  les  ifs  et  les 
platanes  qui  les  couronnent  de  leurs  ombrages,  les  lierres  qui  les 
enveloppent,  les  broussailles  qui  cachent  le  sol,  n'ont  pas  effacé  le 
dessin  grandiose  des  ingénieurs  athéniens;  les  murailles  grises 
sortent  victorieuses  de  la  verdure,  et,  se  développant  sur  le  flanc  de 
la  montagne,  en  dominent  la  crête.  J'ai  monté  à  travers  ces  édi- 
fices dont  les  parties  principales  ont  résisté  aux  siècles.  La  position, 
très  forte  par  elle-même,  devenait  imprenable  pour  les  armées  du 
temps,  défendue  par  un  ouvrage  militaire  d'une  telle  étendue  et 
d'une  telle  solidité  :  plusieurs  tours  ont  gardé  des  pans  de  mur 
intacts  et  toute  la  beauté  robuste  de  leur  architecture.  L'art  athé- 
nien se  retrouve  ici  sous  une  autre  forme  qu'à  l'acropole,  mais 
toujours  soucieux  de  l'harmonieuse  simplicité  des  lignes  et  de  leur 
aspect  monumental.  Les  restes  imposants  d'Eleuthères  attestent 
l'œuvre  de  la  même  race  qui,  dans  un  autre  ordre  d'idées,  a  cons- 
truit les  Propylées  et  le  Parthénon. 

Xous  traversons  ensuite  une  immense  plaine,  tantôt  aride,  jaune 
ou  grise,  pétrifiée  par  l'ardent  soleil,  tantôt  bordée  au  long  de  la 
route  par  des  bois  en  talus  :  de  nombreux  ponts  franchissent  les 
méandres  d'un  lit  de  torrent  desséché.  Nos  chevaux  se  reposent  à 
Kondoura  au  milieu  d'un  petit  vallon  entouré  d'un  cirque  de  col- 
lines :  deux  ou  trois  mai.sounetles  et  une  hôtellerie  rustique  s'y 
abritent  sous  un  dôme  de  grands  arbres,  dont  l'ombre  est  douce 
aux  voyageurs  fatigués.  Hospitalité  maigre,  d'ailleurs  :  on  n'offre 
que  du  pain  sec  et  du  vin  raisiné,  mais  quel  paisible  silence,  quel 
charmant  dessin  des  hauteurs!  II  y  a  là  quelques  muletiers  qui 
paraissent  très  satisfaits  de  leur  dîner  d'anachorètes  :  nous 
sommes,  nous,  ravis  de  ce  repos  d'une  heure  dans  cette  retraite, 
sous  les  pins  et  les  chênes  verts.  Notre  course  reprise  nous  mène 
enfin  par  un  terrain  accidenté  jusqu'au  bourg  de  Alandra,  dont  les 
habitants  ont  la  réputation  d'être  sauvages  et  qui  nous  ont  paru 
plutôt  indifférents  et  graves  :  à  peu  de  distance  un  large  espace 
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apparaît  devant  nous,    haigné  dans  une  clarté  radieuse,  c'est  le 
golfe  d'Eleusis. 


X 


Toute  cette  région,  de  Tlièbes  à  Athènes,  est  vraiment  une  terre 
étrange.  Nous  quittions  la  forêt  du  Sphinx,  nous  arrivions  dans  le 
pays  des  mystères  de  Cérès.  Ici  encore  les  énigmes  qui  accablent 
les  âmes  se  proposaient  aux  méditations  des  sages  et  aux  confuses 
anxiétés  des  multitudes.  Ce  village  d'Eleusis  est  un  des  lieux  sacrés 
où  les  hommes  d'autrefois  ont  scruté  les  problèmes  de  la  vie  et  de 
la  mort  avec  une  passion  inassouvie.  Assis  sur  les  gradins  des 
salles  antiques  réservées  aux  initiés,  nous  contemplons  comme  eux 
l'étendue  de  la  mer  et  aussi  les  arcanes  où  se  perdaient  leurs  yeux 
effrayés.  Le  plateau  que  couvraient  les  édifices  est  élevé  au-dessus 
du  rivage;  à  nos  pieds  la  baie  développe  ses  contours  arrondis 
comme  une  coupe  immense;  sur  les  bords,  à  notre  gauche,  s'éten- 
dent les  champs  ensemencés  par  Triptolème;  en  face,  le  Corydale 
consacré  à  Apollon  et  à  Diane,  couronné  de  rochers  et  de  bois  pro- 
fonds, descend  vers  le  détroit  de  Salamine;  au  delà  de  l'île  fa- 
meuse, à  l'extrême  droite,  dans  les  splendeurs  de  l'Occident,  la 
mer  ouvre  ses  perspectives,  baigne  la  côte  de  Mégare  et  s'efface  au 
loin  jusqu'aux  montagnes  de  Corinthe.  Du  haut  du  portique  de 
marbre  qui  se  déployait  jadis  devant  les  enceintes  d'Eleusis,  les 
initiés  étaient  éblouis  par  la  lumière  de  la  terre  et  du  ciel  qui  les 
enveloppait  de  toutes  parts,  symbole  de  la  lumière  divine  qu'ils 
étaient  venus  chercher  sur  le  sol  mystique.  Pour  ces  peuples  joyeu- 
sement épris  des  magnificences  extérieures,  le  beau  soleil,  les 
vagues  transparentes,  les  horizons  à  perte  de  vue,  tout  le  pays 
animé  par  la  présence  des  divinités,  les  cérémonies  hiératiques  sous 
les  colonnes  de  marbre,  les  enseignements  interdits  aux  profanes, 
étaient  bien  une  révélation  supérieure  et  suffisaient  k  l'illumina- 
tioD  de  leurs  esprits.  Nous  sommes  aujourd'hui  moins  accessibles  : 
nous  ne  subissons  plus  au  même  degré  la  séduction  matérielle  de 
cette  imposante  nature;  les  problèmes  ([ue  croyaient  pénétrer  les 
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lidèles  d'Eleusis  gardent  pour  nous  leurs  ténèbres  malgré  le  plein 
air  et  l'espace.  Nous  sommes  ici  d'ailleurs  entourés  de  ruines  et 
de  silence,  et  il  y  a  pour  nous  une  mélancolie  dans  la  grâce  même 
du  golfe  solitaire;  il  ne  semble  si  bien  sourire,  avec  quelque  dé- 
dain peut-être,  que  pour  mieux  voiler  l'invisible  et  nous  conseiller 
de  l'oublier. 

Les  emplacements  d'Eleusis,  fouillés  avec  persévérance,  n'ont 
point  donné  de  monuments  :  on  n'y  a  retrouvé  que  les  bases  du 
portique  qui  regardait  la  mer  et  quelques  cbapelles  restreintes.  La 
vraie  découverte  a  été  la  série  des  gradins  circulaires  creusés  dans 
le  roc  de  la  colline  et  aussi  des  propylées  construits,  à  l'époque 
d'Adrien,  sur  le  modèle  de  ceux  d'Atbènes  et  dont  il  ne  reste  qu'un 
amoncellement  de  colonnes  et  de  cliapiteaux  brisés.  Ces  ruines 
sont  donc  peu  de  cliose  au  point  de  vue  de  l'art.  Eleusis  n'est  plus 
([u'un  souvenir;  mais  quel  souvenir!  Il  est  inefifaçable  dans  la 
mémoire  des  bommes.  C'est  là  que  toute  la  race  bellène  a  publi- 
quement attesté  pendant  plusieurs  siècles  l'éternelle  préoccupation 
des  âmes  devant  l'inconnu  :  cette  baute  colline  a  été  l'observa- 
toire d'où  les  yeux  de  la  Grèce,  au-dessus  et  au  delà  des  encban- 
tements  de  l'étendue  terrestre  et  céleste,  essayaient  de  plonger 
dans  les  abîmes  vertigineux. 

Nous  acbevons  notre  voyage  en  remontant  les  onduleux  détours 
de  la  voie  sacrée.  Par  ce  chemin  qui  suit  longtemps  les  rives  du 
golfe,  puis  le  défilé  des  montagnes,  qui  passe  devant  le  monas- 
tère byzantin  de  Daplini  abrité  par  des  bois  toujours  verts,  qui 
atteint  la  colline  d'où  ion  aperçoit  les  maisons  d'Athènes  grou- 
pées autour  de  l'Acropole,  les  théories  antiques  revenaient  à  pas 
lents  des  sanctuaires  d'Eleusis.  Elles  s'avançaient  pensives,  re- 
cueillies, au  bruit  des  lyres,  l'àme  pleine  des  symboliques  ensei- 
gnements de  Cérès.  Et  tout  à  coup  ^-  ce  qui  exprime  bien  le  génie 
capricieux  et  scepti(|ue  du  peuple  qui  a  enfanté  Aristophane  en 
même  temps  que  Sophocle,  et  Diogène  en  même  temps  que  Pla- 
ton, la  sainte  procession  sur  le  seuil  d'Athènes,  au  pont  du 
Céphise,  rencontrait  des  troupes  bruyantes  (fui  l'accueillaient  au 
passage  par  des  éclats  de  rire,  par  des  obscénités  satiriques  et  des 
chansons  bouffonnes.  L'ironie  était  ainsi  dans  le  programme  des 
fêtes,  et  gardait  le  dernier  mot  comme  pour  démontrer  la  vanité 
des  tentatives  de  l'homme  vers  les  secrets  des  dieux.  Douloureuse 
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antithèse  qui  atteste  à  la  fois  la  grandeur  et  la  faiblesse  humaines! 
Je  l'avais  aperçue  eu  traversant  le  pays  où  se  dresse  l'ombre  ter- 
rible et  moqueuse  du  Sphinx,  en  parcourant  la  colline  désolée  où 
sont  les  ruines  muettes  des  enceintes  de  Cérès  :  je  la  retrouvais 
dans  les  échos  railleurs  du  pont  des  Géphyries.  .Mais  lorsqu'au 
sortir  du  bois  des  oliviers  centenaires  j'ai  revu  sous  le  soleil  se 
dresser  l'Acropole  et  le  Parthénon,  ils  m'ont  apparu  comme  l'affir- 
mation consolante  de  la  beauté  et  de  la  sajjesse  éternelles  : 
Alinene  parlait  plus  haut  que  le  monstre  de  Thèbes,  et  que  la 
déesse  voilée  d'Eleusis,  et  que  la  satire  des  profanes,  et  m'impo- 
sait, comme  jadis  aux  initiés  fervents,  les  invincibles  espérances  (1). 


(i)  J'ai  décrit  pas  à  pas  la  voie  sacrée  d'Eleusis  dans  les  Lettres  athéniennes , 
Pion,  édit. 


CHAPITRE    X 

LES    CVCLADES 


Peu  (le  souvenirs  me  sont  aussi  chers  que  mon  excursion  dans 
les  Cyclades.  Elle  reste  dans  ma  pensée  comme  un  de  ces  instants 
lumineux  et  sans  trouble  qui  sont  si  rares  au  milieu  d'une  vie 
remplie  de  travaux  et  de  soucis.  Ces  dix  jours  se  sont  écoulés 
parmi  les  enchantements  d'un  ciel  sans  nuées  et  d'une  mer  immo- 
bile et  bleue,  et  quand  je  me  reporte  aujourd'hui  vers  ces  temps 
disparus,  il  me  semble  que  je  me  rappelle  un  rêve  où  tout  est 
azur,  repos  et  splendeur.  Je  voudrais  essayer  d'en  fixer  les  lignes 
flottantes  et  de  revivre  pendant  quelques  heures  ces  journées 
passées  au  milieu  des  îles  mythologiques  éparses  comme  des  pierres 
précieuses  sous  les  rayons  du  soleil. 

Ce  n'était  pas  cependant  un  simple  voyage  d'artiste  que  j'allais 
entreprendre.  Si  justement  épris  qu'ils  soient  des  paysages  ou  des 
ruines  qui  se  rencontrent  dans  leurs  résidences,  les  diplomates 
ont  toujours  quelques  affaires  plus  sérieuses  qui  les  appellent  sur 
divers  points  des  pays  où  leur  action  s'exerce.  J'avais  à  visiter 
notre  consulat  et  nos  agences  dans  les  Cyclades  et  à  étudier  sur 
place  plusieurs  de  ces  ((uestions  pratiques  qu'on  n'apprécie  pas 
bien  à  distance.  Je  profitai  donc,  comme  pour  ma  promenade  au- 
tour du  Péloponèse,  d'une  tournée  que  l'amiral  de  Marquessac, 
alors  commandant  en  chef  la  station  du  Levant,  comptait  faire 
pour  exercer  ses  équipages,  et  je  lui  demandai  de  me  prendre  à  son 
bord  puisqu'il  devait  montrer  notre  pavillon  dans  la  mer  Egée.  Je 
reçus  donc  une  seconde  fois  la  cordiale  hospitalité  de  la  Vénus  et 
de  ses  officiers  :  je  les  en  remercie  encore.  C'est  d'ailleurs  une  tra- 
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dition  que  la  confratmiilé  des  marins  et  dos  diplomates;  ils  pas- 
sent les  uns  et  les  autres  de  longues  années  loin  de  la  patrie;  ils 
représentent  et  défendent  les  intérêts  de  la  France  dans  les  mis- 
sions différentes,  mais  avec  le  même  amour  et  le  même  respect 
pour  le  drapeau. 


II 


Nous  étions  au  commencement  de  Tété  de  1886,  et  le  soleil  très 
chaud  écrasait  Taride  Attique.  Sur  les  pentes  de  l'acropole,  le  gazon 
prenait  de  belles  teintes  rousses,  et  le  marbre  blanc  qui  revêt  les 
maisons  d'Athènes  réfléchissait  les  beaux  rayons  d'or  de  façon  à 
fatiguer  un  peu  les  yeux  délicats.  Mais  dès  que  la  Vénus  fut  sortie 
du  Pirée,  et  eut  laissé  loin  les  côtes  du  Phalère,  la  brise  se  lit 
sentir;  bientôt  le  soir  éteignit  les  clartés  trop  vives.  Il  était  nuit 
quand  nous  sortîmes  du  golfe  Saronique.  La  lune,  au  premier 
quartier,  n'était  pas  assez  forte  pour  effacer  les  étoiles,  mais  elle 
répandait  d'autres  étoiles  sur  les  vagues,  et  nous  avancions  ainsi 
entre  ces  deux  lueurs.  Je  me  souvenais  du  vers  de  Virgile  : 

Splendet  tremulo  sub  lumine  pontus. 

Nous  allions  paisiblement,  en  silence,  dans  cette  grande  soli- 
tude, et  j'ai  rarement  ressenti  une  impression  aussi  pacifique.  Je 
me  trouvais  bien  loin  de  toutes  les  petites  choses  de  la  vie  que  je 
ne  dédaigne  pas  lorsqu'il  faut  que  je  m'en  occupe,  mais  dont  il 
m'est  agréable  de  me  reposer  quelquefois.  L'àme,  qui  a  des  ailes, 
aime  souvent  à  s'en  servir,  et  j'avais  là  de  l'espace.  J'apercevais  à 
peine,  sous  une  faible  brume,  à  droite  les  hauteurs  d'Hydra,  ce 
nid  des  marins  héroïques  de  la  guerre  de  l'Indépendance;  à 
gauche  la  côte  que  dominent  le  promontoire  et  le  temple  de 
Sunium.  En  face  c'était  la  plaine  de  la  mer,  où  les  astres  de  l'hori- 
zon semblaient  descendre.  Je  me  rappelle  combien  je  trouvais  de 
charme  et  de  consolation  dans  la  contemplation  confuse  de  ce 
spectacle  indéfini  :  je  ne  cherchais  point  de  parole  pour  exprimer 
un  sentiment  qui  me  plaisait  par  ses  incertitudes  mêmes  et  par  sa 
muette  sérénité. 
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III 


Quand  je  m'éveillai  le  lendemain,  nous  étions  depuis  quelques 
heures  mouillés  dans  le  port  de  Syra  (rantique  Syros  ou  Syrie). 
Plusieurs  bâtiments  s'y  trouvaient  à  l'ancre  :  des  barques  circu- 
laient autour  de  la  frégate.  La  ville  avec  ses  maisons  blanches  en 
étage  sur  une  haute  colline  m'apparaissait  toute  brillante  sous  le 
soleil  du  matin.  Il  y  avait  foule  sur  les  (|uais,  et,  dans  l'encadre- 
ment des  fenêtres  à  volets  verts,  nombre  de  figures  curieuses 
admiraient  la  Vénus.  L'arrivée  d'un  bâtiment  de  guerre  est  tou- 
jours un  incident  intéressant  dans  ces  petites  îles,  même  à  Syra 
qui  est  un  centre  maritime.  Des  deux  côtés  de  la  ville  je  voyais 
s'élever  et  s'étendre  des  sommets  d'un  jaune  d'ocre,  parsemés  çà 
et  là  de  quelques  maisonnettes  et  où  la  végétation  était  rare.  A 
peine,  dans  un  pli  du  terrain,  quelques  touffes  d'arbres  bien 
modestes  :  en  vérité  le  sol  de  l'île  est  un  grand  rocher.  En  me 
retournant  vers  la  mer,  j'apercevais  au  loin  en  demi-cercle  les 
profils  éclairés  mais  très  vagues  des  îles  voisines,  Tinos,  Myconos, 
Paros,  iVaxos,  qui  semblaient  des  nymphes  couchées  sur  l'eau 
bleue  et  caressées  par  le  ciel. 

La  ville  de  Syra  s'appelle  Hermopolis;  c'est  son  nom  antique.  11 
montre  que,  dès  les  temps  héroïques,  le  port  était  consacré  au  dieu 
du  commerce,  l'étrange  et  mystérieux  Hermès  investi  par  la  my- 
thologie de  fonctions  fort  dissemblables,  puisque,  sur  la  terre,  il 
préside  aux  transactions  des  négociants,  et,  dans  les  Enfers,  con- 
duit le  troupeau  des  ombres  au  fond  de  l'Erèbe.  Il  est  représenté 
bien  souvent  sur  les  vases  grecs  dans  ce  rôle  funèbre.  Mais  à  Syra, 
son  culte  ne  rappelait  point  ses  attributions  infernales  :  il  était  le 
patron  des  marchands  et  le  protecteur  des  échanges  très  multi- 
pliés, de  tout  temps,  entre  les  diverses  îles  et  les  continents  d'Eu- 
rope et  d'Asie.  On  était  là,  comme  de  nos  jours,  en  pleine  vie,  et 
l'Hermès  des  Cyclades,  qu'il  fût  ou  non  quelquefois  le  dieu  des 
voleurs,  veillait  avant  tout  aux  intérêts  fort  actifs  d'une  population 
de  marins  et  d'armateurs.  La  ville  actuelle  est,  aussi  bien  qu'alors, 
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extrêmement  animée  dans  le  quartier  (jui  avoisine  le  port.  Ony 
voit  quantité  de  matelots  du  pays  vêtus  de  la  veste  courte  et  des 
larges  culottes  bleues  qui  sont  pour  ainsi  dire  leur  uniforme,  coif- 
fés du  long  bonnet  rouge  dont  le  fond  retombe  sur  l'oreille.  Les 
boutiques  sont  nombreuses  et  bien  remplies,  et  les  étalages  en 
plein  vent  exposent  une  multitude  de  marchandises  cosmopolites 
dont  les  couleurs  variées  se  mêlent  gaiement  en  plein  soleil.  Les 
rues,  à  peu  près  correctes,  aboutissent  à  une  grande  place  dallée 
qu'on  nomme  tout  simplement  -  la  Platea  ■' ,  où  quelques  palmiers 
un  peu  chétifs  sont  régulièrement  plantés.  Ces  arbres  ne  donnent 
pas  beaucoup  d'ombre,  et  en  plein  midi,  dans  la  saison  où  nous 
sommes,  on  serait  rôti  sur  la  Platea  si  l'on  osait  y  séjourner  :  mais 
on  ne  s'y  réunit  que  le  soir,  et  alors  toute  la  ville  s'y  promène,  s'y 
assied  aux  tables  des  cafés.  C'est  un  vaste  salon  populaire  sous  la 
lueur  des  astres,  et  assurément  l'un  des  plus  anciens  du  monde, 
car  il  est  bien  vraisemblable  que,  du  temps  d'Homère,  les  habitants 
d'Hermopolis  se  rassemblaient  là  dès  la  tombée  du  jour.  J'imagine 
(|u'on  y  entendait  les  vieux  ra])sodes  comme  maintenant  les  or- 
chestres un  peu  élémentaires  qui  accompagnent  les  discours  des 
politiciens,  les  récits  des  nouvellistes,  le  bavardage  des  femmes 
sous  l'éventail,  le  rire  et  les  jeux  des  enfants. 

Le  porcher  d'Llysse,  le  bon  Eumée,  raconte  au  quinzième 
chant  de  V Odyssée,  qu'il  était  fils  du  roi  de  Syra,  qu'il  fut,  dans  son 
enfance,  volé  à  ses  parents  par  des  corsaires  phéniciens  et  vendu 
en  Ithaque  au  vieux  Laërte.  Mais  il  faut  reconnaître,  ou  bien  que 
l'amour  du  pays  inspire  à  Eumée  une  description  singulièrement 
flatteuse  pour  son  île,  ou  bien  que  l'aspect  de  Syra  est  bien  modi- 
fié à  travers  les  siècles  :  le  poète  prétend  qu'elle  est  très  fertile, 
(|u'on  y  nourrit  de  grands  troupeaux  de  bœufs  et  de  moutons,  et 
([u'elle  produit  beaucoup  de  vin  et  de  froment.  J'ai  sous  les  yeux 
au  contraire  un  sol  rocailleux,  et  les  pâturages  dont  parle  Homère 
ont  complètement  disparu  s'ils  ont  existé  jamais.  Le  poète  affirme 
encore  que  les  habitants  ne  meurent  que  dans  la  plus  extrême 
vieillesse  :  je  n'ai  pas  ouï  dire  que  Syra  fût,  à  ce  point  de  vue  une 
terre  privilégiée;  cependant  je  ne  voudrais  pas  contredire  Homère 
là-dessus,  car  l'air  m'a  semblé  très  pur  et  très  léger  en  ces  pa- 
rages. 
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IV 


Au-dessus  de  la  Platea,  les  maisons  s'élèvent  jusqu'au  sommet 
de  la  colline.  La  ville  haute  n'a  plus  du  tout  le  même  caractère 
((ue  le  quartier  maritime.  La  montée  est  fort  raide,  mais  égayée 
de  jolies  villas.  On  n'y  voit  guère  ni  marchands  ni  marins;  les 
rues  sont  silencieuses  et  couronnées  par  l'église  catholique  et 
l'évèché.  A  chaque  instant  la  perspective  du  large  réapparaît  et 
le  bleu  violent  de  l'Egée  triomphe  à  l'horizon.  Le  soleil  dardait 
d'aplomb  sur  cette  route  raboteuse,  et  il  fallait  tout  mon  désir  de 
revoir  le  bon  évèque,  un  ancien  ami  de  Constantinople,  pour  me 
faire  oublier  la  chaleur  intense. 

.Mgr  Alasucci  m'accueillit  à  bras  ouverts.  Il  était  mon  voisin  à 
Péra,  huit  ans  auparavant,  en  (jualité  de  supérieur  des  Francis- 
cains dont  le  couvent  est  à  l'entrée  de  1  ambassade.  La  dernière 
fois  que  je  l'avais  vu,  il  était  assis  devant  son  orgue-harmonium, 
et  j'entendais  encore  le  magniBque  adagio  qu'il  étudiait  au 
moment  oii  j'entrais  dans  son  petit  salon.  Il  avait  alors  une 
grande  barbe  noire,  les  plus  beaux  traits  et  le  plus  affable  sou- 
rire :  je  retrouvai  tout  de  suite  son  noble  visage  et  son  sourire, 
mais  sa  barbe  était  devenue  toute  blanche,  ce  qui  du  reste  seyait 
à  merveille  à  son  caractère  épiscopal  et  donnait  une  émouvante 
majesté  au  moine  de  Byzance  devenu  prélat  dans  une  ile  d'Homère. 
Je  suis  resté  longtemps  à  m'entretenir  avec  lui  du  présent  et  du 
passé;  nous  revoyions  ensemble  le  panorama  du  Bosphore  tout  en 
regardant  de  ses  fenêtres  les  espaces  oii  rayonnait  le  groupe 
des  Cyclades  ;  il  me  fit  parcourir  son  église  qui  domine  le 
paysage  de  1  ile  et  la  splendeur  azurée  qui  l'enveloppe;  il  me 
parla  des  œuvres  d'instruction  et  de  charité  subventionnées  par 
la  France,  et  je  compris  combien  notre  pays  est  cher  à  son  cœur. 
Son  diocèse  n'est  pas  grand,  son  palais  est  un  modeste  pres- 
bytère; mais  le  bonheur  d'une  vie  pieuse  et  active  est  visible  sur 
sa  physionomie  tranquille.  Je  n'ai  pas  osé  lui  demander  de 
reprendre  sur  l'orgue  \  adagio  de  Péra;  mais  sa  maison  simple, 
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la  dignité  affectueuse  de  son  langage,  le  calme  de  Tétendue 
radieuse  formaient  une  harmonie  non  moins  éloquente  (jue  la 
musique  sacrée. 


V 


En  descendant  la  colline,  j'avais  à  visiter  les  maisons  des 
sœurs  de  Saint-Joseph  et  des  sœurs  de  la  Charité.  Ces  femmes  admi- 
rables sont  ici,  comme  dans  tout  l'Orient,  vouées  à  une  double 
tâche  :  le  soulagement  des  pauvres  et  l'instruction  des  enfants. 
Le  gouvernement  français  leur  accorde  chaque  année  quelques 
secours  :  diverses  institutions  françaises  y  ajoutent,  selon  leurs  res- 
sources, des  sommes  peu  considérables  sans  doute,  mais  qui  sont 
indispensables  à  ces  œuvres  nationales  et  religieuses  tout  ensemble. 
L'ordre,  l'économie,  des  rétributions  légères,  des  dons  isolés 
accroissent  cet  humble  pécule.  Les  sœurs  de  la  Charité  ont  cinquante 
élèves  :  il  y  a  soixante-dix  enfants  dans  l'asile  de  Saint-Joseph,  et 
tout  ce  petit  monde  apprend  rapidement  notre  langue,  les  élé- 
ments de  notre  littérature,  le  respect  et  l'amour  de  notre  pays.  On 
ne  saurait  trop  le  dire  et  le  redire  —  et  je  l'affirme  parce  qu'ayant 
vécu  trois  ans  à  Constantinople  et  six  ans  en  Grèce,  je  puis  parler 
de  ces  choses  avec  une  certaine  autorité  de  témoin  —  une  grande 
part  de  notre  influence  en  Orient  est  due  à  ces  laborieux  et 
modestes  efforts.  Cette  vérité  est  évidente  comme  la  clarté  du 
jour,  et  c'est  pourquoi  tout  Français  sérieux,  même  le  plus  éloi- 
gné des  idées  catholiques,  pour  peu  qu'il  ait  examiné  de  bonne 
foi  l'état  de  nos  affaires  dans  le  Levant,  aime  et  soutient  les  mis- 
sions qui  nous  donnent  un  si  utile  concours.  J'ai  recueilli,  à  cet 
égard,  auprès  de  nombreux  personnages  (|ui  n'étaient  certes  pas 
suspects,  comme  on  dit,  de  cléricalisme,  les  sentiments  les  plus 
décisifs  :  c'est  qu'ils  voyaient,  avant  tout,  et  avec  une  raison 
incontestable,  nos  intérêts  en  Orient  et  la  propagande  de  la 
patrie.  Assurément  nos  consuls  et  nos  marins  en  sont  chargés, 
et  j'ai  trop  souvent  pu  juger  de  leur  zèle  intelligent  et  actif  pour 
ne  pas  leur  rendre  le  plus  sincère  hommage  :  ceux  qui  discutent 
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leur  dévouement  ne  les  connaissent  pas;  mais,  s'ils  exercent  en 
effet,  les  uns  par  leur  présence  permanente  dans  les  villes  impor- 
tantes, les  autres  par  le  prestige  du  pavillon  qu'ils  font  voir  par 
intei-valles  dans  les  ports,  une  action  générale  sur  les  populations 
et  inspirent  la  plus  haute  estime  pour  notre  civilisation,  notre 
force  matérielle  et  notre  énergie  intellectuelle  et  morale,  il  est  éga- 
lement certain  que  nos  missions,  par  les  moyens  qui  leur  appar- 
tiennent, l'éducation,  la  charité,  l'exemple  quotidien,  s'associent 
à  l'œuvre  commune  qui  est  de  faire  aimer  la  France,  de  lui 
donner  partout  des  auxiliaires  sympathiques  et  de  développer 
l'expansion  pacifi(jue  de  son  génie.  Telle,  a  été  d'ailleurs,  la 
pensée  de  tous  nos  ministres  des  Affaires  étrangères,  quelle  que 
fût  leur  nuance  politique,  et  en  encourageant  pendant  toute  mon 
excursion  dans  les  Cyclades,  à  Syra,  à  Tinos,  à  Xaxos,  à  Santo- 
rin,  nos  institutions  religieuses  françaises,  j'avais  le  sentiment  de 
représenter  fidèlement  une  tradition  nationale  que  nous  n'aban- 
donnerons jamais.  Je  la  trouvais  partout  vivante,  et  j'avais  le 
devoir  de  la  maintenir. 


VI 


En  me  promenant  aux  environs  de  la  ville,  j'ai  rencontré  un 
petit  vallon  vert,  et  c'est  assez  rare  ici  pour  qu'il  convienne  de  le 
signaler.  Il  y  a  là  un  village  appelé  Épiscopios,  parsemé  de  bou- 
quets d'arbres,  et  dont  la  vue  est  bien  agréable  quand  on  a  par- 
couru un  pays  aussi  stérile.  Une  source  abondante,  cachée  sous 
une  grotte  où  l'on  descend  par  quelques  marches,  y  donne  une 
eau  fraîche  et  saine;  des  maisons  de  campagne  sont  bâties  dans 
le  voisinage  :  elles  ne  sont  pas,  sans  doute,  environnées  de  hautes 
futaies,  mais  elles  s'abritent  sous  des  ombrages,  et  l'on  respire 
aisément  dans  cette  oasis.  Le  soir  venait,  et,  arec  lui,  la  bonne 
brise  de  mer.  Je  m'imaginais  volontiers  que,  du  temps  du  bon 
Eumée,  avant  que  tant  de  soleils  eussent  desséché  le  sol  de  son  île 
chérie,  les  races  primitives  de  laboureurs  et  de  bergers,  qui  ont 
peuplé  les  Cyclades,  avaient  trouvé  là  une  terre  végétale  aujour- 
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d'hui  disparue,  et  qu'Homère,  que  je  crois  sincère  et  généralement 
exact,  avait  vu  en  réalité  à  Syra  une  nature  différente  de  celle 
d'aujourd'hui.  Le  vallon  d'Episcopios  me  semblait  un  débris  de 
cette  splendeur  passée  :  n'y  a-t-il  pas  en  effet,  en  plus  d'une  contrée, 
des  coins  de  paysages  isolés  qui  se  rattachaient  jadis  à  des  ensembles 
détruits?  Ils  sont  comme  des  colonnes  restées  debout  sur  les  ruines 
d'un  édifice.  Toutefois  la  nature  transforme  tout  si  profondément 
que  ce  genre  d'archéologie  ne  sait  guère  où  se  prendre  à  Syra,  et 
ce  n'est  qu'avec  nos  rêves  et  quelques  vestiges  que  nous  pouvons 
reconstruire  ici  ses  magnificences  oubliées.  Je  me  figurais  bien  à 
peu  près  ce  que  devait  être  le  spectacle  de  l'ile  lorsque  les  ondula- 
tions du  terrain,  recouvertes  de  verdure,  descendaient  jusqu'au 
rivage,  et  lorsque  ses  arbres  et  ses  prairies  étaient  enveloppés  par 
l'admirable  cercle  de  saphir  qui  entoure  aujourd'hui  ses  côtes 
arides;  mais  je  ne  voyais  en  réalité  autour  d'Episcopios  que  des 
collines  rocheuses  et  des  promontoires  désolés. 

Il  ne  faut  vraiment  chercher  ici  que  le  panorama  de  la  mer  et 
des  îles,  mais  on  en  est  ébloui.  Le  soir,  au  balcon  de  la  maison 
de  notre  jeune  et  savant  consul,  M.  Carteron,  je  ne  pouvais  pas 
me  lasser  de  l'horizon  merveilleusement  calme.  La  grande  nappe 
frissonnait  sous  un  vent  léger,  une  lumière  pâle  obliquement 
projetée  par  la  lune  argentait  au  loin  les  sommets  de  Tinos  et  de 
Naxos.  Le  silence  était  profond,  mais  sans  inspirer  aucune  mélan- 
colie :  pendant  l'été  grec,  même  en  ces  heures  de  recueillement 
nocturne,  l'aspect  des  choses  ne  laisse  dans  l'âme  (ju'une  impres- 
sion paisible  et  joyeuse,  et  l'aube 

Semble  toute  la  nuit  errer  au  bas  du  ciel. 


VII 


En  deux  heures,  le  lendemain,  nous  avions  franchi  la  distance 
qui  sépare  Syra  de  Tinos,  et  nous  regardions  une  ville  et  un  pay- 
sage qui  ne  ressemblent  en  rien  à  ce  ([ue  nous  a\ions  vu  la  veille. 
Syra  est  une  ville  commerçante,  très  peuplée,  et  son  port  est  rempli 
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de  bâtiments  divers.  Tinos  est  au  contraire  nn  centre  re!i<]ieux;  sa 
grande  ê<]lise  orthodoxe  de  la  Panagia  est  un  lieu  de  pèlerinage  où 
se  rendent  chaque  année,  à  l'époque  de  l'Annonciation,  des  fidèles 
nombreux;  elle  est  alors  animée  et  bruyante;  mais  elle  retrouve, 
en  temps  ordinaire,  le  calme  et  l'aspect  solitaire  qui  conviennent  à 
une  île  sainte.  Je  n'ai  vu  que  peu  de  barques  dans  la  baie,  et  les 
maisons  de  la  ville  sont  habitées  par  des  bourgeois  tranquilles, 
réservés,  peu  soucieux  des  affaires  mondaines.  Au  delà,  le  pays  est 
très  accidenté  :  les  montagnes  élevées  entre-croisent  leurs  lignes 
hardies  :  la  campagne,  à  leurs  pieds,  sur  leurs  pentes  ou  dans 
leurs  replis,  est  riante  et  cultivée. 

Je  devais  aller  au  centre  de  l'ile  et  sur  les  hauteurs  pour  rendre 
à  l'évèque  latin  la  visite  (|u'il  m'avait  faite  à  Athènes  et  pour  voir 
la  maison  d'éducation  fondée  par  les  Ursulines  dans  ces  régions 
assez  sauvages.  Ce  n'était  pas,  au  premier  abord,  une  partie  de 
plaisir,  car  il  y  avait  à  faire,  pendant  deux  ou  trois  heures,  une 
ascension  fatigante  à  travers  des  sommets  escarpés  et  par  des 
chemins  où  nulle  voiture  ne  s'est  jamais  aventurée.  Il  fallait  aller 
à  âne,  et  je  me  préparais  à  m'y  résigner  lorsqu'on  m'offrit  une 
chaise  à  porteurs,  qui  est  une  des  curiosités  de  l'endroit.  C'était 
une  machine  do  l'autre  siècle,  avec  des  ornements  dorés  et  un 
vernis  rudimeulaire.  En  la  considérant,  je  me  demandais  d'où  elle 
pouvait  bien  venir  et  (juels  incidents  bizarres  avaient  amené  dans 
les  Cyclades  cette  vénérable  relique.  Il  est  probable  qu'elle  a  été 
transportée  ici  de  Constantinople  où  elle  a  dû  senir  autre- 
fois à  de  riches  Grecs  du  Phanar.  Deux  gaillards  vigoureux  et 
très  lestes  me  promirent  de  me  remettre  sain  et  sauf  au  village 
des  Ursulines,  et,  laissant  l'amiral  et  ses  jeunes  officiers  sur  les 
mulets  et  les  ânes  qu'ils  se  réjouissaient  d'avance  de  faire  courir 
sur  la  route,  je  me  suis  juché  dans  la  cage  que  les  porteurs  pla- 
cèrent vivement  sur  leurs  épaules.  Xotre  caravane  partit  donc 
ainsi  équipée  au  milieu  des  bonnes  gens  de  Tinos  rassemblés  sur 
la  place  et  qui  nous  regardaient  avec  une  admiration  quelque 
peu  moqueuse,  j'imagine.  Le  Grec,  parfois  naïf,  garde  toujours 
au  fond  de  son  esprit  une  tendance  ironique  qui  lui  vient  de  l'an- 
tiquité. 

Tout  alla  bien  jusqu'à  ce  que  nous  fussions  entrés  dans  les 
régions  montagneuses;  mais,  une  fois  là,  le  chemin  est  un  simple 
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lit  de  torrent  desséché  en  cette  saison  :  mes  porteurs  sautaient 
avec  agilité  d'une  roche  sur  l'autre,  et  je  laisse  ci  penser  quelles 
secousses  terribles  ces  bonds  réitérés  imprimaient  à  ma  «  voiture  i  . 
J'étais  à  une  certaine  hauteur  du  sol,  le  l)ois  de  la  chaise  craquait, 
et  je  me  sentais  très  étonné  de  ne  point  verser  dans  les  ravines. 
Pendant  ce  temps,  les  marins  obligés  d'aller  au  pas,  placés  à  la 
queue  leu  leu,  laissaient  leurs  montures  prendre  leur  allure  pru- 
dente à  travers  les  blocs  de  grès  interrompus  çà  et  là  par  des 
touffes  de  petites  plantes  à  dur  feuillage  qui  avaient  trouvé  moyen 
de  pousser  dans  le  sable  du  torrent.  Je  voyais  devant  moi  leur 
longue  file  gravissant  à  grand'peine  les  ondulations  de  la  mon- 
tagne, disparaissant  dans  les  déclivités,  reparaissant  tout  à  coup 
sur  les  points  élevés.  Tout  à  l'entour  de  nous,  le  paysage  était 
superbe  :  le  sol  ressemblait  à  d'énormes  vagues,  et,  de  temps  en 
temps,  dans  les  intenalles,  la  mer  remplissait  de  son  azur  les 
courbes  des  vallées.  A  une  certaine  hauteur,  notre  caravane  s'ar- 
rêta spontanément,  d'un  commun  accord  :  le  détroit  qui  sépare 
Tinos  d'Andros  se  déployait  à  gauche  sur  une  large  étendue,  au 
fond  d'une  plaine  descendant  jus(|u'au  rivage,  entre  deux  massifs 
de  montagnes  pareilles  aux  repoussoirs  d'une  décoration  de  théâtre  : 
au  delà  du  détroit,  les  cimes  d'Andros  ressortaient  toutes  lumi- 
neuses, sous  un  ciel  d'apothéose. 

L'évèché  latin  est  dans  un  hameau  appelé  Xanthios.  La  maison 
du  prélat  est  assez  grande,  mais  bien  simple  :  il  vit  là  dans  un 
désert.  La  salle  de  réception  est  peu  meublée  :  les  portraits  assez 
médiocres  des  pasteurs  de  Tinos  depuis  un  siècle  sont  l'unique 
ornement  des  murs.  L'évèque,  Mgr  Castelli,  nous  reçut  avec  cordia- 
lité, et  nous  offrit  une  collation  légère;  c'est  un  homme  d'esprit, 
(jui  a  la  figure  d'un  diplomate  avisé,  et  qui  doit  trouver  le  temps 
long  dans  une  pareille  solitude.  Une  demi-heure  après,  harassés 
de  fatigue,  nous  arrivions  au  couvent  de  Loutra  où  s'élève  la  belle 
demeure  des  Lrsulines.  Rencontrer  à  une  telle  distance  de  toute 
habitation,  presque  au  sommet  des  montagnes,  des  bâtiments  soli- 
dement construits,  bien  aménagés,  et  qui  peuvent  assurément  être 
comparés  aux  maisons  d'éducation  les  mieux  dotées  et  les  plus 
confortables  qui  soient  en  France,  c'est  une  vraie  surprise.  Il  y  a 
vingt-trois  ans  que  cette  institution,  oii  sont  élevées  de  nombreuses 
jeunes  filles  des  meilleures  familles  de  la  Grèce,  a  été  fondée  par 
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nos  religieuses  françaises,  et  elle  est  en  pleine  prospérité.  Quand 
je  songeais  aux  chemins  que  nous  venions  de  parcourir  et  par 
lesquels  ont  dû  passer  tous  les  matériaux  et  tout  le  mobilier  d'un 
établissement  aussi  vaste,  je  pouvais  apprécier  ce  que  cette  œuvre 
avait  coûté  de  temps,  de  travail,  d'argent  et  d'intelligence.  Tout 
est  venu  du  dehors,  car  c'est  ici  une  Thébaïde,  et  l'esprit  d'orga- 
nisation et  de  suite  qui  a  surmonté  tant  de  difficultés  naturelles  et 
maintient  les  choses  dans  un  tel  ordre,  devrait  être  étudié  par  bien 
des  administrateurs  de  profession.  Il  faut  nourrir  tous  les  jours 
les  cent  vingt  personnes  de  la  maison  en  un  pays  presque  sans  res- 
sources :  aussi  a-t-on  dû  bâtir  des  magasins  suffisants,  créer  des 
potagers,  improviser  une  ferme,  et  l'on  fait  venir  de  la  ville  chaque 
matin,  en  toute  saison,  ([uelles  que  soient  les  intempéries  de 
l'hiver  et  les  chaleurs  de  l'été,  des  convois  de  subsistances. 

Xous  avons  passé  là  une  journée  charmante  :  la  supérieure  et 
l'assistante  ont  offert  à  toute  notre  troupe  un  déjeuner  excellent  : 
elles  nous  ont  fait  visiter  la  maison  avec  un  plaisir  évident,  bien 
légitime,  mais  discret,  et  les  élèves  nous  ont  joué  un  drame  histo- 
ri([ue,  œuvre  d'une  religieuse  lettrée,  où  un  certain  Ferry  III,  duc 
de  Lorraine,  est  persécuté  par  des  traîtres  et  finalement  sauvé  par 
l'amour  de  son  peuple.  Les  costumes  étaient  bizarres,  les  rôles 
d'hommes  étaient  tenus  tant  bien  que  mal  par  des  jeunes  filles, 
le  style  était,  comme  on  pense,  un  peu  naïf;  mais  les  artistes 
jouaient  avec  une  conviction  enthousiaste  et  une  imperturbable 
mémoire.  Je  leur  ai  adressé  des  félicitations  très  sincères  pour  cet 
excellent  exercice  français  qui  montrait,  en  dépit  de  l'accent,  com- 
bien ces  enfants  parlent  avec  facilité  notre  langue  et  en  compren- 
nent même  les  nuances.  Sur  cette  impression  nous  avons  quitté 
Loutra,  et  la  descente  en  chaise  m'a  paru  plus  rude  encore  que  la 
montée.  Je  pensais  au  dévoûment  des  parents  qui,  pour  assurer  à 
leurs  filles  une  éducation  solide,  se  condamnent,  lorsqu'ils  les 
viennent  voir,  à  un  si  pénible  voyage.  Mais  on  aime  la  France  en 
Grèce;  on  sait  que  les  enfants  à  Tinos,  catholiques  ou  orthodoxes, 
sont  élevées  dans  le  respect  récipro(|ue  de  leur  église,  que  les  Ursu- 
lines  ne  s'occupent  point  de  propagande  théologique,  cherchent 
seulement  à  faire  de  bonnes  chrétiennes,  instruites  et  sérieuses. 
Aussi,  malgré  les  mauvaises  routes,  la  maison  est  bien  remplie  : 
les  pensions  payées  par  les  riches  compensent  la  gratuité  accordée 
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à  beaucoup  d'orpheliues.  C'est  là  une  distribution  des  cboses 
vraiment  évangélique,  et  je  dirai  même  que  ce  système  fraternel 
est  peut-être  ce  qui  m'a  le  plus  touché  dans  ma  visite  à  la  maison 
de  Loutra. 


VIII 


La  soirée  était  magnifique,  et  dès  que  nous  fûmes  rentrés  à 
bord,  nous  partîmes  pour  Myconos,  qui  est  à  quelques  milles  de 
Tinos.  Xous  naviguions  sur  un  véritable  lac,  éclairés  par  un  cou- 
cher de  soleil  qui  transformait  la  mer  en  un  immense  bassin  doré. 
Il  semblait  que  nous  avancions  à  travers  des  flammes  jusqu'au 
moment  où  Phébus  étant  décidément  dans  les  bras  de  Téthys,  — 
qu'on  me  pardonne  ici  ce  souvenir  mythologi(|ue,  —  tout  l'espace 
devant  nous  s'embrasa  de  lueurs  rouges  (jui  s'atténuèrent  peu  à 
peu,  passant  au  rose,  puis  à  l'état  de  clarté  pâle  et  transparente 
épandue  sur  la  surface  unie  de  la  mer.  La  petite  Myconos  nous 
apparut  quand  le  ciel  était  déjà  assombri  et  sous  la  lumière  des 
étoiles. 

Strabon  prétend  que  les  derniers  géants  vaincus  par  Hercule 
sont  restés  écrasés  sous  le  poids  de  cette  île,  .-  ce  qui,  dit-il,  a 
donné  lieu  au  proverbe  :  Tout  en  bloc  sous  Myconos,  lequel  s'a- 
dresse à  ces  écrivains  qui  accumulent  en  désordre  les  sujets  les 
plus  disparates  •• .  Qui  se  fût  douté  que  ce  territoire  contînt  une 
épigramme  contre  les  compilateurs  littéraires?  On  ne  s'avise  jamais 
de  tout,  et  j'étais  à  cent  lieues  des  exploits  d'Hercule  et  des  livres 
incohérents  en  face  des  collines  ondulées,  du  port  de  la  ville  étroite 
que  j'avais  sous  les  yeux.  Mais  l'inépuisable  Strabon  nous  apprend 
encore  que  -  la  calvitie  étant  très  commune  dans  l'île,  on  a  donné 
aux  chauves  le  sobriquet  de  Myconiens  ^ .  Je  n'y  suis  pas  resté  assez 
longtemps  pour  apprécier  l'exactitude  de  ce  détail,  et  cependant, 
au  point  de  vue  ethnographique,  il  n'est  pas  à  dédaigner,  car  si  les 
habitants  du  pays  sont  encore  généralement  chauves,  ce  serait  un 
argument  en  faveur  de  la  permanence  de  la  race  antique,  au 
moins  dans  les  Cyclades.  Mais  ce  n'était  pas  cette  question  qui  me 
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préoccupait  à  Myconos  :  ce  que  j'y  voulais  voir,  c'étaient  les  débris 
du  temple  de  Délos  qui  y  ont  été  transportés. 

Le  lendemain  donc,  par  une  suave  matinée,  j'ai  abordé  sur  ce 
rivage,  oii  j'ai  rencontré  le  très  savant  explorateur  de  Délos, 
M.  Homolle,  un  de  nos  éminents  archéologues,  ancien  membre  de 
l'Ecole  d'Athènes,  et  qui  est  devenu  depuis  directeur  des  musées 
nationaux  et  membre  de  l'Institut.  Il  était  arrivé  de  la  veille,  et  il 
se  préparait  à  se  rendre  dans  l'île  d'Apollon  qui  est  absolument 
déserte,  pour  y  continuer  les  fouilles  poursuivies  par  lui  avec  tant 
de  succès  les  années  précédentes.  Dans  ses  premiers  travaux  à 
Délos,  il  avait  retrouvé  la  plupart  des  emplacements  sacrés,  et  le 
livre  où  il  a  raconté  ses  découvertes  est  un  modèle  de  précision.  Il 
voulait  compléter  maintenant  ses  recherches,  et  il  se  proposait  de 
passer  deux  mois  sur  ce  rocher  avec  sa  jeune  femme,  en  plein  été,  ce 
qui  n'est  pas  une  agréable  villégiature,  car  il  n'y  a  pas  de  maisons  à 
Délos,  et  Apollon  favorise  son  île  de  ses  rayons  les  plus  ardents.  Il 
faut  s'y  construire  une  petite  chaumière  et  vivre  assez  malaisément 
de  ce  qui  est  envoyé  de  Rhénéa,  (|ui  est  en  face  de  .\Iyconos,  au 
voyageur  qui  se  condamne  à  l'existence  de  Robinson.  Je  louai  fort 
ce  courage  ins])iré  à  M.  Homolle  par  l'amour  de  la  science  et  à 
Mme  Homolle  par  son  dévouement  à  son  mari,  et  je  me  hâte  de 
dire  que  cette  périlleuse  campagne  a  été  fort  heureuse,  ce  (|ui 
prouve  (|u'il  y  a  un  Dieu  pour  les  archéologues  et  pour  les  femmes 
de  cœur,  ce  dont  je  n'ai  jamais  douté. 

Mais  je  reviens  à  Alyconos  et  aux  fragments  de  Délos  qui  — je 
l'ai  dit  plus  haut  —  avaient  été  envoyés  là  pendant  les  missions 
précédentes  de  M.  Homolle  et  de  plusieurs  membres  de  notre  école, 
notamment  MM.  Hauvette  et  Salomon  Reinacb.  Tous  ces  marbres 
étaient  un  peu  pêle-mêle  dans  deux  salles  assez  sombres  :  déesses 
archaïques,  tètes  de  lions,  bas-reliefs,  inscriptions,  et  débris  d'un 
des  frontons  du  temple.  Il  était  bien  difficile  d'apprécier  la  valeur 
réelle  d'œuvres  d'art  ainsi  entassées  au  hasard,  mais  la  beauté  des 
statues  du  fronton  éclairait  l'ombre,  bien  qu'elles  fussent  étendues 
à  terre  et  dispersées;  leur  groupe  représentait  jadis  l'enlèvement  de 
Latone;  aujourd'hui  quelques  figures  subsistent  seules  et  elles 
sont  singulièrement  frustes,  mais  on  y  reconnaît  la  main  d'un 
maître  de  la  grande  époque  qui  a  suivi  le  temps  de  Praxitèle.  La 
grâce  la    plus  simjde  y  est  visible  même  dans   les  mouvements 
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énergiques;  la  déesse  est  particulièrenient  traitée  avec  le  souci  d'un 
idéal  élégant  et  harmonieux;  on  dirait  que  le  statuaire,  dans  une 
pensée  pieuse,  a  voulu  offrir  à  Apollon  et  à  Diane  l'image  de  leur 
mère  sous  les  traits  d'une  jeune  femme  d'une  beauté  touchante  et 
bien  digne  de  l'amour  du  souverain  des  dieux.  J'ai  retrouvé  depuis 
ces  fragments,  à  Athènes,  au  musée  de  Patissia,  et  mon  impression 
a  été  plus  favorable  encore.  Ils  demeurent  un  des  remarquables 
monuments  de  l'art  grec,  et  vraiment  on  ne  pouvait  pas  les  laisser 
ignorés  et  pour  ainsi  dire  perdus  dans  ce  petit  coin  des  Cyclades. 


IX 


Myconos  n'ayant  pas  d'autre  objet  d'étude  à  nous  offrir,  nous 
avons  été  le  même  jour  à  Délos,  et  .\I.  Homolle  ayant  bien  voulu 
m'y  accompagner,  j'ai  visité  avec  le  meilleur  des  guides  les  fouilles 
de  l'ile  d'Apollon.  Au  premier  abord,  devant  ce  long  rocher  où 
l'on  ne  voit  même  pas  une  colonne  debout,  on  est  assez  vivement 
déçu.  Il  faut  une  forte  imagination  pour  se  figurer  Délos  telle 
(|u'elle  était  dans  les  grands  siècles;  alors,  couverte  de  temples, 
de  portiques  et  de  statues,  remplie  par  la  foule  des  fidèles  adora- 
teurs de  Phébus  qui  venaient  de  toutes  les  provinces  hellènes  de 
Grèce  et  d'Asie  y  assister  aux  processions  saintes,  immoler  des 
hécatombes,  présenter  leurs  offrandes,  admirer  les  édifices;  elle 
était  un  splendide  sanctuaire  dédié  à  la  poésie  et  à  la  chasteté  par 
l'enthousiasme  d'une  race  jeune  et  fière  d'elle-même,  toute  une 
épopée  de  marbre!  Tout  cela  est  anéanti  et  l'on  ne  peut  même 
comprendre  ce  que  sont  devenus  les  débris  ;  où  sont  les  colonnades 
et  les  portiques?  où  les  images  des  dieux,  les  ex-voto,  les  murs  eux- 
mêmes?  La  science  des  archéologues  a  découvert,  il  est  vrai,  les 
fondations  de  (|uelques  édifices,  elle  a  déterminé  des  emplace- 
ments, et  rétabli,  par  un  long  travail  sur  le  sol,  la  disposition  des 
monuments  dont  il  reste  si  peu  de  traces;  en  se  promenant  sur  le 
terrain  dévasté,  on  aperçoit  des  bases  mises  au  jour  par  des  fouilles 
persévérantes;  mais,  en  réalité,  l'ile  saccagée  et  pillée  avec  acharne- 
ment a  été  réduite  à  l'état  de  terrain  vague  où  ne  vit  plus  qu'un 
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souvenir.  Des  soubassements,  des  fûts  de  colonnes  parmi  des  ro- 
chers et  des  herbes  desséchées,  c'est  tout  ce  qui  demeure  de  tant  de 
gloire,  et  le  premier  coup  d'œil  est  navrant. 

Cependant,  comme  il  faut  toujours  prendre  ce  qu'on  peut  des 
choses  de  ce  monde,  j'ai  étudié  avec  émotion,  grâce  k  mon  guide, 
la  situation  des  monuments  illustres,  les  indices  des  propylées,  de 
l'Artémisium,  du  porticjue  de  Philippe  et  de  cet  autre  porti([ue  qu'on 
a  nommé  des  Taureaux,  à  cause  de  deux  tètes  de  taureaux  retrou- 
vées ici  sous  terre.  J'ai  vu  la  place  du  temple,  de  l'agora,  et  vrai- 
ment j'étais  ravi  de  rencontrer  la  trace  de  tant  de  beaux  édifices, 
là  où,  si  j'étais  venu  tout  seul,  je  n'eusse  aperçu  que  des  blocs 
épars  et  d'insignifiants  décombres.  A  peine  eussé-je  remarqué 
même  le  petit  étang  marécageux  qui  subsiste  au  centre  de  l'île  et 
({ui  est  l'ancien  lac  sacré  que  contournaient  jadis  les  saintes  théories; 
il  est  encombré  de  roseaux,  lui  qui  a  reflété  dans  son  onde  toutes 
les  antiques  magnificences.  Le  mont  Cynthe  qui  domine  la  petite 
plaine  et  que  les  hommes  n'ont  pas  pu  détruire,  paraît  considérer 
—  morne  et  revêtu  de  rochers  sombres  —  cet  irréparable  écroule- 
ment. Déjà,  du  temps  de  Strabon,  qui  accuse  les  lieutenants  de 
Mithridate  de  cette  destruction  impitoyable,  Délos  était  en  ruine. 
Les  siècles  ont  fait  le  reste  :  ce  n'est  plus  qu'un  tombeau  recouvert 
d'une  maigre  verdure,  mais  entouré  de  l'éblouissante  ceinture  des 
vagues  et  où  passent,  quand  même,  les  fantômes  charmants  de 
Diane  et  d'Apollon  (1) . 


X 


Nous  avons  abordé  ensuite  à  Xaxos,  et,  sous  la  clarté  du  soleil 
levant,  j'y  rêvais  d'ilriane 

...  aux  rochers  contant  ses  injustices. 

L'île  est  grande  et  la  mythologie  ne  nous  dit  pas  sur  quel  point 
de  ses  rivages  pleurait  la  fille  de  JUinos.  La  ville,  bâtie  en  pyra- 

(1)  Les  fouilles  ont  été  continuées  depuis,  surfout  par  notre  Ecole  d'Athènes, 
et  ont  donné  d'intéressants  résultats. 
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mido  an  hord  do  la  mer,  est  doniinéo  par  les  pics  aigus  dos  mon- 
tagnes et  enveloppée  par  une  campagne  verdoyante  qui  s'élève  en 
pente  douce  jusqu'au  pied  de  ses  grands  sommets.  Les  maisons 
semblent  assez  délabrées  et  les  ruelles  obscures,  mais  la  clarté  du 
plus  beau  jour  se  répand  comme  un  voile  doré  sur  l'ensemble  de 
ces  constructions  misérables,  en  fait  saillir  les  façades  côtoyées 
par  de  grands  espaces  d'ombre,  tandis  que  la  ligne  des  bauteurs 
de  l'île  ondule  majestueusement  sous  le  ciel  matinal. 

Il  n'y  a  rien  à  voir  à  \axos  pour  un  arcbéologue.  La  légende 
de  Tbésée,  d'Ariane  et  de  Baccbus,  dont  le  sujet  au  fond  se  renou- 
velle tous  les  jours  un  peu  partout,  n'y  a  pas  laissé  de  trace.  Il 
est  certain  (|ue  Baccbus  y  avait  un  temple,  car  la  Grèce  ne  déser- 
tait jamais  les  souvenirs  fabuleux  si  intimement  liés  à  son  culte; 
mais  il  n'existe  plus,  m'a-t-on  dit,  de  ruines  dans  l'ile,  et  la  ville 
(juej'ai  parcourue  n'est  vraiment  (|u'un  accessoire  d'un  très  bril- 
lant paysage.  Naxos  paraît  fertile,  ses  vastes  vallées  sont  couvertes 
d'oliviers,  et  Baccbus  y  prolège  de  nombreuses  vignes  éparses  sur 
les  coteaux . 

J'y  venais  pour  examiner  une  maison  et  des  biens  de  campagne 
placés,  depuis  plus  de  deux  siècles,  sous  le  patronage  de  la  France, 
et  dont  les  revenus,  dans  la  pensée  des  donateurs  primitifs,  doivent 
servir  à  l'entretien  d'une  école  nécessaire  à  la  population.  Or  le 
cboix  d'une  communauté  enseignante  et  la  valeur  réelle  de  notre 
patronage  sont  depuis  quelques  années  l'objet  de  différends  fasti- 
dieux, dette  affaire,  interminable  comme  tous  les  vieux  procès, 
est  tournée  à  l'état  de  légende  administrative  dans  les  arcbives 
de  la  légation  d'Atbènes.  .lai  bien  peur  (|ue  la  maison  ne  tombe 
en  ruine  avant  (|ue  Ton  ait  pu  mettre  d'accord  les  liabilants  de 
Xaxos,  leur  arcbevè([ue  et  les  droits  de  notre  liant  domaine.  Espé- 
rftns  (|ne  les  petits  IVaxiotes  tron\eront  un  jour  des  maîtres,  mais 
jusqu'à  présent,  s'ils  sont  altérés  de  science,  ils  doivent  être 
fort  déçus,  car  les  Lazaristes  et  les  Jésuites  ont  successivement 
abandonné  la  tàclie  de  les  instruire.  En  revanche,  si  ces  enfants 
aiment  les  vacances,  comme  il  est  probable,  ils  peuvent  en 
jouir  à  leur  aise.  Pendant  ce  temps  la  municipalité  reçoit  les 
revenus  des  biens,  et  j'avoue  (jiie,  malgré  tous  mes  efforts,  je  n'ai 
pas  pu  arrivera  recruter  des  professeurs  pour  les  jeunes  insulaires. 
Le  pays  n'a  cependant   pas  l'air  revècbe   :    il  parait   même   plus 
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agréable  à  habiter  que  les  autres  Cyclades;  il  faut  qu'une  fée  ait 
jeté  un  sort  sur  cette  affaire,  dans  le  but  de  désoler  les  pères  de 
famille  naxiotes  ou  de  combler  de  joie  les  écoliers. 


XI 


Paros  étant  tout  à  fait  voisine,  j'allai  y  passer  (juelques  heures, 
bien  (jue  nous  n'ayons  dans  cette  île  ni  institution  française,  ni 
agent  consulaire;  mais  il  y  a  les  carrières  de  marbre  d'où  sont 
sorties  tant  de  merveilles,  et  aussi  une  église  byzantine  de  bonne 
épo(|ue,  surmontée  par  une  grande  coupole,  et  où  l'on  conserve 
des  objets  religieux  d'une  certaine  valeur.  On  l'appelle  «  aux 
cent  portes  n,  ce  qui  est  assez  étrange,  car  elle  n'a  pas  plus  de 
portes  que  toute  autre  église  :  elle  est  seulement  très  vaste  et  im- 
posante. J'attribue  ce  nom  pompeux,  non  pas  à  une  simple  exa- 
gération (|ui  vraiment  serait  par  trop  naïve,  mais  à  ([uelque  erreur 
de  langage  qui  est  passée  en  habitude  dans  le  dialecte  populaire. 
Quant  aux  carrières,  elles  sont  maintenant  abandonnées;  la 
Société  qui  les  exploitait,  il  y  a  peu  de  temps  encore,  n'a  point 
réussi  a  équilibrer  ses  recettes  et  ses  dépenses,  et  l'usine  qu'elle 
avait  fait  consiruire  est  vide.  Les  statuaires  modernes  préfèrent  le 
marbre  de  Carrare,  (|ui  est  fort  beau  sans  doute  et  plus  facile 
peut-être  à  travailler,  mais  dont  la  blancheur  froide  n'a  point,  il 
me  semble,  la  vie  et  les  teintes  harmonieuses  du  Paros. 

On  monte  aux  carrières  dans  un  petit  chariot  traîné  sur  des 
rails  par  une  haridelle.  Les  grottes  s'ouvrent  assez  haut  dans  la 
montagne  à  l'extrémité  d'une  belle  vallée  ascendante,  assez  bien 
boisée,  remplie  d'arbustes  sauvages,  de  beaux  rochers,  d'accidents 
pittores(|ues,  et  (|ui  s'élargit  au  sommet  en  un  large  amphithéâtre. 
L'entrée  des  galeries  n'est  pas  très  élevée  ;  elles  sont  désormais 
silencieuses  et  sombres.  .Te  ne  les  ai  point  contemplées  sans  émo- 
tion en  songeant  aux  mille  chefs-d'œuvre  que  les  maîtres  grecs  ont 
créés  avec  ces  marbres  :  le  Pentélique  et  Paros  sont  des  mon- 
tagnes saintes  dans  l'histoire  de  l'art  :  tous  les  temples  ont  été 
construits  avec  les  grands  blocs  du  Pentéli(|ue,   presque  toutes  les 
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statues  antiques  ont  été  taillées  clans  le  Paros.  La  nature  avait 
mis  sous  la  main  des  architectes  et  des  sculpteurs  hellènes  les 
matériaux  nécessaires  pour  leur  génie.  Le  Pentélique  a  prodigué 
ses  richesses  au  Parthénon  et  à  rÉrechthéion,  Paros  a  donné  aux 
statuaires  sa  pierre  lumineuse,  et  il  semble  qu'une  fortune  heu- 
reuse ait  pris  soin  de  fournir  la  montagne  attique  à  Phidias,  la 
grotte  des  Cyclades  à  Praxitèle.  Je  rêvais  ainsi  aux  combinaisons 
favorables  des  choses  à  Tentrée  des  cavernes  vénérables  qui  ont 
livré  au  monde  les  morceaux  de  marbre  d'où  le  ciseau  des  artistes 
immortels  a  dégagé  les  types  immuables  de  la  beauté.  Je  pensais 
à  ces  jours  où  les  ouvriers  inconscients  faisaient  surgir  de  terre  les 
blocs  informes  qui  devaient  devenir  THermès  d'Olympie,  les 
Diane  et  les  Apollon,  la  multitude  des  dieux  et  des  héros  et  je 
revoyais  dans  ma  pensée  au  flanc  déchiré  de  la  montagne,  devant 
la  blanche  blessure  ouverte  dans  ses  anfractuosités  colossales, 
passer  les  enfants  (jnelle  a  portés.  Elle  n'en  est  pas  la  mère  sans 
doute,  mais  leur  matière  est  sortie  de  ses  entrailles,  et  c'est  assez 
pour  (jue  nous  regardions  avec  un  respect  attendri  ce  coin  de 
terre  qui  a  si  bien  mérité  de  la  race  humaine.  Les  choses  ont  leur 
destinée  comme  les  hommes,  et  il  y  a  un  rayon  de  gloire  qui 
veille  à  jamais  sur  les  grottes  de  cette  petite  île  de  l'Egée.  La  vaste 
lumière  de  la  mer  et  du  ciel  entourait  d'un  nimbe  éclatant  la 
montagne  marmoréenne. 


XII 


Bien  qu'heureusement  pour  moi  j'aie  contemplé  au  cours  de 
ma  vde  errante  beaucoup  de  sites  admirables,  je  ne  crois  pas  avoir 
été  jamais  plus  ému  qu'en  arrivant  à  Santorin.  La  Vénus  y  avait 
jeté  l'ancre  dans  la  nuit,  et  lorscju'au  matin  je  montai  sur  le  pont, 
je  restai,  au  haut  de  l'escalier,  absolument  stupéfait  devant  le 
spectacle  étrange,  prescjue  fantasti(|ue,  (|ui  se  déployait  devant  moi. 
Xous  étions  au  milieu  d'un  large  canal  d'un  bleu  sombre  sur  lequel 
planait  un  ciel  resplendissant.  A  droite  apparaissait  une  île  de 
lave  noire  d'où  s'élançait  le  cône  énorme  d'un  volcan  pareil  à  un 
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inoncoau  do  poudre,  ot  dans  la(|iielle  s'ouvrait  une  baie  profonde 
remplie  d'eau  d'un  rouge  sanglant.  Cette  pourpre,  produite  par 
les  matières  chimiques  dont  est  saturé  le  sol,  tranchait  violem- 
ment sur  le  voile  de  deuil  qui  couvrait  l'ile  farouche  et  sur  l'azur 
ardent  du  détroit.  Les  plus  audacieux  coloristes  seraient  effarés 
devant  cette  antithèse;  les  rayons  du  soleil  enveloppaient  le  vol- 
can sinistre  d'une  atmosphère  d'or  mouvante,  et  allumaient  des 
étincelles  sur  la  montagne  de  charbon  solide  ou  en  poussière,  et 
sur  le  vermillon  du  golfe  inférieur.  On  eût  dit  l'entrée  d'un  cercle 
de  l'enfer  du  Dante,  et  je  me  figurais,  dans  cette  vision  à  la  fois 
radieuse  et  funèbre,  voir  errer  sur  le  flanc  du  cùne  ténébreux  le 
Florentin  mystique  et  le  fantôme  de  Virgile  couronné  de  lauriers. 
De  l'autre  côté  du  canal  le  spectacle  n'était  pas  moins  meneil- 
leux.  Imaginez  une  falaise  très  élevée,  formée  de  bandes  en  zig- 
zag, jaunes,  noires,  bleuâtres  et  grises,  longues  assises  de  rochers 
superposés,  tantôt  interrompues  par  des  cavernes  d'une  hauteur 
formidable,  tantôt  disposées  en  bas-reliefs  monstrueux;  et  tout  en 
haut,  comme  un  mince  et  brillanl  diadème  sur  le  front  terrible  de 
l'île,  une  bande  de  maisonnettes  blanches  dans  une  guirlande  de 
verdure.  C'était  la  ville  de  Santorin,  suspendue  ainsi,  à  la  hauteur 
des  nuées,  entre  ciel  et  terre  :  on  eût  dit  la  cité  des  Oiseaux 
d'Aristophane,  la  Xéphelococcygie  rêvée  par  sa  fantaisie  illuminée, 
ou  bien  une  vapeur  condensée  en  pavillons  et  en  jardins  par  un 
magicien  de  l'Arioste.  Et  cette  gigantesque  falaise  si  violemment 
tourmentée  se  reflétait  dans  la  mer  immobile  :  son  image  était 
azurée  par  les  eaux,  ses  formes  redoutables  prenaient  au  sein  de 
ce  miroir  pacifique  des  tons  doux,  des  nuances  délicates,  opalines, 
vaguement  sombres,  mais  limpides  :  la  façade  plutonienne  de  la 
muraille  éventrée,  pareille  aux  ruines  foudroyées  d'un  palais  de 
Titans,  plongeait  dans  les  profondeurs  glauques  et  y  flottait  comme 
une  apparition.  Le  détroit  se  déroulait  comme  un  large  fleuve 
entre  cette  île  qui  paraît  inaccessible  et  le  volcan  noir,  et  les  deux 
géants  se  regardaient  ainsi  dans  un  grand  silence. 

Il  semblait  (ju'il  fallût  des  ailes  pour  atteindre  à  la  petite  ville 
qui  couronne  la  falaise  à  pic;  mais  en  abordant  sur  l'étroite  plage, 
je  vis  s'ouvrir  un  sentier  en  lacet  (jui  contourne  les  rochers.  L'as- 
cension à  dos  de  mulet  exigea  une  demi-heure,  et  j'arrivai  enfin 
avec  quelt(ue  lassitude  au  milieu  de  jolies  maisons,   bordant  des 
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nielles  assez  bien  tracées.  Tout  l'autre  côté  de  l'ile  (|ue  j'aperçus 
alors  est  une  plaine  verdoyante  (|ui  descend  en  pente  douce,  cou- 
verte de  vignes  célèbres  en  Orient.  La  nature  est  par  là  aussi  gaie 
et  souriante  qu'elle  est  lugubre  sur  le  versant  que  nous  venions 
de  ((uitler,  et,  à  l'extrémité  de  l'horizon,  on  distingue  vaguement  les 
pâles  sinuosités  de  la  Crète  s'évanouissant  dans  l'espace. 

Xotre  agent  consulaire,  un  excellent  vieillard,  M.  Chigi,  est, 
dil-on,  de  l'ancienne  maison  siennoise  dont  une  branche  a  donné 
le  pape  Alexandre  VII  et  les  princes  romains  du  même  nom.  II 
vit  comme  un  patriarche  au  milieu  de  sa  nombreuse  famille;  nous 
avons  reçu  de  lui,  les  officiers  de  la  Vénus  et  moi,  la  plus  affable 
hospitalité.  Sa  maison  est  belle  et  sa  table  abondante  :  le  vin  de 
Santorin  est  digne  de  sa  renommée.  La  ville  m'a  paru  fort  gaie, 
bien  construite,  une  vraie  retraite  de  poète  lassé  de  la  \ie  et  aspi- 
rant au  repos  dans  un  beau  climat.  Je  n'imaginais  en  cette  soli- 
tude qu'une  existence  contemplative,  mais  les  habitants  du  pays 
sont  heureusement  d'un  autre  avis  :  ils  cultivent  très  bien  leur 
sol,  et,  malgré  les  secousses  (|ue  le  voisinage  du  volcan  imprime 
de  temps  en  temps  à  leur  île,  malgré  les  cataclysmes  dont  ils  ont 
été  témoins  il  y  a  quelques  années,  lorsqu'ils  virent  surgir  de  la 
mer  un  archipel  de  lave  qui  rentra  bientôt  au  fond  de  l'abîme,  ils 
sont  aussi  paisibles  et  aussi  actifs  (|ue  s'ils  demeuraient  sur  le  plus 
immuable  des  continents. 

J'avais  fort  admiré  plusieurs  jours  auparavant,  à  Tinos,  l'insti- 
tution française  improvisée  au  milieu  des  montagnes  :  c'est  avec 
le  même  sentiment  que  je  visitai  à  Santorin  les  deux  établisse- 
ments d'instruction  publi(|ue  et  de  secours  créés  à  l'extrémité 
méridionale  des  Cyclades,  parmi  ces  rochers  volcani(jues,  par  deux 
communautés  françaises,  les  Lazaristes  et  les  sœurs  de  la  Cha- 
rité. Je  connaissais,  de  longue  date,  la  bonne  renommée  de  ces 
deux  écoles  auxquelles  tant  de  familles  hellènes  confient  leurs 
enfants  malgré  la  distance,  et  j'avais  à  cœur  d'apprécier  le  bon 
emploi  des  subventions  que  nous  donnons  à  ces  œuvres  natio- 
nales. Ici,  comme  à  Tinos,  j'ai  été  touclié  de  voir  combien,  avec 
si  peu  de  chose,  nous  avons  mené  loin  et  planté  ferme  le  nom  et 
l'intluence  de  notre  chère  patrie.  Le  petit  collège  des  Lazaristes 
aussi  bien  que  la  maison  des  sœurs  sont  des  modèles  de  bon 
ordre  :  tout  l'enseignement  se  fait  en  français  sous  la  direction 
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(11111  personnel  formé  de  nos  compatriotes  :  les  filles  de  Saint- 
Vincent  de  Paul  ont  fondé  là,  en  outre,  un  orphelinat,  un  ouvroir, 
un  hôpital,  et  je  ne  saurais  dire  avec  quelle  joie  patriotique  j'ai 
entendu  bénir,  par  les  soixante  élèves  des  Lazaristes  et  les  cent 
cinquante  enfants  instruites  ou  secourues  par  les  sœurs,  la 
«grande  nation  dont  j'avais  l'honneur  de  représenter  les  institu- 
tions libérales  et  la  civilisation  glorieuse. 


XIII 


Je  ne  pouvais  pas  (|uitter  les  Cyclades  sans  aller  voir  à  Milo  le 
sol  sacré  d'où  est  sortie  la  Vénus,  comme  autrefois  la  déesse  s'est 
élancée  du  sein  de  ces  rayonnantes  mers.  Placée  au  Louvre 
comme  dans  un  sanctuaire,  la  Vénus  de  Alilo  est  particulièrement 
aimée  en  France.  Elle  symbolise  pouf  nous  la  Grèce  elle-même  : 
dans  ce  musée  illustre  nous  la  considérons  comme  une  fille  adop- 
tive.  Elle  est  Grecque  toujours,  mais  Paris  est  aussi  devenu  sa 
patrie.  Xotre  hospitalité  lui  est  douce  et  elle  nous  en  remercie  tous 
les  jours,  depuis  soixante  ans,  par  toutes  les  idées  supérieures 
quelle  a  versées  en  nous  du  haut  de  son  piédestal.  Visiter  l'empla- 
cement oii  elle  a  été  retrouvée  après  tant  de  siècles  en  un  jour 
fécond  pour  l'enseignement  artistique  du  monde,  c'était  pour  moi 
accomplir  un  pèlerinage. 

A  peine  notre  frégate  eut-elle  jeté  l'ancre,  par  la  plus  splen- 
didc  matinée,  dans  la  vaste  baie  de  Milo  où  la  ville  et  ses  col- 
lines se  déploient  en  demi-cercle,  je  partis  avec  l'amiral  et  notre 
vice-consul  dans  un  canot  à  voile  pour  aller,  en  contournant  les 
côtes  de  l'ile,  aborder  au  rivage  le  plus  voisin  du  berceau  de  la 
Vénus.  Ce  fut  une  petite  traversée  charmante  :  notre  barque  filait 
comme  un  oiseau  au-dessus  des  eaux  calmes  et  transparentes, 
effleurant  de  verts  promontoires,  de  petites  falaises  de  rochers 
gris,  découvrant  à  chaque  détour  des  perspectives  ondulées,  tandis 
qu'au  loin,  sous  les  premiers  rayons  du  soleil,  scintillaient  les 
horizons  de  la  haute  mer.  Le  vice-consul,  AI.  Brest,  a  succédé 
dans  sa  charge  à  son  père  qui,  en  1830,  a  pris  une  part  active  à 
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la  découverte  de  la  Vénus;  en  souvenir  de  ce  service,  il  a  reçu 
ce  vice-consulat,  pour  ainsi  dire  à  titre  héréditaire.  Il  était  notre 
guide  dans  notre  excursion  archéologique,  sur  un  terrain  dont  il 
est  le  cicérone  par  droit  de  naissance.  Il  nous  fît  ahorder  sur  une 
petite  plage  de  sahle,  près  de  laquelle  on  a  trouvé  naguère 
quehjues  beaux  fragments  de  marbre  et  le  Neptune  (|ui  est 
au  musée  d'Athènes;  puis  nous  avons  monté  à  travers  champs 
un  sentier  rocailleux  pendant  près  d'une  heure,  qui  nous  a  paru 
longue,  le  chemin  étant  raide  et  la  chaleur  violente.  L'ancienne 
ville  était  construite  dans  ces  parages  :  il  n'en  reste  plus  rien, 
mais  nous  avons  rencontré  à  mi-côte  les  grands  débris  d'un 
théâtre  dont  les  gradins  de  marbre  dominent  la  plus  belle  vue  de 
l'Egée.  Les  spectateurs,  assis  dans  cette  enceinte  que  décoraient 
alors  de  nombreuses  statues,  écoutaient  les  vers  des  poètes  en 
contemplant  la  radieuse  étendue,  les  voiles  blanches  ([ui  passaient 
au  large,  les  lignes  indécises  des  îles  lointaines.  Le  drame  idéal 
s'encadrait  dans  un  décor  splendide,  et  l'harmonie  des  chœurs 
retentissait  au  milieu  d'un  paysage  divin.  On  comprend,  en 
voyant  ces  choses,  combien  les  difTérents  arts  se  prêtaient,  dans  la 
Grèce  antique,  un  mutuel  concours,  combien  les  Hellènes  savaient 
user  des  vivantes  merveilles  de  la  nature,  et  quel  prestige  donnait 
aux  poèmes  l'œuvre  des  architectes  et  des  sculpteurs  placée  en 
face  d'un  pareil  rivage.  Ces  ruines  sont  aujourd'hui  bien  silen- 
cieuses, mais  elles  ont  gardé  un  charme  imposant  (ju'elles  doivent 
encore  au  spectacle  magnifique  qui  développe  toujours  devant 
elles  ses  éblouissantes  profondeurs. 

Au-dessus  du  théâtre,  sur  une  plate-forme  maintenant  couverte 
de  bouquets  d'arbres  et  de  fleurs  sauvages,  s'élevait  le  temple  dis- 
paru où  se  dressait  l'immortelle  Vénus.  Sous  cette  plate-forme,  le 
sol  descend  rapidement,  et  c'est  au  bas  de  cette  pente  maintenant 
transformée  en  champs  d'orge  et  d'avoine  qu'on  a  rencontré  la 
déesse  ensevelie.  Au  moment  de  la  destruction  du  sanctuaire,  elle 
avait  roulé  parmi  d'autres  débris  :  c'est  évidemment  dans  cette 
chute  que  les  bras  se  sont  brisés  et  perdus  :  la  statue  s'est  heureu- 
sement arrêtée  sur  une  surface  plane,  et  depuis,  des  éboulements 
de  terre,  la  végétation,  les  accumulations  de  poussière  l'avaient 
cachée  à  tous  les  regards  en  la  réservant  pour  la  haute  destinée 
qu'elle  devait  attendre  pendant  deux  mille  ans  dans  le  tombeau. 
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Les  archéolooiH's  oui  disciilo  la  ([iioslion  de  savoir  si  elle  était  iso- 
lée sur  son  piédestal  on  si  elle  faisait  partie  d'nn  gronpe  :  qnoi  (ju'il 
en  soit,  on  n'a  retrouvé  (ju'elle  en  cette  place,  et  les  fouilles  (ju'on 
a  poursuivies  plus  tard  ont  été  vaines.  Mais  son  souvenir  est  tou- 
jours vivant  en  ces  lieux  abandonnés.  Notre  pensée  la  revoyait  en 
dépit  de  toute  cette  sauvage  nature  qui  s'est  substituée  à  l'édifice  de 
marbre  où  triomphait  jadis  sa  beauté  victorieuse.  Nous  contem- 
plions sa  tète  divine,  son  torse  incliné,  son  genou  qui  s'avance  sous 
la  draperie  qui  le  voile,  son  attitude  à  jamais  illustre,  sa  majesté 
olympienne,  la  suave  couleur  de  son  marbre  lacté.  Il  nous  sem- 
blait (|u'en  revenant  auprès  d'elle  dans  la  salle  du  Louvre  oii  elle 
resplendit,  nous  l'aimerions  plus  encore  et  mieux  que  ses  autres 
adorateurs,  que  nous  lui  apporterions  un  hommage  plus  familier 
et  plus  affectueux  après  avoir  vu  les  beaux  lieux  où  elle  est  née  et 
où  elle  a  souffert. 


XII 


Nous  avons  redescendu  la  colline,  satisfaits  d'avoir  terminé,  par 
cette  visite  pieuse  h  la  terre  (jui  a  gardé  pendant  vingt  siècles  la 
déesse,  notre  excursion  dans  la  mer  Egée.  Je  comprenais  plus  com- 
plètement le  génie  grec  ayant  vu  les  îles  qu'il  a  peuplées  jadis  de 
ses  œuvres  et  dont  les  contours,  les  montagnes,  l'atmosphère,  la 
majesté  et  le  sourire  s'accordent  si  bien  avec  les  harmonieuses  et 
délicates  créations  de  ses  architectes  et  de  ses  sculpteurs.  Je  l'ai 
retrouvé,  ce  grand  art  hellène,  dans  toute  sa  plénitude,  en  ren- 
trant dans  l'acropole  athénienne;  mais,  en  parcourant  les  mers  où 
s'épanouissent  les  Cyclades  comme  des  fleurs  des  eaux,  j'avais 
ressenti  tout  ce  que  la  nature  en  fête,  l'azur  du  ciel  et  la  mélodie 
des  vagues  ont  laissé  de  lumière  et  de  joie  chez  les  maîtres  souve- 
rains et  aussi  dans  l'âme  des  générations  qui  contemplaient  ces 
magnificences. 

Ainsi  tout  s'enchaîne  dans  la  civilisafion  grec(|ue,  dans  les 
manifestations  de  sa  force  et  de  sa  grâce  :  les  génies  qui  l'ont 
formée  et  illuminée  se  ressemblent  comme  les  fils  de  la  même 
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mèro;  ils  conçoivont,  sons  les  aspects  divers  (|nc  leur  inspiration 
leur  suggère,   la  même  beauté  parfaite;  ils  interprètent  le  même 
dieu.  Qu'ils  édifient  les  rythmes  des   temples,  qu'ils  dressent  sur 
leurs  piédestaux  le  peuple  des  stalues,  qu'ils  déploient  l'essor  des 
strophes  ailées,  qu'ils  reproduisent  les  passions  humaines  dans  la 
comédie  ou  le  drame,  qu'ils  étudient  les  éternelles  énigmes  de 
l'àme  et  de  la  vie  future,  ils  portent  la  même  empreinte.  On  ne  les 
connaît  bien  qu'en  les  connaissant  tous,  ils  s'expliquent  les  uns  les 
autres,  et  le  langage  des  philosophes  et  des  poètes  exprime  la  même 
pensée  que  le  langage  marmoréen  des  statuaires.  Mais  le  pays  grec 
est,  lui  aussi,  une  œuvre  d'art  entièrement  conforme  à  l'art  grec  : 
la  nature  est  homogène  à  la   conception    de    la    race    qu'elle   a 
enfantée  :  elle  aussi  est,  à  la  fois,  puissante  et  exquise,  simple  et 
vai'iée,  imposante  et  séductrice,  grave  comme  Homère  et  Phidias, 
vaste  comme  Eschyle  et  Platon,  mélodieuse  comme  les  lyriques, 
éloquente  comme  les  orateurs.  Son  style,  si  je  puis  dire,  sa  couleur, 
le  charme  de  ses  contours  et  de  ses  horizons  sont  le  commentaire 
vivant  de  l'idéal  hellène.  Dans  cette  symphonie,  unique  dans  l'his- 
toire du  monde,  le  continent    est  la  note  sévère,  les  îles  sont  la 
note  rêveuse  et  tendre  :  l'Attique  est  une  ode,  et  les  Cyclades  une 
élégie  et  une  idylle.  La  Grèce  antique  est  un  merveilleux  poème 
011  les  drames  et  la  mer,  les  statues  et  les  horizons,  les  légendes 
et  les  paysages,  les  édifices  et  les  rochers,  les  lignes  des  frontons 
et  celles  des  montagnes,  les  rêves  des  penseurs  et  les  profondeurs^ 
du  ciel  forment  un  ensemble  indivisible.  Je  la  concevais  désormais 
tout  entière,  avec  tous  les  aspects   et  toutes  les   nuances  de  sa 
beauté,  et  la  pleine  intelligence  de  son  unité  mystérieuse  demeu- 
rait en  moi  le  plus  grand  souvenir  du  voyage  que  j'ai  essayé  de 
raconter. 


CHAPITRE  XI 

MONOGRAPHIE    DE    l/ A.MB  ASSADRICE 


Je  demanderai  maintenant  au  lecteur  qui  a  bien  voulu  me  suivre 
à  travers  tant  de  récits,  d'études  et  de  paysages,  de  s'arrêter  un 
instant  encore  avec  moi  devant  une  personnalité  souvent  appelée 
à  jouer  un  grand  rôle  dans  la  carrière  du  dehors,  à  savoir  l'am- 
bassadrice. On  ne  s'occupe  pas  d'elle  dans  les  ouvrages  consacrés 
aux  négociations  bisloriques,  mais  un  vieux  diplomate  comme  moi 
a  trop  souvent  apprécié  ses  mérites  ou  ses  défauts  pour  n'en  rien 
dire  quand  il  parle  de  son  «  métier  ^  ,  de  ses  souvenirs  et  de  la  vie 
à  l'étranger.  Quiconque  eu  effet  a  vécu  dans  le  monde  politique 
et  dans  les  salons  des  grandes  capitales  —  ce  qui  est  une  manière 
de  voyager  non  moins  intéressante  que  l'autre  —  a  vu  <|uelle  grande 
place  occupent  sur  cette  scène  accidentée,  au  soleil  ou  dans  la 
pénombre,  les  femmes  en  général  et  surtout  celles  des  chefs  de 
mission.  Il  y  aurait  beaucoup  à  disserter  là-dessus,  mais  je  laisse 
l'ensemble  du  sujet  aux  philosophes  de  l'histoire  :  je  n'en  prends 
que  le  rôle  des  femmes  qui  ont  appartenu  ou  qui  appartiennent 
officiellement  à  la  -  carrière  «  ,  et  qui  ont  l'honneur,  soit  dans  une 
ambassade,  soit  dans  une  légation  importante,  de  porter  à  côté  de 
leurs  maris  sinon  le  drapeau,  du  moins  le  pavillon  de  leur  pays. 
Je  les  comprends  toutes  sous  le  nom  général  d'ambassadrices, 
parce  que  ce  rang  suprême  concentre  en  soi  tous  les  droits,  titres, 
devoirs  et  privilèges  de  la  hiérarchie. 

On  verra,  je  crois,  dans  cette  esquisse  rapide  ou  plutôt  dans 
cette  conversation  familière,  qu'en  choisissant  un  chef  de  mission, 
les  gouvernements  ont  à  tenir  compte,  en  même  temps  que  de  lui. 
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des  qualités  et  des  défauts  de  sa  femme.  On  se  ferait  une  idée 
bien  fausse  et  bien  incomplète  de  la  diplomatie,  si  on  la  ren- 
fermait dans  le  travail  des  communications  précises,  des  pour- 
parlers solennels,  des  correspondances  et  documents  d'archives. 
La  tâche  d'un  ambassadeur  se  compli(|ue  en  effet  de  beaucoup 
d'autres  devoirs  :  il  lui  faut  développer  ses  ressources  politiques 
par  ses  relations  mondaines,  tenir  son  rang  dans  une  société 
élégante  et  susceptible,  s'attirer  des  sympatliies  actives  dans  un 
milieu  qui  ne  les  prodigue  pas  el  n'en  donne  en  général  que  les 
apparences,  éviter  les  incidents  fâcheux,  être  l)ienveillant  et 
réservé,  circuler,  si  j'ose  dire,  a\ec  autant  de  discrétion  que  de 
souplesse,  au  milieu  des  difficultés  de  chaque  jour.  Or  c'est  à  cette 
partie  intime  de  ses  fonctions,  à  ce  travail  délicat  que  sa  femme  est 
particulièrement  associée.  La  manière  dont  elle  se  conduit  est  donc 
d'une  importance  majeure  pour  lui-même  et  les  intérêts  dont  il  est 
chargé. 

Qu'il  soit  célibataire,  s'il  a  de  la  valeur  personnelle,  il  n'en 
sera  pas  moins,  avec  quehjues  lacunes,  un  bon  serviteur,  et  c'est 
à  son  gouvernement  à  voir  si,  tout  seul,  il  suffit  à  l'œuvre.  Mais 
s'il  est  marié,  c'est  une  autre  affaire  :  il  y  a  chez  lui  un  élément 
de  premier  ordre  dont  l'action  assurera  son  succès  si  elle  est 
dirigée  avec  adresse  et  mesure,  et  lui  nuira  sensiblement  si  elle 
est  peu  sympathique  ou  imprudente.  J'oserais  donc  poser  en  prin- 
cipe que  regarder  une  ambassadrice  comme  une  quantité  négli- 
geable est  une  grosse  faute,  ({ue  nommer  son  mari  sans  savoir  ce 
qu'elle  est,  c'est  exposer  la  mission  à  de  graves  périls.  Un  mi- 
nistre qui  oublie  cette  considération-là  est  un  homme  léger  :  celui 
qui  la  dédaigne  est  un  esprit  faux  ou  un  personnage  mal  élevé. 

Xapoléon  I"  disait  à  la  duchesse  d'Abrantès  :  t;  Une  femme 
est  une  j)ièce  plus  importante  qu'on  ne  croit  dans  une  ambas- 
sade. M  Et,  après  lui  avoir  donné  des  directions  détaillées  sur  la 
marche  qu'elle  avait  à  suivre  en  Portugal  où  il  envoyait  Junot,  il 
ajoutait,  sous  cette  forme  familière  dont  il  enveloppait  souvent  ses 
pensées  les  plus  sérieuses  :  ..  Queh|uefois  deux  Puissances  seront 
au  moment  de  se  détruire  parce  (jue  deux  péronnelles  se  seront 
chamaillées.  \e  croyez  pas  (|ue  je  plaisante,  i;  11  exprimait,  en 
efifet,  une  opinion  éminemment  sage,  c'est  qu'une  ambassadrice 
apporte  à  son  mari  une  force  ou  une  faiblesse,  et  que  les  afTaires 
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prennent  parfois  telle  ou  telle  tournure  selon  sa  bonne  conduite 
ou  sa  maladresse. 

Il  est  donc  nécessaire  de  n'envoyer  dans  les  Cours  étrangères 
que  des  femmes  douées  autant  que  possible  d'un  ensemble  de  qua- 
lités et  de  vertus  dont  quelques-unes,  telles  que  l'usage  du  monde, 
le  calme,  la  douceur  et  la  discrétion,  sont  pour  ainsi  dire  fonda- 
mentales. Autrefois,  les  diplomates  devaient  demander  pour  leur 
mariage  l'assentiment  du  souverain  :  c'était  excessif  sans  doute; 
mais  cette  exigence,  de  pure  forme  en  général,  ne  signifiait-elle 
pas  que  l'Etat  n'est  pas  tout  à  fait  désintéressé  en  pareille  affaire, 
qu'il  est  bon  de  ne  pas  se  préoccuper  seulement  des  conditions  de 
fortune,  et  qu'il  faut  avoir  (|uel(|ue  souci  de  la  valeur  intellec- 
tuelle, morale  et  mondaine  d'une  femme  (|ui  va  être  ou  qui  peut 
devenir  ambassadrice? 

Je  reviendrai  tout  à  l'beure  sur  ce  point;  mais,  auparavant,  je 
voudrais,  pour  bien  faire  connaître  l'intérêt  de  ces  fonctions  fémi- 
nines, et  pour  justifier  les  précautions  à  prendre,  recliercber  dans 
l'histoire  les  origines  d'une  situation  aussi  grande,  et  ce  qu'une 
assez  longue  tradition  nous  apprend  du  rang,  du  caractère,  des 
prérogatives  qui  appartiennent  aux  personnes  revêtues  de  ce  titre 
solennel.  On  verra  mieux  alors,  il  me  semble,  quelle  est  la  valeur 
des  faits  et  gestes  d'une  ambassadrice,  et  combien  il  est  désirable, 
non  seulement  qu'elle  ne  gâte  rien,  mais  encore  qu'elle  soit 
capable  de  seconder,  dans  la  mesure  de  ses  forces,  le  travail  de 
l'ambassadeur  et  les  intentions  de  son  gouvernement. 


II 


Il  n'y  a  guère  plus  de  trois  siècles  qu'il  existe  des  ambassa- 
diices  de  par  le  monde.  Dans  l'antiquité,  le  moyen  âge  et  le  com- 
mencement des  temps  modernes,  les  agents  diplomatiques  ne 
a  résidaient  )>  pas;  chargés  de  telle  ou  telle  affaire  spéciale,  munis  de 
lettres  de  créance  restreintes  à  l'objet  en  vue,  ils  revenaient  dès 
que  les  négociations  étaient  closes.  Us  n'emmenaient  donc  point 
leurs  femmes  pour  un  aussi  rapide  séjour.  Lorsqu'il  est  arrivé  que 
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des  princesses  ou  de  très  grandes  dames  aient  été  accidentellement 
invitées  à  suivre  des  pourparlers  au  dehors,  c'était  d'une  façon 
tout  officieuse,  familière,  confidentielle  :  si  considérables  qu'en 
fussent  les  motifs,  leur  intervention  n'avait  à  aucun  degré  l'aspect 
d'une  mission  diplomatique  de  gouvernement.  Il  n'y  a  jamais  eu 
qu'une  exception  à  celte  règle,  et  encore  au  dix-septième  siècle  : 
ce  fut  lorsque  la  maréchale  de  Guébriant  reçut  personnellement, 
en  16-43,  des  lettres  de  créance  pour  conduire  à  Varsovie  Marie 
de  Gonzague,  reine  de  Pologne.  Soit  que  cet  incident  insolite  ait 
amené  des  prétentions  et  des  intrigues  qui  aient  dégoûté  les  princes 
de  suivre  cet  exemple,  soit  qu'ils  aient  cru  que  le  soin  de  leurs 
intérêts  était  décidément  mieux  placé  entre  les  mains  des 
hommes,  ce  fait  est  demeuré  unique  dans  l'histoire.  En  réalité, 
aucune  femme  n'a  jamais  été  investie  du  titre  d'ambassadrice  que 
par  suite  de  la  dignité  de  son  mari. 

Je  lis  dans  un  livre  publié  en  1754  par  un  érudit  allemand 
nommé  Moser,  et  qui  traite  des  droits  et  du  rôle  de  l'ambassadrice, 
que  ce  fut  le  pape  Sixte-Quint  qui  appela  de  ce  nom,  pour  la  pre- 
mière fois,  l'épouse  d'un  ambassadeur  d'Espagne,  le  comte  d'Oli- 
varès,  père  du  célèbre  comte-duc.  Il  accorda  même,  en  cette  occa- 
sion, des  honneurs  extraordinaires  à  la  comtesse,  ce  qui  déplut 
singulièrement  aux  princesses  romaines.  Des  discussions  à  cet 
égard  se  sont  fréquemment  renouvelées.  L'introduction  d'un  titre 
nouveau,  accompagné  de  préséances,  de  distinctions  et  de  faveurs 
exceptionnelles,  devait  en  effet,  à  une  époque  où  les  questions  d'éti- 
quette passionnaient  si  fort  les  gens  de  Cour,  ajouter  un  nouvel 
élément  aux  diverses  causes  de  discorde  suscitées  par  la  vanité  des 
agents  et  par  les  animosités  politiques.  Dans  quelle  mesure  le 
caractère  diplomatique  s'étendait-il  à  la  femme  de  l'ambassadeur? 
Pouvait-on  attribuer  à  celle-ci  le  rôle  représentatif?  Comment  et  à 
quel  degré  devait-elle  être  classée  dans  la  hiérarchie  aristocratique? 
Quels  étaient  exactement  ses  privilèges?  En  l'absence  de  règles 
précises  adoptées  d'un  commun  accord,  ces  divers  points  restaient 
assez  obscurs,  et  les  prétentions  individuelles,  soutenues  par  des 
interprétations  divergentes,  provoquaient  beaucoup  d'embarras  et 
souvent  des  querelles. 

Ce  fut  seulement  vers  le  milieu  du  dix-septième  siècle  qu'un 
principe  énoncé  sous  une  forme  assez  emphati(|ue  par  un  diplo- 
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mate  fiançais  Abel  Servieu,  qui,  avec  le  comte  d'Avaux,  négocia  les 
traités  de  Westphalie,  fut  à  peu  près  admis  par  la  plupart  des 
Cours.  Servien  déclara  à  Tambassadeur  d'Allemagne  que  les 
mêmes  honneurs  étaient  dus  à  sa  femme  qu'à  lui-même,  parce 
que,  dit-il,  ce  la  femme  resplendit  de  la  dignité  de  son  mari  «. 
C'était  une  théorie  fort  sage  et  destinée  à  couper  court  aux  suscep- 
tibilités et  rivalités  particulières  :  il  n'y  a  rien,  en  effet,  de  plus 
pacifique  et  de  plus  commode  qu'une  étiquette  une  fois  fixée,  les 
amours-propres  n'ayant  plus  rien  à  y  voir.  Aussi  cette  formule 
a-t-elle  fini  par  prévaloir  :  elle  est  devenue  une  manière  de  dogme 
de  protocole.  La  femme  doit  donc  toujours  être  placée  au  même 
rang  que  son  mari.  Il  y  a  même  une  circonstance  qui  se  pré- 
sente assez  souvent  où  elle  occupe  une  place  supérieure  :  c'est 
lorsque  l'ambassadeur,  suivant  la  date  de  la  remise  de  ses  lettres 
de  créance,  n'est  classé  qu'après  un  ou  plusieurs  de  ses  collègues  : 
(juand  ceux-ci  sont  veufs  ou  célibataires,  l'ambassadrice  est,  de 
droit,  la  doyenne  du  corps  diplomatique,  et  se  trouve,  en  cette 
qualité,  dans  les  festins  et  réceptions,  en  première  ligne,  tandis 
(jue  son  mari  n'y  saurait  prétendre.  L'axiome  de  Servien  n'en 
garde  pas  moins  toute  sa  force,  puisque,  après  tout,  ce  n'est  que 
grâce  au  titre  de  son  mari  que  l'ambassadrice  se  trouve,  par 
hasard,  au-dessus  de  lui. 


III 


On  doit  donc  constater,  pour  en  revenir  aux  faits  historiques, 
que  le  titre  et  la  situation  d'ambassadrice  n'ont  été  véritablement 
reconnus  que  depuis  les  traités  de  Westphalie;  non  pas  qu'il  en 
soit  fait  mention  dans  ces  actes,  mais  dès  lors  ils  n'ont  plus  guère 
été  contestés,  excepté  cependant  à  la  Cour  impériale  d'Allemagne 
qui  continua,  quelque  temps  encore,  à  soulever  des  objections  et 
des  réserves.  Quant  aux  autres  puissances  européennes,  elles  ont 
généralement  admis  l'égalité  des  honneurs  et  des  droits,  mais, 
bien  entendu,  exclusivement  dans  les  salons,  car  il  serait  fort  ridi- 
cule qu'une  ambassadrice  fût  saluée  par  l'artillerie,  entourée  d'un 
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appareil  militaire,  ou  conduite  à  sa  première  audience  avec  le  céré- 
monial adopté  pour  son  époux  lors((u'il  remet  ses  lettres  de 
créance  ou  de  rappel.  Ces  témoignages  officiels  sont  et  doivent 
être  uniquement  attribués  à  l'agent  qui  exerce  une  fonction 
pul)li({ue,  et  qui,  possédant  son  titre  par  lui-même,  représente 
seul  et  incarne  en  sa  personne  à  la  fois  le  souverain,  le  gouverne- 
ment et  le  pays.  Les  prérogatives  et  manifestations  purement  poli- 
tiques ne  sont  donc  que  pour  lui;  sa  femme  est  son  égale  dans  le 
monde,  dans  l'ordre  d'idées  (|ui  leur  est  commun,  dans  les  fêtes, 
dans  les  relations  sociales,  mais  non  pas  dans  le  cérémonial  parti- 
culier à  l'exercice  de  sa  charge  et  ([ui  s'adresse  fictivement  à  l'Etat 
ou  au  prince  dont  il  est  l'image. 

Elle  arrive  dans  sa  résidence  incognito;  elle  va  à  l'audience  de 
la  souveraine  dans  son  propre  carrosse;  elle  y  est  reçue,  —  en 
grande  toilette  de  bal,  il  est  vrai,  —  mais  uniquement  par  les 
chambellans  et  dames  de  la  maison  royale.  Jadis,  le  corps  diplo- 
niati<jue,  en  plusieurs  rencontres,  à  poussé  la  déférence  jusqu'à 
aller  au-devant  d'elle  pour  la  recevoir  et  la  complimenter;  mais 
ce  n'a  jamais  été  une  règle,  et  ce  genre  de  courtoisie  est  tombé  en 
désuétude  aussi  bien  que  les  entrées  solennelles.  Notre  siècle  n'en 
offre  aucun  exemple,  et  les  diplomates  jugent  depuis  longtemps, 
avec  raison,  suffisamment  correct  de  remettre  leurs  cartes  à  l'am- 
bassadrice dès  son  arrivée  et  de  se  présenter  chez  elle  dès  qu'elle 
reçoit;  (juant  à  leurs  femmes,  contrairement  à  l'ancien  usage  qui 
leur  prescrivait  d'enioyer  complimenter  la  nouvelle  venue  et  de 
l'aller  voir  les  premières,  elles  l'attendent  aujourd'hui  et  se 
bornent  à  lui  rendre  sa  visite  dans  le  plus  bref  délai. 

On  voit  par  ces  détails  —  et  l'on  en  pourrait  citer  beaucoup 
d'autres  —  <jue  le  cérémonial,  qui  est  affjiire  de  mode,  varie  par- 
fois suivant  les  temps.  Il  n'était  même  pas  toujours  uniforme  dans 
l'ancien  régime  et  dans  les  diverses  Cours.  En  dehors  de  certaines 
lois  générales,  il  y  avait  des  coutumes  spéciales  et  de  fantaisie. 
Par  exemple,  à  Versailles,  les  ambassadrices,  à  leur  première 
audience,  baisaient  le  bas  de  la  robe  de  la  reine  avant  de  lui  faire 
leur  compliment;  mais,  en  revanche,  on  leur  donnait  le  tabouret 
réservé  aux  duchesses.  En  Espagne,  elles  se  bornaient  à  simuler 
une  génuflexion  aussitôt  arrêtée  par  la  souveraine  qui  les  embras- 
sait, mais  ne  leur  faisait  présenter  qu'une  chaise  à  sa  droite.  En 
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Anglelerre,  elles  restaient  deI)out.  A  Rome,  elles  s'asseyaient 
devant  le  Pape  sur  des  coussins  placés  les  uns  sur  les  autres.  En 
France,  le  Roi  entrait  pendant  l'audience  et  embrassait  l'ambassa- 
drice; il  en  était  de  même  en  Piémont,  et,  par  grâce  particulière, 
quelquefois  en  Esjîagne.  Dans  la  pluj)art  des  Cours,  le  carrosse 
de  gala  était  de  rigueur;  mais,  à  Madrid,  l'ambassadrice  venait  en 
chaise,  et  était  ainsi  portée  à  travers  les  apj)artements  du  palais 
jus(|u'à  l'entrée  de  la  salle  oii  l'attendait  la  souveraine. 

Les  mouvements,  pas,  révérences,  indiqués  d'après  les  habi- 
tudes des  différents  pays,  les  nuances  à  observer,  les  gestes  qu'il 
ne  fallait  ni  outrepasser  ni  restreindre,  les  formes  de  langage 
dont  il  était  convenable  de  ne  s'écarter  jamais,  constituaient  un 
programme  fort  compliqué.  Les  officiers  de  la  Couronne,  les 
dames  d'honneur  et  les  ambassadrices  devaient  être  extrêmement 
bien  stylés  et  attentifs  à  ne  rien  omettre  ni  modifier,  car  les 
erreurs  eussent  provoqué  des  plaintes  très  vives,  et  même  eussent 
pu  être  interprétées  comme  des  fautes  volontaires,  tout  le  monde 
étant  censé  connaître  ou  avoir  appris  les  préceptes  de  l'étiquette, 
d'autant  qu'eu  principe  une  infraction  atténuait  l'effet  de  l'en- 
semble. Un  grave  écrivain  diplomatique,  Wicquefort,  n'a-t-il  pas 
prononcé  là-dessus  une  redoutable  sentence?  -  Lorsque,  de  tous 
les  honneurs  qu'on  prétend,  il  en  manque  un  seul,  l'on  n'en 
reçoit  pas  du  tout,  v  Hàtons-nous  de  dire  que,  dans  la  pratique, 
on  était  moins  sévère;  car,  eu  égard  aux  prétentions  fondées,  soit 
sur  les  usages  de  telle  ou  telle  Cour,  soit  sur  des  précédents  plus 
ou  moins  autorisés,  soit  sur  des  considérations  personnelles,  en  y 
joignant  les  susceptibilités  des  gens  épineux,  la  plupart  des 
audiences  diplomatiques  eussent  fourni  prétexte  à  d'interminables 
procédures.  La  vérité  est  qu'on  s'en  tenait  aux  grandes  lignes, 
qu'on  avait  assez  à  faire  de  les  observer  avec  une  scrupuleuse 
exactitude,  qu'on  glissait  volontiers  sur  les  petits  péchés  véniels, 
et  qu'ordinairement,  avec  cette  fine  politesse  qui  est  le  naturel 
même  des  personnes  bien  élevées,  on  évitait  les  discussions. 

Il  s'en  est  rencontré  toutefois  plusieurs  dont  les  écrivains 
techniques  ont  gardé  le  rancuneux  souvenir.  Les  règles  étaient 
souvent  comprises  de  façon  différente;  il  arrivait  aussi  que  l'or- 
gueil ou  la  malice  cherchaient  à  les  enfreindre.  De  là,  des  inci- 
cidents  vraiment  puérils,  dont  les  uns  ont  été  vite  étouffés,  mais 
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dont  les  autres  ont  eu  de  Tinfluence  sur  les  relations  j)oliliques. 
Citons  (juel(iues-unes  de  ces  anecdotes.  A  Vienne,  en  1666,  l'am- 
bassadrice d'Espagne  imagina  un  soir  de  se  faire  porter  sur  nn 
fauteuil  à  un  bal  de  Cour  jusque  dans  un  salon  où  nul  ne  péné- 
trait en  cet  équipage.  Grand  émoi  des  cliambellans  :  ils  n'osèrent 
pas  cependant  arrêter  la  marcbe  de  ce  malencontreux  fauteuil; 
mais  ils  prirent  leur  revancbe  aussitôt  en  interdisant  l'entrée  du 
salon  à  la  suite  nombreuse  de  la  dame,  de  sorte  ([u'elle  fut  obli- 
gée de  se  présenter  toute  seule  devant  les  sou\e*'ains,  ce  qui  fut 
extrêmement  sensible  à  sa  vanité.  Cette  aventure-là  n'eut  pas  de 
suites;  mais  il  y  a\ait  des  gens  plus  ombrageux  et  plus  tenaces  : 
plus  d'une  fois,  des  ambassadrices  ayant,  à  dessein  ou  par  négli- 
gence, interverti  l'ordre  des  préséances  dans  leurs  visites,  se  sont 
vu  refuser  la  porte  de  leurs  collègues  sous  des  prétextes  transpa- 
rents; au  congrès  de  Nimègue,  notamment,  les  ambassadeurs  de 
France  et  de  Suède,  à  la  suite  d'un  conflit  de  cette  nature,  pri- 
rent parti  réciproquement  pour  leurs  femmes,  et  demeurèrent  en 
grande  froideur  pendant  tout  le  temps  de  leur  mission.  A  Londres, 
sous  lesStuarts,  plusieurs  pairesses  d'Angleterre,  refusant  de  céder 
le   pas  aux  ambassadrices,   s'abstinrent,   à  diverses   reprises,   de 
paraître  aux  fêtes  de  la  Cour.  Il  en  fut  de  même  longtemps  après 
à  Rome  pour  des  motifs  analogues,  et  l'on  raconte  qu'en  1722 
aucune  des  princesses  romaines  n'assista  au  ricevimento  àe  l'am- 
bassadeur d'Allemagne  pour  n'être  pas  obligée  de  laisser  la  main 
droite,  c'est-à-dire  la  place  d'bonneur,  à  sa  femme  qui,  même 
cbez  elle,   n'entendait   l'accorder  à   personne.   Pareille   disgrâce 
arriva  en  France  à  un  envoyé  vénitien  dont  la  femme  prétendait 
aussi  garder  la  main  droite  :  j)as  une  dame   de  (jualilé  ne  lui 
rendit  visite.  En   1643,  Aime  Ser\ien,  ambassadrice  à    la  Haye, 
avait  tenu   rigueur  à  la    princesse  d'Orange  sur  le  même  céré- 
monial, de  sorte  ([u'elles  ne  se  \irent  jamais.  Les  incidents  deve- 
naient parfois  plus  graves  :  en  1702,  le  carrosse  d'un  cardinal  et 
celui  de  la  ducbesse  d'Lceda,  ambassadrice  d'Espagne  à  Rome, 
s'étant  rencontrés  dans  une  ruelle,  aucun  ne  voulut  reculer;  les 
gens  en  vinrent  aux  mains,  et  il  y  en  eut  trois  qui  restèrent  fort 
mal  en  point  sur  le  carreau.   Il  fallut  beaucoup  de  temps  pour 
accommoder  cette  grosse  affaire  qui  finit  tout  simplement  comme 
elle  aurait  dû  commencer,  par  des  excuses  réciproques.  A  la  Diète 
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d«^  RaHsl)onnp,  ramhassadiice  de  Trêves  et  Tahliesse  d'un  cha- 
pitre noble  eurent  de  violents  démêlés  pour  des  rixes  pareilles, 
et,  cà  la  Haye,  un  siège  disputé  dans  un  salon  entre  l'ambassadrice 
de  Suède  et  une  grande  dame  du  pays  fut  l'occasion  de  pourpar- 
lers fort  aigres  et  de  mémoires  et  factums  volumineux  dont  la 
pompeuse  phraséologie  paraît  bien  étrange  pour  si  peu  de  chose. 

Une  des  plus  sérieuses  difficultés  était  de  mettre  d'accord  les 
usages  de  telle  nation  avec  ceux  de  telle  autre.  Chacun  tenait  aux 
siens  et  mettait  son  amour-propre  à  les  suivre  quand  même.  Les 
maîtres  des  cérémonies  étaient  aux  champs,  et  l'on  s'en  tirait,  en  gé- 
néral, par  une  transaction.  Alais,  en  certaines  circonstances,  les  cou- 
tumes nationales  de  l'étranger  ont  dû  être  complètement  respectées. 

Rappelons,  à  ce  propos,  cet  ambassadeur  de  Perse,  au  dix- 
septième  siècle,  qui  maintint  envers  et  contre  tous,  selon  les  lois  de 
l'Orient,  Vincognito  de  sa  femme,  et  sut  le  faire  avec  esprit.  Son 
liistoriette  est  assez  plaisante  :  on  en  ferait,  ce  semble,  un  gentil 
opéra-comique.  Ce  personnage,  envoyé  par  le  Sophi  en  Allemagne, 
avec  le  caractère  et  les  titres  les  plus  solennels,  avait  laissé  son  ha- 
rem dans  son  pays;  mais  il  était  advenu  (jue,  lassé  de  sa  solitude  au 
cours  d'un  voyage  fort  long,  il  avait  acheté  en  route,  dans  un  vil- 
lage de  Tartarie,  la  fille  d'un  chef  de  tribu  et  l'avait  élevée  au  rang 
d'épouse,  par  égard  pour  la  haute  dignité  du  père  et  sans  se  douter 
(|u'en  Europe  on  allait  la  croire  ambassadrice.  Arrivé  à  son  poste, 
il  la  cachait  à  tous  les  yeux,  suivant  les  mœurs  orientales,  et  mettait 
autant  de  soin  à  écarter  d'elle  tous  les  honneurs  que  les  autres  am- 
bassadeurs en  apportaient  à  assurer  à  leurs  femmes  les  moindres 
])rivilèges.  Cette  réserve  si  extraordinaire  éveilla  au  plus  haut  degré 
la  curiosité  de  la  Cour  où  il  était  accrédité;  l'étiquette  ne  supporta 
(juavec  impatience  ce  dédain  inaccoutumé  de  ses  faveurs;  on  vou- 
lut donc,  après  des  efforts  inu files,  faire  une  dernière  tentafive  pour 
honorer,  conformément  aux  bonnes  règles,  une  personne  que  son 
époux  prétendait  y  soustraire.  Les  princesses  royales  surtout  témoi- 
gnaient un  ardent  désir  de  la  connaître.  De  sorte  qu'un  jour,  vers 
la  fin  d'un  festin,  où  le  Persan  était  en  belle  humeur,  elles  crurent 
l'occasion  favorable  et  le  supplièrent  de  faire  venir  en  leur  compa- 
gnie, pour  qu'elles  pussent  la  traiter  selon  son  titre,  cette  ambas- 
sadrice mystérieuse.  L'envoyé  du  Sophi  s'y  refusa  d'abord  avec 
beaucoup  de  politesse  et  de  grâce,  alléguant  les  coutumes  de  sa 
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nation;  mais  ses  ai'f^iimonts  no  porsuadèront  pas  les  princesses, 
qui  redoublèrent  d'instances.  Alors,  et  ne  pouvant  pousser  la  dis- 
cussion plus  avant,  l'ambassadeur  prit  une  mine  souriante  et 
répondit  que,  pour  ne  pas  déplaire  à  des  dames  aussi  illustres,  il 
accéderait  à  leur  désir  et  qu'il  allait  leur  présenter  son  épouse, 
mais  qu'il  avait  le  devoir  de  les  prévenir  que,  d'après  les  lois  de 
son  pays,  îl  serait  obligé,  dès  le  lendemain  matin,  de  a  lui  faire 
mettre  la  tète  devant  les  pieds  r^ .  Cela  fut  dit  et  proposé  de  l'air  le 
plus  sincère  et  le  plus  courtois  du  monde,  mais  on  pense  bien  que 
les  jeunes  Altesses  laissèrent  la  belle  Tartare  dans  sa  retraite  et 
que,  pour  cette  fois,  les  coutumes  européennes  durent  le  céder  à 
la  redoutable  étiquette  de  l'Orient. 


IV 


Ce  Persan  rigoureux  eût  été  un  mari  bien  incommode  pour  les 
dames  chrétiennes,  car  on  doit  reconnaître  que  toutes  celles  qui 
ont  eu  l'honneur  d'être  ambassadrices  ont  été  véritablement  com- 
blées partout  d'égards  et  de  privilèges  non  moins  flatteurs  que 
multipliés.  S'il  en  est  qui  n'aient  pas  été  satisfaites,  il  faut  (ju'elles 
aient  eu  un  bien  fâcheux  caractère  et  un  amour-propre  bien  poin- 
tilleux. Tantôt  par  politique,  tantôt  par  grand  souci  du  cérémo- 
nial, tantôt  par  simple  galanterie,  les  princes  ont  plutôt  exagéré 
([ue  restreint  envers  elles  les  témoignages  de  distinction,  et  ils  se 
sont  ingéniés  à  contenter  leurs  désirs.  Il  serait  oiseux  de  rappeler 
les  nombreuses  faveurs  qui  leur  ont  été  prodiguées  en  dehors  de 
leurs  droits  précis;  nous  n'en  indiquerons  que  quelques-unes, 
pour  mémoire. 

Nous  avons  dit  que  la  Cour  de  France  leur  avait  accordé  le 
tabouret;  sous  Louis  \III  et  sous  Louis  XIV,  elle  donna  expressé- 
ment plusieurs  fêtes  en  leur  honneur.  Les  princesses  du  sang  les 
visitaient  toujours  avec  le  plus  solennel  appareil.  Aux  Congrès  de 
Nimègiie  en  1678  et  de  Cambrai  en  1721,  le  corps  diplomati(|ue, 
en  grande  cérémonie,  présenta  ses  hommages  aux  ambassadrices 
d'Espagne  et  de   France,    dès   leur  arrivée.    En    1625,    lorsque 
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Charles  I"  d'Angleterre  épousa  Henriette,  fille  de  Henri  IV',  la  du- 
chesse de  Chevreuse,  femme  de  l'ambassadeur,  alla  dans  le  car- 
rosse de  la  reine.  En  l'absence  de  leurs  maris,  plusieurs  ambassa- 
drices ont  été  autorisées  à  donner  des  festins  officiels.  Il  est  superflu 
d'ajouter  que  partout  elles  ont  traité  d'égale  à  égale  avec  les 
femmes  des  ministres  des  Affaires  étrangères  et  même  des  premiei's 
ministres;  mais  on  ignore  généralement  (|ue  les  ambassadrices  de 
Venise  étaient,  à  Versailles,  en  possession  d'un  privilège  assez  sin- 
gulier :  lors(|u'elles  accouchaient  au  cours  de  la  mission,  le  Roi  et 
une  princesse  du  sang  étaient  parrain  et  marraine  de  l'enfant  et 
offraient  à  la  mère  un  cadeau  magnifi(jue;  le  grand  aumônier 
administrait  le  baptême.  Quant  au  titre  à  Excellence,  il  était  tou- 
jours d'usage  de  l'attribuer  aux  ambassadrices.  On  ne  leur  a  jamais 
non  plus  contesté  le  plaisir,  très  vif  à  ce  qu'il  paraît,  de  se  prome- 
ner, comme  leurs  époux,  en  carrosse  à  six  chevaux,  in  jioccld, 
avec  cortège  de  cavaliers  et  de  pages;  lors(|u'elles  allaient  visiter 
les  musées,  palais,  arsenaux,  édifices  publics,  les  souverains  les 
faisaient  accompagner  par  des  officiers  de  la  Couronne  et  des  dames 
du  plus  haut  parage.  Enfin,  à  leur  départ,  elles  recevaient  des 
princes  de  fort  beaux  présents;  les  Papes,  il  est  vrai,  se  bornaient 
à  quelques  Agnus  Dei  et  à  des  reli(|ues;  mais  on  a  gardé  le  souve- 
nir de  plusieurs  éclatants  témoignages  de  la  munificence  des  Rois, 
surtout  des  nôtres.  En  1634,  Anne  d'Autriche  offrit  à  des  ambas- 
sadrices d'Allemagne  et  d'Angleterre  son  portrait  encadré  de 
diamants  et  une  chaîne  de  pierreries;  en  1647,  à  l'ambassadrice 
de  Danemark,  une  montre  évaluée  18  000  livres  et  dont  les  boites 
contenaient  les  portraits  du  jeune  Louis  XIV  et  de  la  régente; 
après  la  paix  de  Rysuick,  le  graïul  Roi  fit  don  à  la  femme  de  l'en- 
voyé de  Suède  d'un  collier  valant  plusieurs  milliers  d'écus; 
en  1748,  l'épouse  du  ministre  de  Portugal  reçut  de  Marie  Lec- 
zinska  une  montre  enrichie  de  pierres  précieuses.  La  tsaiine  Anne 
Ivanowna  offrit  de  splendides  fourrures,  en  1751,  à  la  femme  d'un 
plénipotentiaire  de  Saxe,  et  l'on  cite  tout  parficulièrement  le  por- 
trait entouré  de  superbes  diamants  que  le  grand  Frédéric  donna, 
vers  la  même  époque,  à  la  femme  d'un  ministre  de  France.  Ces 
libéralités  étaient  passées  à  l'état  d'usage,  aussi  bien  que  les  pré- 
sents qui  constituaient  pour  les  ambassadeurs  une  sorte  de  droit  au 
moment  où  ils  prenaient  congé  du  souverain.  On  sait  que,  de  nos 
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jours,  ces  cadoaiix  on  élé  romplacés  pour  les  hommes  par  la 
tjrand'croix  de  l'Ordre  le  plus  élevé,  et  pour  les  femmes  par  un 
objet  de  souvenir  en  général  de  peu  de  valeur  :  un  coffret,  un 
éventail,  etc.  Et  encore,  tandis  que  la  croix  est  de  règle  pour  l'am- 
hassadeur,  les  reines  sont  absolument  libres  de  ne  rien  donner  du 
tout,  s'il  leur  plaît,  aux  ambassadrices;  c'est  affaire  à  elles  d'être 
plus  ou  moins  aimables,  suivant  les  personnes,  et  celles-ci  n'ont 
aucunement  à  être  mortifiées,  ni  surtout  à  se  plaindre  lorstju'elles 
ne  reçoivent,  à  leur  dernière  audience,  que  des  compliments  plus 
on  moins  sincères. 

Je  m'aperçois  que,  dans  cette  causerie  sur  les  divers  avantages 
assurés  au  rang  le  plus  élevé  qui  puisse  être  accordé  à  une  femme 
du  monde,  j'ai  oublié  de  parler  d'une  prérogative  supérieure  à  tout 
le  reste,  à  savoir  le  caractère  sacré  et  inviolable  de  sa  personne. 
Ceci  n'est  plus  de  fantaisie  ou  d'étiquette,  mais  de  droit  des  gens. 
Sur  ce  point  il  a  été  rarement  dérogé.  Un  criminel  incident  est 
toutefois  demeuré  célèbre  :  ratta(|ue  à  main  armée  du  carrosse  de 
la  duchesse  do  Créqui  par  la  garde  corse  à  Rome  le  20  août  1662 
et  l  assassinat  de  son  page.  J'ai  raconté  en  détail  cet  attentat  dans 
un  livre  auquel  je  me  permets  de  renvoyer  le  lecteur  (1).  J'indi- 
querai seulement  ici  une  question  de  forme  diplomatique  :  en  cas 
analogue,  à  qui  la  satisfaction  doit-elle  être  faite?  au  gouverne- 
ment de  l'ambassadeur  et  à  lui-même  ou  à  l'ambassadrice?  Je 
crois,  en  m'autorisant  des  précédents,  qu'il  y  a  lieu  de  distinguer 
suivant  la  nature  et  la  gravité  du  fait  :  pour  la  duchesse  de  Cré(|ui, 
on  a  considéré  que,  l'agression  ne  lui  étant  pas  personnelle,  mais 
étant  dirigée  contre  l'ambassade  même,  par  conséquent  contre  la 
Couronne  de  France,  et  se  trouvant  d'ailleurs  confondue  dans  l'en- 
semble des  violences  commises  le  même  jour  contre  le  palais  de 
son  mari  et  contre  les  Français  lial)itant  Rome,  la  réparation 
devait  être  exclusivement  politi()ue  et  s'adresser  à  Louis  \U  . 
C'est  pourquoi  le  traité  de  Pise  ne  contient  aucune  clause  spéciale 
à  l'ambassadrice;  elle  dut  s'estimer  suffisamment  vengée  par  la 
pleine  satisfaction  donnée  à  la  majesté  de  son  souverain  et  de  son 
pays,  sa  cause  particulière  disparaissant  en  (|uelque  sorte  devant 


(l)   Louis  XIV  et  le  Saint-Siège.    L'ambassade  du  duc  de  Créqui.   Paris, 
Haclietle,  1893. 
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rénormité  de  routrage.  Il  en  fut  tout  autrement  lors  d'une  affaire 
tout  à  fait  étrangère  aux  relations  des  princes  et  qui  se  passa  au 
Congrès  de  Niraègue  en  J678  :  les  domestiques  de  l'ambassade  de 
France,  au  cours  d'une  altercation  avec  ceux  de  l'ambassade 
d'Espagne,  avaient  effrayé  l'ambassadrice  de  S.  AI.  Catholique  et  les 
dames  de  sa  suite;  un  gentilhomme  de  l'envoyé  de  Louis  XIV  alla 
présenter  à  l'offensée  les  regrets  de  son  maître,  dans  les  termes 
les  plus  respectueux,  et  l'incident  demeura  clos.  Il  ne  s'agissait 
pas,  en  effet,  d'un  conflit  international,  mais  d'une  insulte  parti- 
culière complètement  réparée  par  la  reconnaissance  spontanée  de 
la  faute  et  par  une  démarche  à  la  fois  gracieuse  et  officielle. 

Rappelons  à  ce  propos,  et  en  passant,  une  autre  circonstance 
assez  singulière.  Il  se  trouva  un  jour  qu'une  ambassadrice  espa- 
gnole avait  de  grosses  dettes  à  Turin  :  après  beaucoup  de  récla- 
mations vaines,  les  créanciers  eurent  recours  aux  gens  de  loi,  les- 
(|uels,  sur  leurs  requêtes^  osèrent  saisir  les  meubles  de  cette 
liante  et  puissante  dame  comme  ceux  d'une  simple  mortelle;  on 
peut  même  inférer  du  récit  de  l'aventure  qu'ils  tentèrent  de  l'incar- 
cérer. Ces  robins  trop  zélés  préjugeaient  une  question  de  droit 
international  que  Grotius  discute  dans  son  traité  Du  droit  de  la 
(/lierre  et  de  la  paix  :  l'ambassadrice  jouit-elle,  comme  son  mari, 
du  bénéfice  de  l'exterritorialité?  Le  duc  de  Savoie,  en  cette  conjonc- 
ture, n'hésita  pas  à  reconnaître  qu'elle  n'est  soumise  qu'à  la  juri- 
diction de  son  propre  pays;  il  fit  donc  lever  la  saisie  et  offrit  ses 
luimbles  excuses;  il  n'y  avait  pas  grand  mérite  puisqu'en  somme 
la  maison  de  l'ambassade  avait  été  violée,  mais  il  s'exécuta  de 
bonne  grâce  et  déclara  galamment  que,  s'il  eût  été  prévenu,  il  eût 
payé  de  sa  bourse  les  dettes  de  l'ambassadrice.  C'était  peut-être 
beaucoup  dire,  et  peu  de  souverains,  j'imagine,  seraient  disposés 
à  un  tel  excès  de  courtoisie. 


V 


Xous  n'avons  parlé  jusqu'ici  que  des   honneurs  accordés  aux 
femmes  des  ambassadeurs  dans  le  monde;  mais  leurs  prétentions 

23 
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se  sont  également  produites  là  où  la  vanité  devrait  être  oubliée  : 
elle  a  franchi  le  seuil  de  l'église,  et  il  y  a  eu  des  discussions  sur  les 
rangs  à  tenir  au  pied  de  l'autel.  Sur  ce  point-là,  cependant,  il  faut 
distinguer  entre  les  prérogatives  qui  sont  de  droit  et  de  bon  ordre 
et  les  réclamations  intempestives  et  aventurées.  En  Orient,  par 
exemple,  les  ambassadeurs  de  France,  qui  sont  officiellement  pro- 
tecteurs des  catholiques  latins,  doivent  faire  observer  rigoureuse- 
ment dans  les  églises  les  privilèges  qui  appartiennent  ab  antiquo  à 
leur  charge  et  qui  sont  la  manifestation  publique  de  leur  dignité; 
ils  les  obtiennent,  en  effet,  non  pas  pour  eux-mêmes,  mais  pour 
leur  pays.  Leurs  femmes,  lorsqu'elles  les  accompagnent,  reçoivent 
traditionnellement  ces  honneurs  tels  que  la  place  sur  une  estrade, 
le  salut  de  l'encensoir,  etc.  Elles  seraient  alors  pleinement  auto- 
risées à  les  exiger  au  besoin,  parce  qu'une  dérogation  à  l'usage 
serait  ici,  non  seulement  un  manque  de  politesse  envers  elles,  mais 
une  offense  envers  la  nation  française.  En  revanche,  elles  ne 
seraient  nullement  fondées  à  les  réclamer  lorsqu'elles  viennent 
seules,  parce  qu'ils  ne  sont  conférés  en  réalité  qu'à  leur  mari  et 
ne  s'adressent  à  leur  personne  <[ue  par  une  assimilation  gracieuse. 
Les  égards  spéciaux  qui  peuvent  leur  être  accordés  en  l'absence  de 
l'ambassadeur  ne  sont  donc  point  de  droit;  ce  sont  des  témoi- 
gnages de  déférence  qui  n'ont  rien  à  voir  avec  l'étiquette  générale 
et  ne  sauraient  être  des  précédents.  Ces  principes  sont  admis  par- 
tout, notamment  à  Rome,  dans  les  sanctuaires  nationaux  des  dif- 
férents peuples. 

Il  s'est  rencontré  toutefois  des  ambassadrices  qui  ont  prétendu  se 
faire  attribuer  dans  toutes  les  églises  des  faveurs  particulières  en 
vertu  de  leur  titre.  Il  a  même  fallu,  pour  mettre  un  terme  à  des 
discussions  ridicules,  que  le  pape  Clément  \I,  en  1700,  provoquât 
un  décret  de  la  congrégation  des  rites;  ce  texte,  parmi  d'autres 
dispositions,  interdit  à  ces  dames  de  faire  placer,  d'autorité,  des 
tapis  et  des  prie-Dieu  pour  elles  ailleurs  que  dans  leurs  églises 
nationales.  Le  même  pontife  dut  en  outre  se  prononcer  avec  éner- 
gie contre  l'indiscrétion  de  quelques-unes  qui  se  plaçaient  sur  les 
fauteuils  et  les  coussins  réservés  aux  cardinaux.  Ces  décisions  ne 
portaient  d'ailleurs  aucune  atteinte  aux  distinctions  légitimes  que 
les  ambassadrices  pouvaient  obtenir;  elles  figuraient  avec  le  corps 
diplomatique  dans  les  processions  solennelles,  et  on  a  toujours  eu 
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lîoin  de  leur  assurer  une  bonne  place  dans  les  grandes  cérémonies 
religieuses.  Je  lis  même  dans  le  Mercure  historique  de  1751  qu'à 
Naples,  la  princesse  Esterhazy,  lors  de  l'exposition  annuelle  de  la 
relique  de  saint  Janvier,  eut  l'insigne  honneur  d'être  placée  à 
côté  de  la  fiole  et  vit,  à  sa  grande  satisfaction,  le  sang  bouillonner 
a  dans  l'espace  de  cin({  minutes  y. . 

Ce  n'étaient  là  (jue  de  petits  détails,  mais  il  y  avait  quelque- 
fois de  sérieuses  difficultés  pour  mettre  d'accord  les  prérogatives 
diplomatiques  et  les  susceptibilités  religieuses.  Lorsque  l'ambassa- 
deur appartenait  au  même  culte  que  le  pays  de  sa  résidence,  les 
dissentiments  se  réglaient  pour  ainsi  dire  en  famille  et  sans  beau- 
coup de  bruit;  mais  il  en  était  autrement  lorsqu'un  protestant 
était  dans  une  capitale  catholique  ou  réciproquement  un  catho- 
li(|ue  chez  les  huguenots  :  il  fallait  alors  user  de  beaucoup  de  pru- 
dence pour  éviter  des  (|uerelles  envenimées  par  une  mutuelle  into- 
lérance. On  a  vu,  à  Vienne,  en  1730,  un  maladroit  vicaire  de 
paroisse  provo(juer  un  fâcheux  incident  :  n'avait-il  pas  voulu  con- 
traindre l'ambassadrice  de  Prusse  et  sa  fille,  luthériennes  zélées,  à 
descendre  de  carrosse  sur  le  passage  d'une  procession?  L'ambassa- 
drice tint  bon,  mais  sa  fille  fut  tirée  par  force  de  la  voiture.  Cette 
scène  scandaleuse  amena,  comme  on  devait  s'y  attendre,  des  pour- 
parlers très  longs  et  très  aigres  entre  la  Cour  impériale  et  celle  de 
Berlin,  d'autant  que  les  envoyés  de  Russie,  de  Suède  et  de  Dane- 
mark, également  dissidents,  prirent  naturellement  fait  et  cause 
pour  leur  collègue  de  Prusse.  D'autre  part,  le  peuple  viennois 
menaçait  de  s'ameuter  en  faveur  du  vicaire.  Néanmoins  le  Cabinet 
impérial  fut  obligé  de  céder;  il  est  vrai  que  l'ecclésiastique,  justi- 
ciable de  son  archevêque,  s'en  tira  le  mieux  du  monde,  mais  le 
juge  du  faubourg  oîi  s'était  passée  l'aventure  fut  obligé  de  présen- 
ter des  excuses.  Quant  aux  manants  qui  avaient  fait  sortir  du 
carrosse  la  fille  de  l'ambassadeur,  ils  furent  plusieurs  jours  aux 
fers,  au  pain  et  à  l'eau,  et  ne  furent  relâchés  (ju'après  avoir 
demandé  pardon  à  genoux. 

De  leur  côté,  les  prolestants  se  montraient  fort  ombrageux  et 
les  ambassadeurs  catholiques  étaient  astreints  à  certaines  règles 
sévères  :  ils  ne  devaient  entretenir  ostensiblement  chez  eux  aucun 
aumônier,  et,  s'ils  en  avaient  un,  il  fallait  qu'il  fût  dissimulé  sous 
le  nom  de  secrétaire  ou  de  maître  d'hôtel.  Le  culte  ne  pouvait  être 
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exercé  dans  rintérieiir  de  leur  palais  (|ue  de  la  façon  la  plus  dis- 
crète. Aloser  dit  en  propres  termes  que,  faute  de  se  soumettre  à  ces 
prescriptions,  un  ecclésiastique  -.  pourrait  être  regardé  comme  cri- 
minel et  exposé  à  la  rigueur  des  lois  du  pays  •• .  Tout  cela  mainte- 
nant n'est  plus  que  de  l'archéologie;  mais  il  tombe  sous  le  sens 
commun  que,  par  toute  terre  et  en  tout  temps,  les  diplomates  sont 
tenus  plus  que  personne  —  et  nous  ne  parlons  ici  que  de  l'éti- 
quette —  de  s'abstenir  des  actes  et  des  discours  qui  pourraient 
éveiller,  si  faiblement  que  ce  fût,  les  susceptibilités  religieuses  du 
pays  où  ils  sont  accrédités,  et,  pour  demeurer  dans  notre  sujet, 
nous  dirons  (lue  toute  affectation  dévote  ou  sceptique  est  particu- 
lièrement malséante  chez  une  ambassadrice. 


VI 


Hais  en  voilà  assez  sur  les  traditions,  les  droits  et  les  querelles 
du  temps  passé.  Les  usages  modernes  ont  beaucoup  simplifié  les 
choses;  si  les  passions  sont,  au  fond,  toujours  les  mêmes,  on  est 
cependant,  en  général,  moins  disposé  à  faire  du  bruit  et  l'on  se 
préoccupe  moins  des  nuances  qui  n'ont  plus,  d'ailleurs,  l'impor- 
tance sociale  qu'elles  avaient  autrefois.  L'étiquette  a  conservé  sans- 
doute  ses  règles  majeures,  mais  elle  est,  au  demeurant,  assez  dé- 
bonnaire. Il  convient  toutefois  que  les  ambassadrices  les  con- 
naissent, les  observent,  et  se  gardent  de  les  interpréter  à  leur  fan- 
taisie. Ce  n'est  pas  bien  difficile  pour  les  femmes  d'un  certain  rang 
que  leur  éducation  et  leur  vie  dans  le  monde  en  ont  préalablement 
instruites;  pour  les  autres,  s'il  y  en  a,  c'est  à  elles  à  se  former  peu 
à  peu,  et  s'il  arrivait  jamais  qu'elles  en  fussent  incapables,  elles 
seraient  inévitablement  exposées  à  des  avanies  (jue  leurs  gouverne- 
ments auraient  du  prévoir.  Il  n'y  aurait  que  demi-mal  si  elles 
avaient  le  bon  sens  de  s'efiFacer,  de  se  taire  et  d'être  inoffensives; 
mais  si  elles  prétendaient  paraître  et  briller,  il  y  aurait  alors  vrai- 
ment péril  en  la  demeure. 

Et  à  ce  propos,  nous  sommes  amené  à  examiner  une  question 
assez  délicate,  agitée  par  quelques  écrivains  spéciaux,   mais  dont 
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en  vérité  les  gens  sages  et  de  bonne  compagnie  sont  les  meilleurs 
juges  :  une  ambassadrice  doit-elle  être  initiée  aux  affiiires  politiiiues 
confiées  à  son  mari  et  aux  intérêts  qu'il  a  mission  de  défendre? 
J'ai  parfois  entendu  soutenir  par  des  personnes  défiantes  que  les 
hommes  seuls  sont  aptes  à  connaître  les  grandes  affaires,  et  que  les 
femmes,  généralement  indiscrètes  et  nerveuses,  doivent  ignorer  ce 
que  pense,  dit  ou  fait  un  ambassadeur.  Dans  ce  système  un  peu 
rude  et  discourtois,  il  suffit  qu'elles  tiennent  bien  leur  maison  et 
soient  au  courant  des  usages  du  monde.  Assurément  c'est  déjà 
beaucoup,  mais  ne  saurait-on  souhaiter  quehjue  chose  de  plus?  Il 
me  semble  qu'une  ambassadrice  étant  nécessairement  appelée, 
qu'on  le  veuille  ou  non,  à  jouer  un  rôle  officiel  et  supérieur  à  celui 
des  autres  femmes,  il  serait  fâcheux  de  la  tenir  dans  l'ignorance 
des  questions  diplomatiques.  Si  elle  ne  sait  rien  de  la  mission  de 
son  mari,  rien  des  hommes  et  des  choses  de  sa  résidence,  du  but 
que  son  gouvernement  désire  atteindre  et  des  incidents  qui  se  suc- 
cèdent, elle  sera  exposée  à  des  erreurs  et  à  des  maladresses  dont 
les  conséquences  peuvent  être  graves.  Elle  sera  fort  embarrassée  en 
maintes  circonstances,  aventurée  dans  ses  propos  ou  compromet- 
tante dans  ses  silences,  lancera  des  pavés  d'ours  ou  manquera  des 
occasions  heureuses. 

En  ceci  comme  en  tout,  il  y  a  une  mesure  à  observer.  Sans  doute 
une  femme  ne  se  mêlera  point  du  travail  d'une  ambassade,  ne 
suivra  point  le  détail  des  négociations,  ne  lira  point  les  dépêches 
et  ne  se  livrera  point  à  des  dissertations  avec  les  diplomates.  Mais, 
à  mon  humble  avis,  il  est  essentiel  qu'elle  soit  informée  exacte- 
ment de  ce  qui  se  passe,  qu'elle  connaisse  les  principaux  objets 
que  son  mari  se  propose,  qu'elle  sache  ce  qu'elle  doit  dire  ou 
taire,  qu'elle  soit  à  même  de  donner  un  avis  qui  peut  être  juste, 
d'indiquer  une  pensée  ingénieuse,  et  de  rendre  ainsi,  à  l'occasion, 
un  bon  service  à  son  pays.  On  sent  bien  que  tout  dépend  des  per- 
sonnes :  il  en  est  certainement  à  qui  il  ne  faut  rien  confier,  parce 
qu'elles  parlent  à  tort  et  à  travers,  parce  que  leur  tête  est  capri- 
i-ieuse  ou  légère,  et  leur  curiosité  impertinente.  C'est,  en  définitive, 
à  leur  mari  (|u"il  appartient  d'en  juger  d'après  l'expérience  qu'il 
doit  avoir  de  leur  raison  et  de  leur  esprit.  Mais  si  une  femme  est 
intelligente  et  sage,  pourquoi  son  mari  ne  profiterait-il  pas  des  bons 
conseils  qu'elle  est  capable  de  lui  présenter  pour  le  succès  d'une 


358  SOUVENIRS    ET    CAUSERIES    D'UN    DIPLOMATE 

mission  à  laquelle  elle  est  d'ailleurs  intéressée,  de  cette  intuition, 
vive,  de  cette  pénétration,  de  ces  impressions  spontanées  (|ui 
appartiennent  en  propre  au  caractère  féminin  et  qui  jettent  parfois, 
sous  une  forme  familière,  tant  de  clarté  sur  une  situation,  sur 
les  bons  et  mauvais  côtés  d'une  affaire  et  sur  les  gens  qui  s'y 
trouvent  engagés?  II  y  a  telle  circonstance  où  son  bon  sens  natu- 
rel, son  observation  fine,  son  jugement  modéré,  serviront  singu- 
lièrement le  diplomate  le  plus  instruit.  Son  intervention  sera  alors 
une  véritable  force  et  il  serait  regrettable  de  la  négliger.  L'histoire 
offre  de  nombreux  exemples  d'affaires  importantes  qui,  sans  être 
traitées  ou  conduites  par  des  femmes,  se  sont  cependant  ressenties 
heureu.sementde  leur  influence;  combien  de  fois  ont-elles  aidé  à 
contourner  des  écueils  et  facilité  les  négociations  épineuses  par  la 
grâce,  l'a  propos,  les  détours  même  de  leur  discrète  diplomatie! 


VU 


En  transposant  un  mot  célèbre  de  Beaumarchais,  on  pourrait 
se  demander  si,  aux  vertus  (ju'on  doit  exiger  d'une  ambassadrice, 
beaucoup  de  femmes  sont  dignes  de  l'être.  Je  répondrais  à  cela 
que  si  la  perfection  est  rare,  il  suffit  qu'on  s'en  approche.  J'ajou- 
terais que  si  j'ai  connu  dans  ce  haut  rang  plusieurs  esprits  de  tra- 
vers, ridicules  ou  insignifiants,  j'ai  admiré  en  revanche,  et  assez 
souvent,  des  ambassadrices  de  diverses  nationalités  dont  les  juges 
les  plus  difficiles  reconnaissaient  les  mérites  sérieux  et  char- 
mants. Je  n'en  nommerai  aucune,  n'écrivant  pas  une  chronique, 
et  n'ayant  en  vue  que  d'indiquer  les  qualités  générales  qui  con- 
viennent à  ce  titre  et  non  pas  de  louer  ou  de  crifiquer  les  personnes. 
Bornons-nous  à  constater  —  nous  plaçant  ainsi  en  dehors  de 
toute  fiatterie  et  de  toute  malveillance  —  que  nous  avons  vu  et  que 
nous  avons  sous  les  yeux,  tant  en  France  qu'à  l'étranger,  des 
femmes  dont  on  peut  dire  qu'elles  sont  non  seulement  l'ornement 
et  l'honneur  d'une  ambassade,  mais  encore  les  meilleurs  auxi- 
liaires de  leurs  maris.  Sans  doute,  selon  leur  caractère,  leur  âge, 
les  traditions  de  leurs  pays  respecfifs,  selon  l'objet  de  la  mission. 
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elles  sont  différentes  les  unes  des  autres;  mais  elles  laissent 
toutes  dans  nos  souvenirs  des  impressions  analogues  avec  quelques 
nuances,  et  c'est  en  recueillant  les  traits  de  ces  personnalités 
aimables,  en  m'aidant  aussi  des  enseignements  et  des  exemples 
du  temps  passé,  que  j'essayerai  de  tracer  à  peu  près  le  type  idéal 
de  l'ambassadrice,  avec  la  certitude  qu'il  n'est  pas  un  vain  fan- 
tôme, mais  qu'au  moins  pour  ses  lignes  principales,  il  s'est 
rencontré  et  se  rencontre  dans  la  réalité. 

Voici  donc,  il  me  semble,  comment  on  peut  se  figurer  une  par- 
faite ambassadrice.  Je  ne  parlerai  ni  de  sa  beauté,  ni  de  son  âge  : 
la  beauté  ici  importe  peu,  pourvu  que  le  visage  soit  agréable 
et  doux;  quant  aux  nombre  des  années,  il  est  indifférent  en  lui- 
même,  car  en  cette  situation,  si  la  jeunesse  offre  certains  avan- 
tages, la  maturité  en  a  d'autres  d'une  très  grande  valeur.  Je  dirai 
donc  seulement  que  notre  personne  idéale  est  douée  d'une  dignité 
gracieuse  et  qui  ne  se  dément  jamais  parce  qu'elle  la  doit  à  son 
éducation  et  au  ton  du  monde  où  elle  est  née  et  où  elle  a  vécu. 
Sa  voix  est  sympathique,  son  accueil  toujours  bienveillant.  Elle  a 
cet  art  exquis  de  dire  ce  qu'il  faut  et  rien  que  ce  qu'il  faut.  Son 
esprit  est  solide  et  suffisamment  littéraire,  sans  aucune  affectation 
de  science,  son  tact  aussi  sensible  dans  les  conversations  mon- 
daines que  dans  celles  où  se  glisse  un  peu  de  politique.  Son  élé- 
gance est  fidèle  à  la  mode  sans  la  devancer  ni  l'outrer,  et  sans 
viser  à  l'effet;  ses  vertus  inattaquables,  toujours  indulgentes,  mais 
avec  discernement.  Elle  évite  la  médisance,  par  bonté  d'âme, 
sans  doute,  mais  aussi  par  une  crainte  légitime  des  complications 
qui  s'ensuivent;  sa  repartie  est  fine  et  juste,  mais  elle  arrête  sou- 
vent au  bord  de  ses  lèvres  un  mot  spirituel  qui  serait  aigu.  La  dis- 
cussion n'est  pas  son  affaire  et  son  entretien  est  agréablement 
superficiel,  tout  en  laissant  les  gens  persuadés  qu'elle  n'ignore 
rien  de  ce  qu'elle  n'approfondit  pas.  Elle  n'a  point  de  liaisons 
exclusives  qui  provoquent  des  jalousies  ou  tout  au  moins  de  la 
malveillance;  comme  son  devoir  est  d'être  secrète,  elle  se  garde  de 
toute  confidence  et  n'a  cependant  jamais  l'air  de  rien  cacher.  Sans 
altérer  la  vérité,  souvent  elle  la  réserve.  Son  rang  n'admettant 
aucune  familiarité,  elle  n'en  use  avec  personne,  n'ayant  d'autre 
part  ni  superbe,  ni  raideur,  cherchant  au  contraire  à  plaire  à 
tout  le  monde,  trop  bien  élevée,  d'ailleurs,  et  trop  intelligente 
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pour  que  les  honneurs  l'éblouissent.  Elle  est  plutôt  portée  à  en 
atténuer  l'éclat  par  une  modestie  naturelle;  si  elle  maintient  ses 
prérogatives,  c'est  parce  qu'elle  en  est  la  dépositaire  et  parce  que 
son  pays  y  est  intéressé;  mais  elle  ignore  les  susceptibilités  vaines 
autant  par  le  fier  sentiment  de  ce  qu'elle  est  que  par  dédain  des 
petites  choses. 

Ses  réceptions  officielles  sont  magnifiques,  ordonnées  de  telle 
sorte  qu'on  s'y  plaise  et  qu'en  même  temps  on  y  reconnaisse  la 
majesté  d'une  grande  nation;  l'étiquette  y  est  observée  sans  affec- 
tation comme  une  règle  incontestée  et  qui  ne  modifie  en  rien  les 
prévenances  accordées  à  tout  le  monde.  L'hospitalité  plus  intime 
est  à  la  fois  très  large  et  affable;  chacun  de  ceux  qui  la  reçoivent 
est  traité  en  ami  et  selon  son  rang.  L'ambassadrice  veille  à  tout 
avec  calme;  elle  dirige  l'entreUen  sans  entraver  la  libre  fantaisie  des 
opinions  diverses,  certaine  que  devant  elle  nul  n'offensera  ni  les 
convenances  ni  son  pays;  la  concorde  est  sa  pensée  même  et  elle 
l'inspire  à  tous.  Elle  est  tout  ensemble  très  grande  et  très  simple; 
elle  impose  et  elle  séduit. 

Que  si,  en  outre,  elle  a  pu,  par  ses  prudents  conseils,  par  les 
ressources  de  son  esprit,  contribuer  au  bon  résultat  de  la  mission, 
elle  a  droit  d'en  être  fière,  car  c'est  une  rare  fortune  pour  une 
femme  que  de  concourir  au  succès  de  son  époux  et  de  sa  patrie  ; 
mais,  en  dehors  de  ces  circonstances  exceptionnelles,  elle  obtient 
toujours  dans  sa  résidence  le  respect  et  l'afiFection  ;  elle  donne  une 
haute  idée  de  la  société  féminine  qu'elle  représente;  grâce  à  elle, 
l'ambassade  est  brillante,  honorée,  entourée  de  ces  sympathies 
mondaines  qui  ont  tant  d'action  sur  la  politique.  Elle  a  fait  aimer 
et  admirer  sa  nation  :  le  but  est  atteint;  elle  a  accompli  sa  tâche. 
Assurément,  les  princes  et  les  gouvernements,  qui  tiennent  dans 
leurs  mains  les  destinées  de  la  diplomatie,  ne  sauraient  exiger  un 
tel  ensemble  de  mérites  supérieurs,  car  —  diraient  les  méchantes 
langues  —  trop  de  postes  seraient  vacants.  Mais,  quand  on  réflé- 
chit au  mal  que  font,  lorsqu'elles  sont  jetées  à  tort  et  à  travers 
dans  la  diplomatie,  les  commères  bavardes  et  de  mauvais  ton,  les 
querelleuses  et  les  écervelées,  on  ne  saurait  trop  souhaiter  que, 
tout  en  examinant  ce  que  valent  les  agents  en  passe  d'être  ambas- 
sadeurs, les  ministres  songeassent  un  peu  aussi,  je  le  répète,  à  ce 
que  doit  être  une  ambassadrice.  Et,  encore  une  fois,  nous  ne  récla- 
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mens  pas  ici  de  ces  femmes  de  premier  ranjT,  pourvues  des  dons 
simultanés  de  la  science  et  de  l'intuition,  de  la  raison  et  de  la 
grâce.  Contentons-nous  d'une  bonne  moyenne;  je  crois  qu'avec 
un  peu  d'attention  —  et  sans  gêner  les  combinaisons  politiques  — 
il  est  assez  facile  de  la  rencontrer.  Je  dirai  donc,  pour  conclure  : 
écartons  les  femmes  mal  élevées,  gardons-nous  des  intrigantes; 
tolérons  les  médiocres,  pourxu  qu'elles  soient  modestes  ;  recber- 
chons  les  sages  et  les  avisées,  celles  qui  ont  de  l'esprit,  à  condition 
que  ce  soit  du  bon  esprit;  n'accueillons  jamais  que  les  pacifiques. 


CHAPITRE  XII 

LE    PORTEFEUILLE    DES    AFFAIRES    ÉTRANGÈRES 

Pendant  ma  longue  carrière  diplomatique,  et  surtout  depuis 
que  les  événements  et  l'âge  m'ont  donné  des  loisirs  contemplatifs, 
j'ai  souvent  médité  sur  les  diverses  qualités  nécessaires  en  tous 
pays  au  personnage  qui  tient  le  portefeuille  des  Affaires  étran- 
gères. Je  voudrais  donc  aujourd'hui  terminer  ce  livre  où  j'ai  tant 
parlé  de  politique  extérieure,  en  recherchant,  ne  fût-ce  qu'au  point 
de  vue  académique,  et  pour  ainsi  dire  au  cours  d'une  causerie  au 
coin  du  feu,  ce  que  doit  être,  pour  se  bien  acquitter  de  la  tâche 
qui  lui  incombe,  celui  qui,  tantôt  exerce  une  influence  considé- 
rable au  milieu  d'émouvantes  péripéties,  tantôt,  en  des  jours 
meilleurs,  est  investi  de  la  haute  mission  d'entretenir  et  de  conso- 
lider les  relations  internationales.  Il  va  sans  dire  que  je  n'ai  pas 
du  tout  l'intention  d'écrire  un  traité  sur  un  sujet  aussi  étendu  et 
qui  dépasse  mes  forces;  je  n'entends  exposer  ici,  sans  y  mettre 
de  méthode,  et  comme  une  sorte  de  complément  à  ces  récits  et 
souvenirs  de  ma  vie,  qu'un  certain  nombre  des  réflexions  que 
m'a  suggérées  la  pratique  du  «  métier  «  ,  et  à  mesure  que  je  les 
retrouve. 

Il  serait  sans  doute  très  intéressant  de  faire  voir,  à  ce  propos, 
combien  les  procédés  et  conditions  de  la  diplomatie,  analogues  en 
principe,  diffèrent  selon  les  diverses  époques,  les  divers  pays  et 
gouvernements,  et  de  se  livrer  à  une  étude  rétrospective  et  cosmo- 
polite. Mon  cadre  est  beaucoup  plus  modeste  et  restreint  et  je  n'ai 
en  vue  que  les  périodes  voisines  de  la  nôtre.  Comme,  en  outre,  je 
n'ai  envers  qui  que  ce  soit  la  moindre  intention  de  panégyrique  ou 
de  satire  et  me  borne  à  des  observations  théoriques,  je  préviens, 
une  fois  pour  toutes,  que  je  m'abstiendrai  de  citer  le  nom  d'aucun 
personnage  vivant,  compatriote  ou  étranger.  J'essaierai  seulement 
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(le  déterminer  à  peu  près  les  mérites  élémentaires  dont  les  titu- 
laires de  ces  fonctions  éminentes  ne  sauraient  être  dépourvus  sans 
péril.  Je  me  place  en  dehors  de  la  polémique  actuelle  et  des  opi- 
nions particulièies  :  je  disserte,  et  rien  de  plus,  comme  tout  le 
monde  le  fait  tous  les  jours  sur  une  donnée  philosophique,  et  je 
ne  saurais  présenter  les  considérations  délicates  et  complexes  qui 
vont  suivre  que  «  sous  bénéfice  d'inventaire  ■ ,  en  les  soumettant, 
comme  on  dit,  disputationïbus  eorum. 


J'ai  souvent  entendu  discuter,  dans  les  cercles  politiques,  s'il 
est  préférable  que  le  ministre  des  Affaires  étrangères  appartienne 
à  la  carrière  ou  s'il  peut  être  pris  indifféremment  dans  les  autres 
administrations,  dans  le  Parlement,  ou  même  dans  le  monde. 
Comme  j'ai  passé  trente  ans  de  ma  vie,  soit  dans  les  bureaux  du 
quai  d'Orsay,  soit  dans  les  postes  extérieurs,  je  serais,  d'instinct, 
partisan  des  gens  de  la  maison  :  mais  si  je  pense  qu'en  prenant 
les  ministres  parmi  eux,  on  a  des  chances  sérieuses  de  les  trouver 
instruits  et  avisés,  je  dois  reconnaître  que,  malgré  les  apparences, 
ce  n'est  là  qu'une  présomption.  La  situation  diplomatique  d'un 
chef  de  poste  ne  prouve  pas,  surtout  dans  les  pays  parlemen- 
taires, qu'il  soit  capable  d'occuper  le  premier  rang.  Bien  que  les 
fonctions  d'un  ministre  soient,  sur  quelques  points,  analogues  à 
celles  d'un  ambassadeur,  sa  mission  n'est  pas  la  même;  elle  est 
beaucoup  plus  compliquée  et  plus  haute,  elle  exige  des  aptitudes 
que  ne  donne  pas  toujours  l'expérience.  Les  rôles  sont  très  diffé- 
rents ;  l'un  conçoit  et  dirige  la  campagne,  l'autre  reçoit  les  ins- 
tructions et  les  exécute  :  le  premier  a  l'initiative  et  la  responsabi- 
lité suprêmes;  le  second  ne  doit  pas  substituer  sa  pensée  à  celle  de 
son  gouvernement  ;  il  est  un  conseiller  d'ordre  supérieur  qui  a  le 
droit  et  le  devoir  de  dire  son  opinion,  n'étant  pas  un  subordonné 
vulgaire,  mais  qui,  en  définitive,  tant  qu'il  ne  se  croit  pas  obligé 
en  conscience  de  refuser  son  concours,  n'a  qu'une  responsabilité 
limitée  à  la  mise  en  œuvre  intelligente  des  plans  imaginés  et  cou- 
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certes  par  une  autorité  qui  le  dépasse.  Le  ministre  est  un  stratège 
et  Tambassacleur  un  tacticien.  Chacun  d'eux  peut  réussir  dans  ses 
fonctions  sans  être  en  mesure  de  remplir  avec  le  même  talent 
celles  de  l'autre. 

Il  est  vrai  qu'un  homme  de  la  carrière  possède  toujours  une 
certaine  science  et  un  savoir-faire  acquis  par  la  pratique,  tandis 
qu'un  personnage  improvisé  connait  souvent  très  peu  les  questions 
du  dehors,  les  usages  internationaux,  les  précédents,  et  aussi  les 
fondrières  du  chemin  malaisé  où  il  s'engage.  J'en  conviens;  mais 
il  peut  être  aussi  très  instruit  et  très  sage;  en  tout  cas,  il  y  a  des 
exemples  contradictoires  pour  l'un  ou  l'autre  système.  On  a  vu 
certains  diplomates  fort  médiocres  au  ministère,  et  d'autres,  au 
contraire,  y  ont  laissé  les  meilleurs  souvenirs.  En  revanche,  si 
nombre  de  coryphées  de  Cour  ou  de  Parlement  ont  été  nuls  ou 
malavisés,  il  y  a  eu  beaucoup  de  ministres  qui,  sans  appartenir  à 
la  hiérarchie,  ont  suppléé  par  leur  caractère,  leur  finesse  et  leur 
habitude  du  monde  à  ce  qui  leur  manquait  d'abord.  J'en  conclu- 
rais qu'à  cet  égard  il  n'y  a  point  de  règle  absolue,  et  que  la  ques- 
tion n'est  pas  de  savoir  d'où  vient  le  titulaire,  mais  s'il  a  les 
qualités  qui  lui  sont  nécessaires  pour  la  tâche  dont  il  est  chargé. 
Essayons  de  les  définir. 


II 


Qu'il  lui  faille  avant  tout  du  bon  sens,  cela  saute  aux  yeux  : 
mais  ceci  n'est  pas  si  banal  qu'il  semble  d'abord,  car  il  s'agit  ici 
du  bon  sens  diplomatique,  lequel  est  plus  étendu  que  le  bon  sens 
ordinaire.  Il  s'applique  en  effet  à  des  incidents  si  variés  et  si 
obscurs  parfois  (juil  lui  faut  être  particulièrement  robuste  et 
clairvoyant.  Les  négociations  présentent  des  détours  qui  deman- 
dent une  sagacité  spéciale,  et  il  est  très  difficile  aux  gens  les  plus 
éclairés  d'envisager  les  droits  et  les  ressources  dont  ils  disposent, 
de  bien  commencer  et  de  bien  suivre,  de  calculer  les  actes  et  les 
conséquences,  et  de  se  dégager  des  préjugés  séduisants,  surtout 
des  intérêts  personnels  ou  de  parti,  pour  ne  s'attacher  qu'à  ceux 
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(lu  pays.  Lue  foule  de  considérations  morales  et  matérielles,  poli- 
tiques et  économiques  s'entre-croisent;  souvent  il  y  a  conflit  entre 
les  objectifs  d'aujourd'hui  et  ceux  de  l'avenir;  la  distinction  entre 
les  chances  réelles  et  les  illusions  pernicieuses  n'est  pas  toujours 
très  sensible  ;  tout  cela  demande  un  coup  d'oeil  exact,  profond 
même  de  temps  à  autre,  et  qui  assurément  n'est  pas  seulement  le 
sens  commun.  C'est  bien  lui,  si  l'on  veut,  mais  tellement  aiguisé 
et  développé  qu'il  confine  à  la  sagesse  même.  Il  est  bien  la  condi- 
tion primordiale  d'une  diplomatie  solide  et  féconde,  mais  encore 
doit-il  s'adapter  à  toutes  les  formes  et  s'assimiler  les  nuances 
multiples  des  événements  et  des  controverses. 

Disons  tout  de  suite  que  ce  qu'on  appelle  communément  le 
génie  n'est  pas  du  tout  nécessaire,  grâce  au  ciel;  car  comme  il 
n'apparaît  que  de  loin  en  loin  dans  l'histoire,  on  aurait  peu  de 
chances  d'avoir  de  bons  ministres.  J'ajouterai  même  que  cette 
haute  puissance  intellectuelle,  si  admirable  à  la  guerre,  dans  les 
arts  et  dans  les  lettres  où  elle  a  produit  de  si  belles  choses,  est, 
par  le  fait  de  sa  violence  et  de  son  impérieux  idéal,  peu  favorable 
à  la  marche  prudente  de  la  diplomatie,  et  même  susceptible  de 
provoquer  de  redoutables  erreurs  de  calcul.  L'exemple  de  Napo- 
léon I",  qui  n'a  jamais  su  négocier  à  propos  avec  ses  adversaires, 
n'a  prouvé  que  trop  le  péril  des  conceptions  exceptionnellement 
vastes  et  brillantes.  Des  facultés  beaucoup  plus  modestes  sont 
mieux  appropriées  à  la  direction  des  rapports  internationaux. 
Pourvu  qu'elles  aient  une  certaine  envergure,  et  surtout  qu'elles 
soient  bien  équilibrées,  elles  suffisent  à  l'œuvre  et  le  pays  est  bien 
servi  dans  la  bonne  et  la  mauvaise  fortune.  Il  en  est  d'essentielles, 
il  en  est  de  secondaires,  comme  nous  allons  le  voir,  mais  c'est 
leur  force  et  leur  cohésion  qui  constituent  l'homme  d'Etat  vrai- 
ment utile,  beaucoup  plus  que  le  génie. 

Il  serait  cependant  inférieur  à  sa  mission,  est-il  besoin  de  le 
dire?  s'il  n'avait  pas  un  sentiment  élevé  de  ce  qu'il  est  et  des  fonc- 
tions de  premier  ordre  qu'il  exerce.  Il  se  gardera  sans  doute  de 
vanité  et  d'outrecuidance,  mais  il  saura  qu'il  n'est  point  un  simple 
administrateur,  et  qu'à  ses  risques  et  périls,  il  a  un  noble  rôle  à 
jouer.  Sans  dédaigner  les  petites  affaires  qu'il  est  toujours  bon  de 
surveiller,  il  ne  leur  permettra  pas  d'accaparer  son  temps  et  son 
étude  :  il  réservera  l'un  et  l'autre  aux  intérêts  majeurs  qui  lui 
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sont  remis.  Bien  loin  de  se  congratuler  de  son  poste,  comme  il  ne 
l'aura  accepté  qu'en  pleine  connaissance  de  cause  et  avec  une 
émotion  profonde,  il  ne  le  gérera  pas  à  la  façon  d'un  employé 
subalterne,  mais  avec  une  dignité  légitime;  il  n'oubliera  jamais 
qu'il  est  le  représentant  du  pays,  qu'il  a  l'honneur  de  tenir  le 
drapeau,  et  qu'en  dehors  de  tout  amour-propre  puéril,  il  lui  sied 
d'estimer  très  haut,  et  non  sans  une  certaine  fierté  de  cœur  et 
d'àme,  la  situation  qu'il  occupe  dans  les  conseils  de  l'Etat. 


III 


Entrons  maintenant  plus  avant  dans  notre  sujet.  Une  question 
se  pose  d'abord  :  quelle  valeur  doivent  avoir  pour  un  ministre,  je 
ne  dis  pas  les  actes  de  son  prédécesseur,  —  puisqu'il  peut  avoir 
été  nommé  précisément  pour  les  effacer,  —  mais,  en  thèse  géné- 
rale, les  précédents  et  les  traditions  de  la  nation  à  laquelle  il 
appartient,  les  faits  et  les  principes  dont  l'histoire  a  déterminé  le 
sens  et  les  conséquences,  eu  un  mot  l'héritage  du  passé?  Il  est 
tenu  de  le  connaître  non  pas  en  érudil,  mais  sur  tous  les  points 
qui  touchent  aux  afiaires  présentes.  Cela  posé,  dans  quelle  mesure 
aura-t-il  à  s'en  inspirer?  Comme  il  y  a  eu  des  conjonctures  où  la 
ligne  de  conduite  d'un  gouvernement  a  été  décidée  d'après  le  les- 
pect  ou  le  dédain  des  directions  et  des  enseignements  d'autrefois, 
la  question  n'est  pas  indifférente.  Or  je  crois  que,  là-dessus  — ^ 
surtout  maintenant  où  les  procédés  et  les  exemples  anciens  sont  si 
peu  de  mode,  et  même  semblent  plutôt  un  embarras  qu'un  secours 
—  on  a  plus  à  redouter  l'indépendance  d'un  ministre  que  son  trop 
d'attachement  aux  formules,  aux  systèmes  et  aux  maximes  de  nos 
pères.  Je  voudrais  donc  qu'il  eût  le  bon  esprit  de  n'être  ni  le  doc- 
trinaire des  diplomaties  antérieures,  ni  le  champion  d'un  affran- 
chissement complet,  qu'il  ne  fût  ni  assujetti  à  la  routine,  ni  pré- 
somptueusement  dégagé  des  principes  de  l'expérience  et  de 
l'œuvre  de  ses  devanciers.  D'un  côté,  en  effet,  nos  aïeux  n'étaient 
point  infaillibles,  et  les  faits,  l'horizon  et  les  hommes  ne  se  trou- 
vant jamais  pareils,  il  n'y  a  pas  de  règles  immuables  en  dehors 
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de  la  raison  et  de  la  morale  :  telle  direction,  excellente  à  un 
moment  donné,  ne  s'ajustera  plus  aux  conditions  d'un  autre  temps. 
Mais,  d'un  autre  côté,  les  précédents  et  la  tradition  forment  un 
riche  répertoire  d'observations  multipliées,  d'épreuves  historiques 
fort  instructives,  et  sont,  à  l'occasion,  une  force  et  une  lumière. 

Ces  deux  opinions  sont  également  incontestables  et  un  ministre 
sensé  ne  peut  manquer  de  les  accepter  l'une  et  l'autre.  La  difficulté 
est  de  les  concilier  dans  la  praticjue,  de  reconnaître  quand  la  tra- 
dition est  bonne  conseillère  et  quand  il  est  opportun  de  s'en  écar- 
ter, et  comment  il  faut  la  transposer  et  la  modifier,  suivant  les 
événements  et  les  intérêts  qui  changent,  de  façon  à  mettre 
d'accord  ses  enseignements  avec  la  situation  nouvelle  où  l'on  se 
trouve,  en  un  mot  mutatis  mutandis.  Il  y  a  là  un  travail  d'appré- 
ciation fort  malaisé.  Bien  des  hommes  d'État  y  ont  échoué,  se 
sont  engagés  mal  à  propos,  suivant  leurs  tendances,  trop  avant 
dans  l'une  ou  l'autre  voie,  ont  rejeté  les  leçons  d'autrefois  quand 
il  eût  été  bon  de  les  écouter,  ou  bien  se  sont  obstinés  à  les  suivre 
quand  elles  n'étaient  plus  de  saison,  ou  bien  encore  ont  mal  con- 
certé ou  appliqué  alternativement  et  sans  discernement  les  deux 
systèmes,  et  n'ont  abouti  qu'à  des  arrangements  disparates,  inu- 
tiles ou  dangereux.  Un  ministre  ne  saurait  trop  méditer  là-dessus, 
car,  en  pareille  matière,  l'histoire  ancienne  et  moderne  démontre 
que,  si  les  erreurs  ont  été  funestes,  les  tâtonnements  et  les  équi- 
voques ont  fortement  contribué  à  obscurcir  les  afifaires  et  à  y 
introduire  ce  bizarre  enchevêtrement  de  dogmatisme  et  de  fan- 
taisie où  s'agitent  et  se  débattent,  dès  (|u'un  incident  scabreux  se 
présente,  les  Cabinets  vacillants  et  l'opinion  publique  effarée. 


IV 


Dans  un  ordre  d'idées  voisin  de  celui-là,  mais  très  inférieur, 
puisqu'il  ne  s'agit  plus  (|ue  de  procédure,  on  a  beaucoup  critiqué 
les  scrupules  de  protocole,  la  lenteur  des  manœuvres,  la  préoc- 
cupation des  détails  et  des  nuances.  Ce  sont  là,  sans  doute,  des 
défauts  chez  un  ministre  dans  les  instants  de  crise  rapide;  mais, 
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en  temps  ordinaire,  j'aime  assez  qu'il  ait  le  souci  des  formes,  se 
donne  tout  le  loisir  possible  pour  assurer  ses  informations  et  la 
maturité  de  sa  pensée.  La  précipitation,  au  contraire,  est  inexcu- 
sable, d'abord  à  cause  des  dangers  qu'elle  suscite,  ensuite  parce 
(ju'ii  est,  à  l'occasion,  très  bon  de  trainer  en  longueur.  Pour  une 
conjoncture  où  il  convient  de  se  bâter,  il  y  en  a  dix  où  il  est  avan- 
tageux d'attendre,  d'amuser  le  tapis  et  de  recbercber  patiemment 
une  solution  qu'on  eût  compromise  à  la  vouloir  trop  prompte. 
Plus  l'adversaire  est  agité,  plus  on  a  chance  de  le  déconcerter  par 
une  modération  vraie  ou  feinte.  A  moins  qu'il  n'y  ait  péril  immé- 
diat en  la  demeure,  Tbomme  d'Etat,  non  point  pesant  ou  distrait, 
mais  un  peu  tardif  et  disposé  à  l'examen  développé,  minutieux 
même,  des  moyens  juridiques  et  des  incidents  qui  surviennent, 
atteindra  mieux  le  but  que  son  antagoniste  trop  agile  et  auda- 
cieux. Dans  la  plupart  des  cas,  il  retrouvera  en  équilibre  ce  qu'il 
aura  peut-être  perdu  en  célérité. 

Si  donc  il  n'est  pas  exagérément  pompeux  dans  ses  allures,  et 
si  la  marcbe  des  affaires  n'est  pas  entravée  par  ses  réflexions,  il 
n'y  a  pas  beaucoup  d'inconvénients  à  sa  conduite  circonspecte.  Ce 
sont  bien  plutôt  les  conceptions  mal  digérées  et  les  illusions  hâtives 
qui  gênent,  dans  le  présent  et  pour  l'avenir,  l'action  des  gouver- 
nements, et  l'on  a  plus  souvent  à  se  reprocher  d'avoir  parlé  et 
décidé  trop  vite  (|ue  d'avoir  abusé  de  la  méditation  et  du  temps, 
pourvu  (|ue  la  tergiversation  ne  soit  pas  de  l'inertie,  une  absence 
d'idées  ou  de  courage.  Il  est  curieux  d'observer,  d'ailleurs,  que 
ceux  qui  prennent  le  plus  vite  un  parti  ne  sont  point  toujours  des 
gens  éclairés  et  d'un  naturel  résolu;  plusieurs,  au  contraire,  ne 
sont  si  empressés  que  faute  de  conviction  et  par  ignorance.  Ne 
sachant  que  faire,  ils  bâclent  une  solution  quelconque  pour  ne  se 
point  fatiguer  la  cervelle,  et  aussi  pour  n'avoir  pas  l'air  bornés  et 
stériles.  En  somme,  les  deux  tempéraments,  le  lent  et  le  rapide, 
peu\ent  être,  selon  les  cas,  excellents  ou  nuisibles  :  tout  est  dans 
la  manière  d'en  user;  mais,  en  général,  les  diplomates  temporisa- 
teurs se  trompent  moins  ([ue  les  autres,  et  s'ils  sont  exposés  à  des 
abstentions  et  à  des  retards  fâcheux,  leurs  erreurs  sont,  d'ordi- 
naire, plus  facilement  réparables  que  celles  de  leurs  collègues 
trop  entreprenants. 
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V 


Il  résulte  de  ces  réflexions  que  les  aptitudes  d'un  ministre 
doivent  être,  avant  tout,  adé([uates  aux  circonstances.  Qu'elles 
soient  inégales  les  unes  aux  autres,  pourvu  que  les  essentielles 
dominent,  on  n'a  point  à  se  plaindre;  car  personne  ne  serait 
digne  de  l'être,  s'il  fallait  être  parfait.  Il  y  aura  donc  en  lui  bien 
des  lacunes  inévitables  et  compensées,  au  surplus,  par  ce  qui 
manque  à  ses  adversaires.  Le  seul  point  capital  est  qu'il  possède, 
au  moment  donné,  les  talents  qui  correspondent  à  la  situation, 
(|u'il  soit  réservé  quand  elle  est  obscure,  conciliant  s'il  est  indicjué 
de  louvoyer  ou  de  transiger,  perspicace  et  prompt  dans  les  crises 
qui  ne  souffrent  point  de  retard,  mesuré  dans  les  questions  indé- 
cises, énergique  lorsqu'il  est  opportun  de  montrer  de  la  fermeté. 
Peu  importe  qu'il  soit  excellent  sur  tel  ou  tel  terrain,  s'il  est 
médiocre  sur  celui  où  il  est  appelé  à  évoluer.  Ses  bonnes  qualités 
pourraient  même,  si  elles  ne  concordent  pas  avec  les  nécessités 
présentes,  être  à  la  fois  vaines  et  dangereuses.  Soubaitons-lui 
donc  moins  quelques  supériorités  éclatantes  qu'une  bonne  moyenne 
de  qualités  solides,  qui  se  puissent  adapter  sans  effort  aux  inci- 
dents qui  se  présentent.  Avec  un  ensemble  bien  pondéré  de  mérites 
secondaires,  il  aura  cbance,  sinon  d'obtenir  des  succès  de  premier 
ordre,  du  moins  de  se  conduire  avec  mesure  et  ne  sera  jamais 
pris  sans  vert  comme  un  ouvrier  sans  outils.  Or  ce  n'est  pas  là 
peu  de  chose  dans  un  poste  où  les  péripéties  sont  très  souvent 
imprévues  ou  modifiées  par  des  conjonctures  dont  on  n'est  pas 
le  maître,  et  où  la  grande  affaire  est  de  trouver  à  point  l'iiomme 
capable  d'agir  à  propos  sur  elles,  d'en  tirer  bénéfice  ou  d'en 
détourner  le  péril. 
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VI 


Il  ne  suffit  pas  toutefois  qu'un  ministre  soit  doué  de  facultés 
heureuses  qui  ne  sont  pas,  après  tout,  si  rares  qu'on  s'imagine;  il 
ne  fera  pas  de  bonne  besogne  si  elles  sont  altérées  sensiblement 
i  par  de  graves  défauts  de  caractère  ou  d'esprit.  Comme  je  ne  m'oc- 
cupe point  de  psychologie,  je  n'ai  rien  à  dire  de  ceux  qui  sont 
inhérents  à  la  nature  humaine  dans  toutes  les  conditions  de  la  vie. 
C'est  affaire  aux  moralistes.  Je  n'ai  à  relever  ici  que  ceux,  moins 
graves  sans  doute  au  fond,  mais  qui  sont  nuisibles  dans  la  prati- 
(|ue  des  négociations  et  ([ui  sont  parfois  suscités  et  développés  soit 
par  une  fausse  idée  qu'on  se  fait  de  la  diplomatie,  soit  par  un 
mauvais  usage  des  procédés  techniques  qu'on  exagère  et  qu'on 
déforme.  Il  est  certain,  par  exemple,  que  si  dans  les  pourparlers 
il  est  excellent  d'examiner  les  choses  avec  une  défiance  légitime 
des  intentions  de  la  partie  adverse,  ce  sentiment-là  ne  saurait  sans 
inconvénient  dégénérer  en  suspicion  systématique,  s'étendre  indis- 
tinctement à  tout  le  monde,  et  décourager  ainsi  les  bonnes  vo- 
lontés sincères.  D'autre  part,  une  confiance  trop  facile  provoque 
bien  des  mécomptes  et  risque  de  ruiner  les  projets  les  mieux  conçus. 
Dans  une  direction  d'idées  différente,  il  est  certes  fort  sage  de 
considérer  d'abord  l'avantage  qu'on  a  de  poursuivre  une  affaire, 
et  même  de  n'en  entreprendre  aucune  dont  on  ne  soit  assuré  de 
recueillir  quelque  fruit;  il  serait  cependant  maladroit  de  s'atta- 
cher à  son  intérêt  d'une  façon  trop  passionnée,  trop  évidente,  et 
blessante  pour  celui  des  autres.  De  même,  à  un  point  de  vue 
accessoire  et  de  pure  forme,  il  est  assurément  indispensable  (|ue 
le  langage  diplomatique  soit  très  fiexible  et  calculé  :  combien 
toutefois  ce  savant  arrangement  des  phrases,  qui  est  l'art  des 
chancelleries  et  le  verbe  même  d'un  ministre,  peut  amener  de 
confusions  regrettables  s'il  devient  une  logomachie  vague,  sonore 
et  subtile  !  Enfin  —  et  ceci  est  infiniment  plus  grave  — 
l'adresse,  la  finesse,  les  combinaisons  ingénieuses  qui  sont  les  plus 
précieuses  ressources  de  l'homme  d'Etat,  perdent  de  leur  lustre  et 
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(le  leur  efficacité  lorsqu'elles  se  transforment  —  et  la  pente  est 
jjllssante  —  en  duplicité,  en  astuce,  en  méthodes  tortueuses.  Le 
maniement  des  affaires  nous  invite  à  jouer  ce  jeu-là,  mais,  outre 
(ju'on  y  compromet  sa  conscience  et  sa  dignité  personnelle,  si  l'on 
obtient  ainsi,  çà  et  là,  un  succès  temporaire,  on  est  l)ient(M  percé 
à  jour  et  l'on  a  ruiné  son  crédit. 

Le  public  s'imagine  assez  volontiers  que  ces  pratiques  insidieuses 
font  partie  intégrante  de  la  diplomatie,  et  (ju'elle  est,  pour  ainsi 
dire,  tout  excusée  d'agir  sous  le  masque,  sans  scrupule  de  justice 
et  de  franchise,  si  bien  qu'elle  est  devenue  pour  beaucoup  de  gens 
un  synonyme  de  mensonge  et  de  ruse.  J'estime  que,  même  au 
point  de  vue  du  succès  qu'on  attend,  c'est  là  un  préjugé  falla- 
cieux; les  négociations  les  plus  sûres  et  les  plus  utiles  sont  celles 
(|ui  sont  conduites  avec  loyauté,  et  le  véritable  diplomate  n'est 
pas  celui  qui  trompe,  mais  celui  qui  n'est  jamais  trompé.  Je  suis 
très  persuadé  que,  non  seulement  en  théorie,  mais  encore  en  fait, 
la  probité  politique  est  un  élément  de  force  et  de  direction  très 
supérieur  à  la  disposition  des  trames  perfides,  même  lorsque  la 
malice  des  choses  ou  linicjuité  des  événements  ont  favorisé  les 
basses  intrigues  et  la  félonie.  Le  ministre  qui,  par  ces  moyens 
pervers,  a  pu  accomplir  son  dessein,  demeurera  toujours  suspect. 
La  force  de  l'injustice  n'en  assure  pas  la  stabilité.  La  hautaine 
indifférence  du  bien  et  du  mal,  la  violence  et  la  fraude,  laissent 
dans  l'œuvre  qu'elles  ont  construite  de  redoutables  ferments  de 
discorde  et  d'erreur.  On  n'use  pas  impunément  de  ces  armes  em- 
poisonnées :  il  reste  dans  les  relations  internationales  ainsi  faus- 
sées un  trouble  permanent  qui  tourmente  et  épuise  les  autres 
peuples,  et  qui  ne  permet  jamais  à  celui  qui  l'a  ainsi  provoqué  la 
paisible  jouissance  et  le  développement  de  ses  victoires.  Il  n'a  créé 
(ju'une  situation  factice,  plus  ou  moins  longue,  pénible  pour  tous 
et  pour  lui-même.  L'histoire  en  offre  de  nombreux  exemples,  et 
l'avenir  ne  les  démentira  pas,  parce  qu'ils  sont  dans  la  logique 
des  événements.  La  fourberie,  (|ui  est  toujours  un  vice,  est  la  plu- 
part du  temps  une  faute  :  ses  succès  fortuits  sont  pernicieux  et 
précaires.  Si  donc  un  Etat  veut  avec  raison  avoir  un  ministre  habile 
et  ingénieux,  il  doit  désirer  aussi  qu'il  ait  une  conscience  droite, 
qu'il  manœuvre  loyalement,  et  n'envisage  point  la  mauvaise  foi 
comme  un  instrument  dont  il  est  autorisé  à  se  servir. 
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VII 


C'est  pourquoi,  sans  parler  de  personnages  plus  récents,  je  ne 
saurais,  malgré  la  renommée  proverbiale  de  M.  de  Talleyrand, 
le  considérer  comme  un  modèle.  Et  cependant  nul  peut-être  n'a 
jamais  été  mieux  doué.  Son  coup  d'œil  était  prompt,  son  intelli- 
gence étendue  et  calme,  sa  connaissance  des  affaires  de  la  France 
et  de  l'étranger  parfaitement  exacte.  Très  vivant  sous  ses  formes 
impassibles,  grand  seigneur  acclimaté  à  un  monde  nouveau,  il 
appréciait  les  traditions  sans  en  être  l'esclave.  Capable  de  pré- 
parer et  de  suivre  de  vastes  projets  dans  leur  ensemble  et  leurs 
détails  avec  autant  de  souplesse  que  de  volonté,  sachant  tout  sans 
pédanterie,  raisonnant  bien,  concis  et  complet  dans  son  langage, 
il  avait  à  la  fois  la  grâce  des  indolents  et  la  puissance  des  labo- 
rieux, l'ironie  délicate  et  la  repartie  acérée  et  opportune,  le  style 
des  chancelleries  et  des  salons,  et  malgré  les  étranges  péripéties 
de  sa  carrière,  le  prestige  d'un  grand  nom.  Toutefois,  il  n'a  pas 
été,  comme  il  aurait  pu  l'être,  un  de  ces  ministres  mémorables 
qui  laissent  après  eux  dans  Thisloire  la  trace  de  leurs  conceptions 
profondes  et  de  leurs  actes  bienfaisants;  et  cela  parce  (|ue,  soi! 
qu'il  faille  en  accuser  une  corruption  de  sa  nature  on  les  temps 
orageux  et  démoralisants  qu'il  a  traversés,  il  a  constamment  dirigé 
sa  conduite  politique  et  privée  avec  un  mépris  systématique  du 
bien  et  de  l'équité,  usant  pour  réussir —  et  aussi  pour  s'enrichir  — 
des  moyens  obliques  et  fallacieux  avec  une  superbe  indifférence,  le 
goût  instinctif  de  la  ruse  et  même  de  la  trahison.  Il  s'en  est  suivi 
que  les  quelques  services  qu'il  a  rendus  ont  été  beaucoup  moins 
l'œuvre  de  sa  méthode  que  des  circonstances,  (|ue  peu  ont  élé 
vraiment  utiles  et  ont  donné  des  résultats  durables,  et  (|ue  lui- 
même,  sous  tous  les  régimes  auxquels  il  a  prêté  tant  de  serments 
légendaires,  n'a  jamais  obtenu  l'estime  du  pays  et  de  ses  souve- 
rains. Napoléon,  qui  lui  a  conservé  longtemps  le  portefeuille,  se 
croyant  assez  fort  pour  n'en  avoir  rien  à  craindre,  s'est  toujours 
défié  de  ces  artifices  commodes,  il  est  vrai,  pour  sa  propre  poli- 
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tique  agressiie  ou  cauteleuse,  mais  inquiétants  pour  lui-même.  La 
Restauration,  malgré  l'aide  que  lui  a  prêtée  Talleyrand  en  J814 
et  en  1815,  ne  lui  a  remis  que  pendant  quelques  mois  la  direc- 
tion des  Affaires  étrangères,  et  n'a  vu  en  lui  ni  un  ami  sur,  ni 
un  conseiller  honnête.  En  somme,  ce  grand  esprit  a  toujours  été 
considéré,  aussi  bien  par  les  Cours  que  par  1  opinion  publique, 
comme  un  aventurier  de  haute  aristocratie,  non  moins  dangereux 
au  pouvoir  que  dans  la  disgrâce,  et,  en  dépit  de  ses  merveilleux 
talents,  disqualifié  par  son  indifférence  morale  et  son  scepticisme. 
On  prétend  qu'il  a  dit  insolemment  de  l'empereur  :  «  Quel  dom- 
mage qu'un  si  grand  homme  soit  si  mal  élevé  !  «  X'est-on  pas 
fondé  à  dire  de  lui  :  -.  Quel  dommage  qu'un  tel  diplomate  ait  été 
si  vicieux!  « 


VIII 


.Mais  quoi?  en  parlant  de  la  moralité  politique,  j'effleure  un 
sujet  trop  vaste  puisque  cette  vertu  doit  être  celle  de  tous  les 
ministres.  Je  me  replace  sur  le  terrain  où  celui  des  Affaires  étran- 
gères est  appelé  à  déployer  les  facultés  appropriées  aux  fonctions 
qu'il  exerce,  et  comme  quelques-unes  d'entre  elles,  accessoires  en 
général,  ont  pour  lui  une  importance  particulière,  je  voudrais  en 
étudier  plusieurs  de  plus  près.  En  voici  une  qui  se  présente 
d'abord  à  mon  esprit  :  c'est  l'art  de  la  conversation  diplomatique. 
Sans  doute,  la  sage  rédaction  des  documents  écrits  est  indispen- 
sable avant  tout  au  négociateur,  soit  pour  les  discussions  et  décla- 
rations, soit  pour  la  correspondance  avec  les  agents,  car  il  est 
inadmissible  <|u'une  pièce  destinée  à  rester  en  témoignage  soit 
inexacte,  maladroite  ou  aventurée.  Si  l'on  réfléchit  toutefois  que  la 
plupart  des  affaires  se  traitent  et  se  disposent  dans  les  entreliens 
intimes  où  les  interlocuteurs  s'observent  avec  attention,  et  où  les 
paroles  ont  une  portée  exceptionnelle,  on  voit  tout  le  prix  du  dia- 
logue, et  combien  il  est  difficile. 

Je  n'insiste  pas  sur  les  instructions  orales  qu'on  donne  à  ceux 
qu'on  dirige,  et  dont  la  précision  s'impose;  je  me  borne  à  rap- 
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peler  comhien  les  échanges  d'idées  avec  les  étrangers  dont  les 
méthodes  de  pensée  et  parfois  de  style  sont  très  variées,  exigent 
de  finesse  et  d'expérience,  combien  il  est  malaisé  d'en  être  bien 
compris  et  aussi  d'interpréter  exactement  leurs  affirmations,  leurs 
réticences,  les  nuances  des  intentions  et  du  langage.  Que  de  soins 
il  convient  de  prendre  pour  prévenir  des  malentendus  ou  des 
incertitudes  dont  les  suites  peuvent  être  fort  sérieuses!  On  ne  rai- 
sonne pas  tout  à  fait  de  la  même  manière  avec  le  Xord  et  le  Midi, 
non  plus  ([u'avec  les  gens  exercés  et  ceux  dont  la  conception  est 
lente,  avec  les  tempéraments  prompts  ou  passionnés  et  avec  les 
raisonneurs  méticuleux  et  réservés.  Et,  en  outre  de  ce  discerne- 
ment qui,  s'il  n'est  pas  un  don  de  nature,  peut  s'acquérir  par 
l'usage  du  monde  et  l'habitude  de  la  controverse,  il  reste  encore 
à  conduire  l'entretien  avec  une  pleine  connaissance  de  la  ques- 
tion et  d'une  façon  agréable  et  claire,  à  corroborer  les  arguments 
par  l'accent  et  le  regard,  non  pas  en  avocat  qui  plaide,  mais  en 
homme  de  bonne  compagnie  qui  soutient  son  opinion  avec  une 
irréprochable  courtoisie,  à  ne  pas  se  laisser  troubler  par  les 
ripostes  et  raisonnements  imprévus,  enfin  à  se  garder  de  toute 
parole  imprudente. 

Comme  cette  élégante  précision  d'esprit  et  de  langage  est  rare, 
il  est  des  gens  qui  voudraient  (|u'un  ministre  fût  systématique- 
ment taciturne.  Je  ne  suis  pas  de  cet  avis-là.  Certainement  il  ne 
sera  pas  expansif  et  loquace;  mais  si,  pour  ne  point  discourir  de 
travers  et  ne  point  émailler  ses  phrases  d'indiscrétions  et  de  sot- 
tises, il  n'a  d'autre  ressource  que  le  silence,  c'est  un  pauvre 
homme  et  n'en  parlons  plus;  sa  réserve  abusive  est  bien  vite  con- 
sidérée comme  une  défiance  des  autres  et  de  lui-même,  et  lui  fait 
perdre  bien  des  sympathies  et  des  confidences.  Le  véritable 
homme  d'Etat  est,  au  contraire,  un  causeur  aimable  et  engageant; 
il  est  maître  de  sa  langue  et  captive  l'oreille  d'autrui  ;  sa  logique 
n'est  ni  faible,  ni  âpre  et  impérieuse;  il  ne  cède  et  ne  blesse;  il 
donne  pour  recevoir;  il  dit  ce  qui  est  à  dire  et  rien  de  plus.  Tous 
les  ministres  distingués  que  j'ai  connus  eu  France  et  ailleurs  nour- 
rissaient la  conversation  avec  aisance,  et  passaient  à  travers  les 
écueils  en  paraissant  voguer  dans  les  eaux  libres,  à  pleines  voiles. 

Et  cette  solidité  et  cette  grâce  de  la  forme  sont  vraiment  très 
méritoires,    surtout  dans  les  jours  de  réception  diplomatique,  ou 
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les  entrevues  qui  se  succèdent,  le  passage  instantané  d'une  ques- 
tion à  une  autre,  réclament  une  agilité  intellectuelle  que  rien  ne 
lasse  et  une  mémoire  que  rien  ne  trouble.  Tandis  que  chaque 
nouvel  interlocuteur  arrive  muni  d'un  thème  tout  préparé  et  dont 
il  n'est  distrait  par  aucune  préoccupation  antérieure,  le  ministre 
est  contraint  de  se  dégager  brusquement  de  ce  qu'il  vient  d'en- 
tendre, et  risque  fort  de  n'avoir  plus  la  plénitude  de  ses  moyens. 
Que  sera-ce,  s'il  n'est  ni  robuste,  ni  instruit,  ni  exercé?  Il  n'a 
pas  ici  la  ressource  d'être  aidé  et  soufflé  par  des  subalternes,  et 
c'est  pourquoi  ce  talent  de  la  conversation,  qui  est  tout  person- 
nel, doit  être  estimé  l'un  de  ceux  dont  il  est  nécessaire  qu'il  soit 
doué. 


IX 


Cette  réflexion  m'amène  tout  naturellement  à  rechercher  si,  et 
dans  quelle  mesure,  l'incapacité  ou  les  écarts  d'un  ministre  peu- 
vent être  atténués.  On  y  parvient,  heureusement,  de  temps  en 
temps,  plus  ou  moins  bien,  à  condition  qu'il  ne  soit  point  outre- 
cuidant, obstiné,  ou  aveuglé  par  des  théories  préconçues  et  sophis- 
tiques. Alors,  comme  après  tout,  il  n'est  pas  toujours  sur  la  brèche, 
on  a  vu,  dans  les  périodes  d'accalmie,  tel  personnage  insignifiant 
que  la  vie  parlementaire  ou  l'inadvertance  d'un  souverain  a  placé 
sur  le  fauteuil  ministériel,  l'occuper  pendant  quelque  temps  sans 
encombre.  A  côté  de  lui,  s'il  a  eu  le  bon  sens  de  conserver  ou  de 
choisir  des  auxiliaires  compétents,  un  directeur  politique  rompu 
au  métier,  ou  un  chef  de  cabinet  intelligent,  ces  fonctionnaires 
ont  mené  prudemment  les  choses  et  ont  évité  les  faux  pas.  Mais  ce 
n'est  qu'une  ressource  aléatoire,  et  qui  disparaît  lorsqu'un  ministre 
nul  remet  l'autorité,  comme  il  arrive  parfois,  à  des  conseillers 
aussi  médiocres  que  lui.  C'est  l'aveugle  qui  conduit  l'aveugle. 
D'ailleurs,  dans  les  meilleures  hypothèses,  ce  n'est  là  qu'une  situa- 
tion fausse.  Les  affaires  d'un  grand  pays  ne  sauraient  être  traitées 
par  un  maire  du  palais  subalterne,  en  vertu  d'une  sorte  de  procu- 
ration qui  ne  lui  confère  qu'un  pouvoir   occulte,   sans  prestige. 
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insuffisani  loiscjuo  des  complications  se  présentent,  et  ([iii,  en  tout 
cas,  déplace  les  responsabilités. 

Cette  combinaison  anormale,  et  que  je  n'ai  citée  que  pour  mé- 
moire, pour  expliquer  comment  certains  ministres  ont  administré 
par  à  peu  près,  sans  grand  dommage  et  en  l'absence  d'incidents, 
n'est  qu'un  pis  aller  temporaire.  Xous  n'étudions  pas  une  ombre 
de  ministre,  mais  un  titulaire  sérieux  à  qui  seul  appartient  de  vou- 
loir, d'agir,  d'avoir  l'iionneur  de  sa  conduite  ou  d'en  supporter  les 
mauvaises  conséquences,  de  réparer  lui-même  ses  fautes  ou  celles 
de  ses  prédécesseurs  par  les  moyens  que  lui  suggère  son  énergie  ou 
son  adresse.  Celui-là,  cependant,  n'est  pas  arrogant,  et,  sans 
cesser  detout  inspirer  et  conduire,  il  comprend  trop  bien  l'éten- 
due et  les  àpretés  de  sa  charge  pour  se  fier  à  ses  seules  lumières; 
il  ne  remet  à  personne  la  direction  et  le  travail  supérieur  dont 
il  lui  appartient  d'assumer  la  fatigue  et  le  péril,  mais  il  regarde 
comme  une  condition  majeure  de  son  succès  et  comme  un  rigou- 
reux devoir  le  souci  permanent  d'être  bien  servi  par  ses  collabo- 
rateurs. Du  haut  en  bas  de  la  hiérarchie,  tout  en  tenant  compte  de 
l'inégalité  des  postes,  il  veille  avec  une  active  sollicitude,  avec 
une  équité  irréprochable  et  un  sentiment  précis  des  mérites  de 
chacun,  soit  dans  les  bureaux,  soit  au  dehors,  sur  la  valeur  des 
agents  placés  sous  ses  ordres;  il  s'entoure  de  leurs  informations, 
au  besoin  de  leurs  conseils,  et  donne  des  soins  assidus  au  recru- 
tement, à  l'organisation,  à  la  sage  répartition,  à  l'avancement  de  son 
personnel.  Son  bon  jugement  sur  ce  point  est  une  des  meilleures 
qualités  qu'il  puisse  avoir,  d'autant  qu'elle  en  présuppose  beau- 
coup d'autres,  et  que,  si  elle  lui  manque,  il  risque  de  voir  compro- 
mettre sa  politique  par  l'impéritie  de  ses  collaborateurs. 


X 


Cette  question  de  la  sélection  du  personnel,  si  considérable  par- 
tout, l'est  plus  encore  au  ministère  des  Affaires  étrangères  qu'ail- 
leurs. Dans  les  administrations  intérieures,  où  tout  se  passe  -  en 
famille  - ,  les  erreurs,  incorrections,  sottises  ou  négligences  des 


378  SOUVENIRS    ET    CAUSERIES    DUlV    DIPLOMATE 

a<]ents  sont  do  moindre  ("oiisê(|iieiiC(>,  j)uis(|ir('llcs  peiivont  èho 
réparées  à  temps  et  sans  trop  de  l)ruit.  Dans  les  relations  étran- 
gères où  l'on  est  en  présence  de  personnes,  sinon  hostiles,  dn 
moins  peu  indulgentes  d'ordinaire  parée  qu'elles  n'ont  pas  d'intérêt 
à  l'être,  les  inepties  se  corrigent  moins  aisément,  d'autant  que  les 
replâtrages  ne  réussissent  guère.  Il  convient  donc  qu'un  ministre 
s'applique,  en  dehors  de  tout  esprit  de  parti  et  de  complaisance,  à 
ne  mettre  dans  les  postes  diplomatiques  ou  consulaires  que  the 
right  man  in  the  right  place.  C'est  à  lui  de  connaître,  outre  les 
fonctionnaires  de  son  Département,  —  ce  qui  est  élémentaire,  — 
mais  aussi  les  hommes  qui,  en  dehors  de  la  carrière,  sont  capahles 
d'y  obtenir  d'emblée  un  grade  supérieur.  Et  ce  n'est  pas  assez 
d'être  bien  instruit,  encore  a-t-il  à  se  garder  contre  les  influences 
de  camarilla  monarchique  ou  parlementaire,  cette  dernière  plus 
redoutable  encore  que  celle  d'une  Cour,  étant  formée  par  un  plus 
grand  nombre  de  gens.  Si  un  ministre  n'est  pas  très  solide  à  son 
poste  et  très  profondément  pénétré  des  exigences  impérieuses  de 
la  mission  qu'il  remplit,  il  lui  sera  rude  de  résister  à  une  pression 
si  forte  et  continuellement  renouvelée. 

Supposons  même  qu'il  ail  cette  énergie,  cette  indépendance  et 
cette  confiance  en  la  durée  de  son  pouvoir,  et  (|u'il  soit  bien  au 
fait  de  chacun,  il  aura  encore  à  juger  des  convenances  de  chaque 
poste,  lesquelles  sont  très  variées.  Tel  agent  est  compétent  pour 
l'Allemagne  ou  l'Angleterre  qui  ne  le  sera  point  en  Orient,  et  réci- 
proquement. L'on  a  vu  des  hommes  fort  distingués  inférieurs  à 
eux-mêmes  dans  un  pays  mal  assorti  à  leurs  antécédents,  leurs 
études  ou  leur  caractère.  Le  concours  des  chefs  de  service  expé- 
rimentés est  ici  particulièrement  utile,  et  ce  sera  seulement  avec 
eux,  disons-le  en  passant,  que  les  candidatures  seront  discutées. 
Un  bureau  de  personnel  ne  saurait  faire  que  la  besogne  matérielle 
du  classement  :  il  n'y  a,  en  vérité,  que  les  directeurs  respectifs  (jui 
soient  en  mesure  d'indiquer  la  valeur  des  agents  dont  ils  suiven! 
la  correspondance  et  la  conduite.  Lorsque  ce  principe  est  méconnu, 
le  ministre  est  incomplètement  informé  et  devient  plus  facilement 
accessible  à  l'action  des  diverses  influences  dont  nous  parlions  tout 
à  l'heure. 
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Et,  à  ce  propos,  j'ai  remarcjué  en  bien  des  rencontres,  qu'à 
défaut  d'un  ministre  absolument  équitable,  et  parfaitement  éclairé, 
il  vaut  encore  mieux  pour  le  personnel  tomber  entre  les  mains 
d'un  homme  politique  de  nuance  très  accentuée,  pourvu  qu'il  soit 
honnête  et  ferme,  que  d'être  lirré  à  des  personnages  d'opinion 
timide  et  flottante,  qui  n'osent  pas  opposer  une  volonté  robuste 
aux  sollicitations  indiscrètes  de  leurs  amis  et  surtout  de  leurs 
adversaires,  et  qui  se  flattent  —  bien  à  tort  du  reste  —  de 
conjurer  la  malveillance  par  des  concessions  intéressées.  J'ajou- 
terai, au  surplus,  que  nul  groupe  politique  n'est  en  droit  de  les 
reprocher  à  un  autre,  puisque  tous  ou  presque  tous  ont  versé  dans 
cette  ornière.  Un  député  cynique  s'écriait,  dit-on,  du  haut  des 
bancs  extrêmes  :  ■■■  En  politique,  il  n'y  a  pas  de  justice!  v  II  est  de 
l'honneur  de  notre  diplomatie  que,  dans  ses  négociations  aussi 
bien  que  dans  le  choix  de  son  personnel,  jamais  elle  ne  s'inspire 
d'un  tel  aphorisme. 


XI 


.Mais  il  faut  davantage.  Ce  n'est  pas  assez  que  le  ministre 
nomme  ceux  qui  en  sont  dignes  et  les  place  là  où  il  serviront  le 
mieux,  il  organisera  sa  vie  et  son  travail  de  façon  à  profiter  com- 
plètement des  lumières  et  de  l'activité  de  ses  collaborateurs,  c'est- 
à-dire  qu'il  lira  lui-même  leurs  principales  correspondances,  voire 
celle  des  plus  humbles,  s'ils  sont,  par  aventure,  mêlés  à  quelque 
intéressante  affaire.  C'est  pour  lui  le  meilleur  moyen  de  s'édifier 
sur  les  capacités  de  chacun,  et,  en  contrôlant  ces  renseigne- 
ments avec  soin,  d'apprécier  les  points  saillants  et  substantiels  des 
questions  en  cours.  Je  le  louerais  aussi  de  recevoir  sans  difficulté 
ni  lenteur,  lorsqu'ils  sont  en  congé,  je  ne  dis  pas  les  ambassa- 
deurs ou  ministres  que  l'on  n'ose  guère  écarter,  mais  les  secré- 
taires et  les  consuls  qui  lui  apportent  des  indications  moins  impor- 
tantes et  moins  autorisées,  mais  souvent  précises,  "vivantes-, 
des  récits  d'acteurs  ou  de  témoins.  C'est  à  lui  d'ailleurs  de  les 
interroger  et  de  provoquer  ainsi  un  utile  complément  des  rapports 
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officiels.  Alallu'ureiisement,  dans  les  pays  paiiemcnlaires,  le  flux 
des  députés  et  des  sénateurs,  admis  à  toutes  les  audiences  et  en 
première  ligne,  accapare  le  temps  du  ministre,  lequel  est  d  ail- 
leurs systémati([uement  isolé  par  son  entourage.  Que  de  fois  j'ai 
vu  des  fonctionnaires  de  la  maison  n'arriver  qu'à  grand'peine  à 
de  bi'efs  entretiens,  et  même  s'en  retourner  chez  eux  sans  avoir 
été  reçus!  On  ne  saurait  aussi  trop  conseiller  au  maître  de  la 
diplomatie  de  réunir  à  sa  table  ou  dans  ses  réceptions  intimes 
nos  représentants  au  dehors,  de  leur  permettre  ainsi  de  mieux 
connaître  ses  idées,  ses  vues  et  celles  de  leiys  directeurs.  S'il  se 
laisse  aborder  avec  bienveillance  et  prend  la  peine  de  les  écouter, 
de  les  encourager  ou  de  les  avertir,  s'il  y  a  lieu,  il  peut  résulter 
de  ces  rapprochements  passagers,  mais  qui  ont  leur  prix,  une 
confiance  réciproque  éminemment  féconde.  Cette  entente  person- 
nelle entre  les  chefs  et  les  subordonnés  est  d'autant  plus  urgente 
qu'ils  sont  ordinairement  séparés  par  de  grandes  distances  et 
qu'un  quart  d'heure  de  conversation  leur  en  apprend  quelquefois 
plus  que  bien  des  dépêches  et  surtout  des  télégrammes.  En 
résumé,  que  le  ministre  voie  fréquemment  son  monde,  qu'il  lui 
montre  de  la  bonne  grâce,  de  la  courtoisie  et  de  la  vigilance,  (|u'il 
se  fasse  estimer  et  aimer  s'il  peut,  ce  que  le  prestige  de  son 
rang  et  de  son  pouvoir  lui  rend  si  facile,  et  il  aura  certaine- 
ment entre  les  mains  un  instrument  de  premier  ordre  qui,  en  tout 
temps,  fera  bien  marcher  les  afifaires,  et  qui,  dans  les  jours  de 
crise,  ne  lui  marchandera  pas  son  intelligence  et  son  dévoue- 
ment. 


XII 


Tout  cela  est  fort  bien,  dira-t-on  ;  mais,  en  notre  époque  de 
discussion  perpétuelle,  en  présence  des  assemblées  toutes-puis- 
santes et  ombrageuses,  ne  convient-il  pas  (|u'avant  tout  un 
ministre  des  Affaires  étrangères  soit  un  orateur  éloquent?  A  cet 
égard,  je  répondrai  avec  pleine  franchise  que,  de  tous  les  dons 
qui  lui  pourraient  être  accordés  par  le  Ciel,  l'éloquence  est  celui 
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(jiii  me  seml)le  le  moins  nécessaire,  la  diplomatie  n'ayant  rien  à 
faire  de  beaux  discours  qui,  par  instants,  sont  indiscrets  et  inop- 
portuns. Les  phrases  de  tribune,  improvisées  ou  concertées,  sont 
en  général  aussi  creuses  que  sonores,  n'apprennent  rien  à  l'audi- 
toire ou  lui  apprennent  trop.  Les  affaires  se  traitent  dans  le  cabi- 
net, et  non  sur  la  place  publique,  et  moins  le  ministre  pérore, 
mieux  cela  vaut.  Il  suffit  qu'il  puisse  s'expliquer  pertinemment  et 
en  peu  de  mots.  Plus  un  orateur  a  d'action,  de  faconde,  plus  il 
est  jaloux  d'exécuter  des  variations  brillantes,  plus  il  a  de  chance 
de  tomber  dans  les  pièges  qui  lui  sont  tendus. 

Des  orateurs  de  l'opposition  y  sont  exposés,  il  est  vrai;  mais 
s'ils  se  trompent,  s'abandonnent  exagérément  à  leur  imagina- 
tion, et  tiennent  un  langage  malséant,  ils  ne  nuisent  qu'à  eux- 
mêmes,  tandis  que  le  ministre  des  Affaires  étrangères  court  de 
tout  autres  dangers.  Sa  parole  appartient  à  toutes  les  nations  en 
cause,  dont  les  susceptibilités  la  surveillent.  Une  période  déplacée, 
un  mot  aigu,  une  allusion  ou  une  réticence  équivoques;  peuvent 
éveiller  leurs  défiances  ou  leur  paraître  altérer  le  secret  des  négo- 
ciations pendantes.  Combien  de  pourparlers  ont  été  entravés, 
ajournés  et  compromis  par  des  effets  oratoires,  par  les  interpré- 
tations, les  applaudissements  et  les  murmures  qu'ils  provoquent 
et  par  les  commentaires  de  la  presse!  Un  ministre  sage,  fût-il 
même  éloquent,  se  prémunira  de  la  tentation  des  grands  discours, 
d'abord  pour  ne  pas  risquer,  par  quelque  propos  hasardeux,  de 
contrarier  sa  conduite  ou  de  déconcerter  des  bonnes  volontés 
indécises,  ensuite  parce  que  la  prudence  qui  lui  est  imposée  nuit 
nécessairement  à  son  talent  d'orateur  et  ne  lui  permet  pas  de  se 
senir  de  ses  meilleures  ressources.  Ceux  qui  ont  passé  par  là 
savent  à  quel  point  ces  précautions  perpétuelles  gênent  leur  ins- 
piration, leur  coûtent  de  précision  et  de  couleur,  émoussent  la 
puissance  de  leur  langage.  Enfin  on  ne  saurait  se  dissimuler  rju'ils 
se  donnent,  lorsqu'ils  s'obstinent  à  parler  longtemps,  une  peine 
au  moins  inutile. 

On  cite,  il  est  vrai,  çà  et  là,  les  grands  triomphes  remportés, 
soit  dans  le  genre  solennel,  soit  dans  le  genre  familier,  par  des 
orateurs  illustres,  les  Guizot,  les  Thiers,  les  Palmerston,  les 
Cavour  et  les  Bismarck;  mais  outre  qu'on  ne  saurait  se  flatter 
d'égaler  leur  maîtrise,  il  y  aurait  lieu  de  rechercher  si  vraiment 
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ces  manifcst<ations  oratoires  ont  beaucoup  servi  leur  cause,  s'ils 
n'ont  jamais  regretté  d'avoir  dépassé  la  mesure,  s'ils  n'ont  pas 
commis  des  indiscrétions  qui  n'étaient  point  préméditées,  et  si 
leurs  succès  de  tribune  n'ont  pas  été  dus  bien  moins  à  leur  rhéto- 
rique (|u'à  leur  savante  politique  et  à  leur  popularité.  Plusieurs 
même  n'ont  été  si  abondants  que  par  la  certitude  où  ils  étaient  de 
posséder  une  telle  autorité  qu'ils  n'avaient  rien  à  craindre  de  leurs 
écarts  de  style  et  de  leurs  inadvertances.  Le  prince  de  Bismarck, 
par  exemple,  s'espaçait  à  son  gré  pendant  des  heures  sous  une 
forme  capricieuse,  tantôt  dogmatique  et  tantôt  plaisante,  sans  se 
préoccuper  de  jeter  des  pierres  dans  le  jardin  d'autrui;  mais  il 
n'eût  certes  pas  agi  de  la  sorte  s'il  ne  se  fût  senti  tout-puissant  et 
par  suite  assuré  que  ses  théories  audacieuses,  ses  ironies  et  sa 
véhémence  ne  modifieraient  en  rien  la  situation  dont  il  était  le 
maître.  Et  cependant  n'est-on  pas  fondé  à  penser  que,  s'il  n'a  pas 
souffert  lui-même  de  ses  intempérances  de  langage,  elles  ont  semé 
de  par  le  monde  bien  des  ferments  de  défiance  et  de  discorde,  et 
n'en  doit-on  pas  conclure  (|u'il  n'est  jamais  bon,  si  habile,  si  élo- 
<]uent  et  même  si  fort  qu'on  soit,  d'exposer  si  longuement  au 
public  et  à  l'histoire  les  principes,  les  actes  et  les  tendances  de  la 
diplomatie?  Il  disait  volontiers  :  in  verhis  simus  faciles  ;  c'est  là 
une  maxime  qu'un  ministre  fera  bien  de  ne  pas  suivre,  d'abord 
parce  qu'elle  autorise  les  engagements  fallacieux,  et  aussi  parce 
<ju'il  est  faux  que  les  paroles  d'un  gouvernement  soient  jamais 
indifférentes.  Loin  donc  que  pour  celui  qui  disserte  en  son  nom 
sur  les  questions  du  dehors  l'éloquence  soit  avantageuse,  elle  est 
plutôt  à  craindre.  Qu'il  s'exprime  bien,  en  termes  graves  et  concis, 
€t  il  sera  toujours  assez  éloquent. 


XIII 


Il  est  vrai  qu'une  parole  alerte  et  bien  ordonnée  lui  sera  fort 
commode  lorsqu'il  sera  en  présence  des  questions  et  interpellations 
si  multipliées  aujourd'hui  par  le  régime  parlementaire  dont  tous 
les  peuples  se  complaisent,  même  les  Russes  et  les  Turcs,  à  expé- 
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limenter  les  bienfaits.  Je  le  veux  bien,  mais  il  n'aura  pas  besoin 
pour  répondre  de  prononcer  de  vastes  barangues;  il  n'improvisera 
jamais,  étant  toujours  prévenu  et  en  mesure  de  se  préparer  à  loisir, 
sauf  dans  les  crises  violentes,  imprévues,  qui  écbappent  aux  cal- 
culs ordinaires  et  où  l'inspiration  du  moment  est  à  peu  près  le  seul 
guide  à  suivre.  En  temps  normal,  plus  les  interpellations  sont 
\ives,  plus  il  s'abstiendra  de  beaux  discours  et  s'appliquera  à  ne 
donner  que  des  explications,  nettes  s'il  peut,  jamais  prolixes,  tou- 
jours présentées  avec  un  art  qui  n'a  rien  de  commun  avec  l'bar- 
mouieuse  et  stérile  estliétique  des  pbrases. 

Puis,  comme  une  interpellation  et  même  une  simple  question 
sont  des  incidents  fort  ambigus,  il  importe  d'examiner  d'abord 
dans  quelles  conditions  elles  se  produisent,  car  la  tactique  \arie 
naturellement  selon  que  l'affaire  est  capitale  oji  secondaire,  l'as- 
semblée ardente  ou  tiède,  bienveillante  ou  bostile,  selon  que  l'ora- 
teur est  plus  ou  moins  sûr  de  son  droit,  plus  ou  moins  contraint 
de  répondre  et  en  mesure  de  le  faire  sans  inconvénient.  Ce  n'est 
pas  sa  facilité  de  parole  (jui  décidera  du  sort  d'une  interpella- 
tion, mais  l'importance  des  faits  en  cause  et  les  intentions  de  ses 
auditeurs.  Peu  importe  qu'il  soit  un  Démostbèneou  un  Cicéron  ou 
<|ue  son  plaidoyer  soit  médiocre  :  ce  n'est  pas  là-dessus  qu'on  le 
juge.  Il  arrive  même  que  ce  n'est  pas  davantage  sa  conduite  qui 
le  protège  ou  qui  le  perd.  La  situation  en  elle-même  est  bien,  sans 
doute,  pour  quelque  cbose  dans  le  dénoùment;  mais  le  swcès  ou 
la  ruine  d'un  ministre  dépendent  avant  tout  du  degré  de  force 
parlementaire  dont  il  dispose,  de  la  puissance  ou  de  la  faiblesse 
de  ses  partisans.  S'ils  sont  très  nombreux,  fidèles  et  disciplinés,  il 
pourra  sans  crainte,  pourvu  qu'il  ait  l'air  calme  et  compétent, 
soit  prononcer  une  allocution  incomplète,  mal  digérée  et  terne, 
soit  même  alléguer  le  secret  professionnel  ou  l'inopportunité  de  la 
discussion  pour  se  dispenser  de  répondre  :  il  n'en  obtiendra  pas 
moins,  qu'il  parle  ou  se  taise,  un  vote  de  confiance.  En  revanche, 
si,  pour  des  motifs  quelconques,  les  groupes  réunis  contre  lui  sont 
décidés  à  le  renverser  et  certains  d'une  force  numérique  suffisante, 
si  le  Parlement  est  nerveux  et  vacillant,  toute  la  rhétorique  du 
monde  ne  le  sauvera  pas. 

Xéanmoins,  comme  il  se  peut  faire  que  sa  destinée  ne  soit  pas 
fixée  d'avance,  que  les  chances  soient  balancées,  et  que  son  alti- 
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tilde  et  son  langage  aient  quelque  empire  sur  des  esprits  hésitants 
et  à  peu  près  de  bonne  foi,  il  pourra  peut-être  franchir  le  défilé, 
non  pas  à  grand  renfort  de  périodes,  et  par  le  charme  de  son  style, 
mais  par  son  tact,  sa  clairvoyance  et  sa  présence  d'esprit.  Il  ne 
saurait  évidemment  y  avoir  de  méthode  précise  pour  des  incidents 
aussi  variés  et  dont  le  résultat  est  soumis  à  tant  d'influences 
spontanées  ou  accessoires.  Cependant  il  y  a,  ce  semble,  deux 
règles  tout  au  moins  qu'il  ne  doit  jamais  enfreindre  :  la  première, 
<|ai  ressort  de  tout  ce  qui  précède,  est  d'être  bref  sans  que  cette 
brièveté  puisse  être  taxée  d'ignorance,  d'embarras,  d'incapacité 
ou  de  dédain;  la  seconde  est  de  ne  jamais,  sous  aucun  prétexte,  et 
([uelles  que  soient  les  tentations  de  la  polémique,  rien  avancer 
d'inexact  ou  même  d'aventuré  pour  le  besoin  de  la  cause,  pour  la 
facilité  de  l'argumentation.  Sans  parler  de  la  déloyauté  du  procédé, 
il  est  de  la  plus  haute  imprudence,  il  ne  donne  qu'un  succès  factice 
et  risque  d'engager  le  Parlement  et  le  pays  contre  leur  volonté 
dans  des  voies  funestes.  Le  ministre  ne  dira  donc  (|ue  la  vérité,  ce 
qui  ne  signifie  pas  qu'il  la  dira  tout  entière  quand  la  sûreté  des 
négociations  s'oppose  à  la  divulgation  de  secrets  d'Etat  qu'il  a  le 
droit  et  le  devoir  de  refuser  aux  curiosités  inopportunes.  Ces 
secrets,  il  les  gardera  sous  sa  responsabilité,  à  ses  risques  et  périls. 
C'est  la  dignité  d'un  gouvernement  d'agir  dans  les  affaires  concer- 
tées avec  d'autres  Cabinets  comme  il  le  juge  bon  et  utile,  publique- 
ment ou  non,  et  c'est  aux  assemblées  qu'il  appartient  de  le  com- 
|)rendre,  et  de  ne  pas  insister  pour  qu'il  se  découvre  mal  à  propos, 
trahisse  la  confiance  des  étrangers  et  manque  de  discrétion  et 
d'esprit  de  suite  pour  complaire  à  des  instances  abusives  et  pré- 
maturées. 


XIV 


Je  n'ai  considéré  jusqu'ici  que  la  tâche  quotidienne  du  ministre 
des  Affaires  étrangères  et  la  plupart  des  qualités  dont  il  devra  être 
pourvu  tant  dans  le  cabinet  que  dans  les  cénacles  de  la  diplomatie, 
dans  les  conseils  du  gouvernement  et  dans  les  assemblées  parle- 
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mentaires.  Je  voudrais  maintenant,  le  plaçant  au-dessus  de  son 
labeur  ordinaire,  le  mettre  en  présence  des  événements  vraiment 
redoutables  dont  les  péripéties  émouvantes  sont  l'honneur  des 
fonctions  qu'il  exerce,  rappeler  à  la  fois  les  angoisses  qui  l'atten- 
dent dans  les  heures  de  crise^  et  les  vertus,  —  car  ce  ne  sont  plus 
là  seulement  des  mérites  d'esprit,  —  dont  il  a  besoin  pour  être  à 
la  hauteur  du  drame. 

Protagoniste  de  la  paix  dont  la  sauvegarde  est  sa  mission,  iî  est 
aussi  le  protagoniste  de  la  dignité  et  de  l'intégrité  de  sa  patrie,  et 
que  fera-t-il  en  ces  jours  néfastes  où  il  faut  choisir  entre  ces 
deux  intérêts  sacrés?  J'admets,  bien  entendu,  qu'il  a  épuisé  les 
arguments  de  droit,  les  moyens  dilatoires,  les  tentatives  de  tran- 
saction, de  médiation  et  d'arbitrage,  les  concessions  possibles, 
enfin  tout  l'arsenal  de  la  procédure  conciliante,  et  que  l'obstina- 
tion des  ennemis  ne  lui  laisse  d'autre  alternative  que  la  soumis- 
sion ou  une  lutte  aléatoire.  Le  voici  face  à  face  avec  la  patrie  dont 
le  sort  est  entre  ses  mains.  Alors,  si  sa  prudence,  son  énergie,  son 
humanité,  son  patriotisme  sont  en  conflit,  il  aura  besoin  d'une 
faculté  supérieure,  la  grandeur  d'âme,  qui,  seule,  pourra  dominer 
les  autres  et  lui  inspirer  une  résolution  si  bien  justifiée  qu'elle  soit 
également  son  honneur  s'il  réussit  et  s'il  succombe. 

Sans  nous  étendre  sur  ces  émotions  nobles  et  douloureuses  que 
ne  ressentiront  jamais  les  politiciens  arrogants  juchés  au  pouvoir 
par  un  caprice  de  la  fortune,  restons  dans  le  domaine  pratique 
de  la  diplomatie,  et  voyons  à  travers  quels  obstacles  il  devra 
s'avancer  et  quelles  épreuves  il  lui  faudra  subir  dans  l'une  et 
l'autre  hypothèse. 

Parlons  d'abord  d'un  accord  consenti  avant  le  combat  pour 
sauvegarder  la  paix  —  non  pas  au  prix  de  la  mutilation  et  de  la 
honte  auxquelles  on  ne  peut  se  soumettre  qu'après  d'irréparables 
désastres  et  le  couteau  sur  la  gorge  —  mais  d'un  accord  qui, 
pour  être  moins  déplorable  qu'un  conflit  manifestement  inégal, 
atténue  cependant  sensiblement  les  ressources  et  l'influence  de  la 
nation,  et  même,  dans  une  certaine  mesure,  affecte  son  territoire, 
ses  finances  et  les  légitimes  espérances  de  sa  race.  Je  laisse  de  côté 
les  agitations  et  les  embarras  intérieurs  qui  en  seront  la  suite,  et 
n'examine  que  la  conduite  à  tenir,  soit  avec  l'adversaire  qu'on  a 
dû  apaiser  par  de  tels  sacrifices,  soit  avec  les  Puissances  tierces, 
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surtout  avec  celles  dont  les  vues  se  trouvent,  par  le  fait,  de  façon 
ou  d'autre  modifiées.  Sans  doute,  le  ministre  gaixlera  toujours  au 
cœur  l'inviolable  espoir  de  réagir  et  de  réparer  les  pertes  qu'il  a 
préférées  à  la  guerre;  mais,  en  attendant  des  chances  meilleures, 
il  aura  inévitablement  à  s'imposer  une  réserve  particulièrement 
blessante  pour  les  plus  vives  passions  humaines,  l'amour-propre 
et  l'intérêt  :  il  lui  faudra  déployer  dans  sa  manœuvre,  avec  un 
inaltérable  empire  sur  soi-même,  l'intelligence  la  mieux  aiguisée, 
pour  améliorer  peu  à  peu  sa  situation,  se  garder  de  toute  tenta- 
tive illusoire,  ne  donner  prise  à  aucun  soupçon,  et,  en  même 
temps,  profiter  de  tout,  se  ménager,  et  entretenir  autour  de  soi 
des  dispositions  bienveillantes,  prévoir  et  préparer  les  ententes 
éventuelles,  lointaines  peut-être,  sans  affectation  ni  défaillance, 
demeurer  vigilant  et  patient,  n'être  ni  en  avance  ni  en  retard  sur 
les  événements.  C'est  là  une  campagne  diplomatique  des  plus 
intéressantes  et  qui  ne  peut  être  bien  menée  que  par  un  homme 
doué  d'une  circonspection  presque  infaillible,  d'une  persévérance 
imperturbable,  et  qui  a  du  temps  devant  lui. 

Venons  à  l'hypothèse  de  la  guerre  et  au  rôle  du  ministre  qui  a 
conservé,  accepté,  ou  saisi  le  portefeuille  au  lendemain  de  ter- 
ribles revers.  On  sent  bien  que  sa  conduite  sera  différente  selon 
le  degré  de  sa  responsabilité  dans  le  conflit  et  selon  les  origines 
de  son  pouvoir  :  mais  je  passe  là-dessus,  n'ayant  à  m'occuper  que 
de  la  situation  tragique  qui  est  la  même  pour  tous  ou  à  peu  près, 
et  ne  voulant  étudier  ici  que  les  facultés  et  les  vertus  qu'exigent 
de  tels  instants.  Beaucoup  d'entre  elles  seront  analogues  à  celles 
du  ministre  qui  a  cru  devoir  supporter  sans  combattre  l'abaisse- 
ment moral  et  matériel  de  l'Etat  pour  éviter  des  maux  pires 
encore  :  mais  elles  devront  être  élevées  alors  à  leur  suprême  puis- 
sance. Il  ne  s'agit  plus,  en  effet,  de  discuter  les  détails  d'une  sou- 
mission qu'on  peut  espérer  rendre  un  peu  moins  dure  par  des 
euphémismes  et  des  détours.  Celle-ci  est  imposée  par  l'évidence 
absolue  de  la  ruine  :  il  s'agit  de  subir  la  loi  du  vainqueur.  Con- 
traint par  une  nécessité  inéluctable  à  des  sacrifices  accablants,  à 
comprimer  les  plus  légitimes  révoltes  du  patriotisme,  n'ayant 
d'autre  perspective  que  la  continuation  indéfinie  et  stérile  d'une 
lutte  dont  l'issue  fatale  augmenterait  encore  la  profondeur  de 
Tabîme,  sachant  que  nul  argument  ne  persuadera  un  antagoniste 
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inflexible,  ne  pouvant  abandonner  la  partie,  se  récuser  et  se 
démettre  sans  déserter  bonteusement  la  cause  de  la  patrie  désem- 
parée, quel  sera  son  recours  devant  un  pareil  destin?  Il  faut 
cependant  qu'il  accomplisse  son  œuvre,  et  boive  le  calice  jus- 
qu'à la  lie.  Il  n'y  parviendra  que  si  sa  patiente  énergie  domine 
sa  douleur  et  son  trouble,  que  si  sa  présence  d'esprit  et  son  cou- 
rage se  maintiennent  intacts  parmi  tant  d'angoisses,  que  si  la  dignité 
de  son  caractère  est  égale  à  sa  science  diplomatique.  Je  sais  que 
des  arrière-pensées  d'ambition  personnelle,  un  intérêt  de  parti,  un 
naturel  indifférent  ou  sceptif(ue,  ont  endurci  l'âme  de  plusieurs, 
et  peu(-ètre  leur  ont  facilité  le  travail;  mais  si  un  pays  a  pu  éven- 
tuellement tirer  quelque  profit  du  sang-froid  et  de  l'adresse  de 
tels  négociateurs,  des  sentiments  plus  nobles  inspireront  à  l'bomme 
d'Etat  que  rien  ne  distrait  et  ne  console  le  même  calme  et  la  même 
lucidité.  Il  ne  donnera  pas  sans  doute  à  l'ennemi  le  spectacle  de 
ses  larmes;  bien  qu'on  ne  puisse  se  résoudre  à  être  sévère  pour 
une  si  excusable  faiblesse,  il  ne  se  départira  point  de  la  gravité 
sombre  (|ui  convient  à  son  deuil.  Il  ne  se  laissera  point  décourager 
ni  intimider  par  les  menaces  de  ses  adversaires  ni  surprendre  par 
leurs  ruses,  et  pas  davantage  ne  se  révoltera  vainement  contre  l'iné- 
vitable. Ayant  constamment  sous  les  yeux,  sans  illusion  ou  négli- 
gence, tous  les  éléments  des  discussions  navrantes,  luttant  partout 
où  la  résistance  est  possible,  il  sera  vraiment,  par  la  fermeté  de 
sa  défensive  et  par  la  majesté  de  sa  résignation,  le  représentant 
d'un  grand  peuple  momentanément  accablé  et  qui  réserve  le? 
forces  immanentes  de  son  génie,  de  son  passé  et  de  son  avenir. 

Et  croit-on  que  pendant  les  lourdes  années  qui  suivent,  où  il 
faut  «  se  recueillir  v ,  garder  un  visage  impassible  devant  les 
odieuses  conséquences  de  la  défaite,  se  résigner  à  l'abstention 
bumiliante  et  au  travail  ingrat,  un  ministre  n'ait  pas  à  montrer 
autant  de  vaillance  et  de  sagacité  que  dans  les  heures  de  crise? 
J'ai  entendu  dire  qu'en  ces  époques  brumeuses,  l'activité  et  l'in- 
telligence sont  plus  à  craindre  que  la  nullité  et  l'inertie  :  cela 
serait  vrai,  à  la  rigueur,  si  les  faibles  et  les  médiocres  étaient 
toujours  modestes  et  inoffensifs,  mais  comme  ils  n'en  sont  pas 
moins  susceptibles  d'être  entrainés  à  des  imprudences,  et  que, 
d'autre  part,  l'adversité  impose  un  effort  incessant,  un  esprit  et 
une   volonté  très  attentifs  et  alertes,  j'en  conclus   que,   plus   le 
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labeur  est  grand,  et  plus  rouvrier  doit  avoir  la  main  sûre  et  le 
cœur  fervent. 

J'en  viens  à  l'hypothèse  de  la  victoire,  et  dussé-je  paraître  ris- 
quer un  paradoxe,  je  dirai  que  la  mission  du  ministre  ainsi  favo- 
risé par  le  sort  n'est  pas  moins  difficile  à  bien  remplir  que  celle 
de  son  malheureux  rival,  et  que  sa  responsabilité  est  plus  grande 
peut-être  devant  son  pays  et  devant  l'histoire.  Celle  du  vaincu  est 
atténuée  par  la  contrainte  qu'il  sui)it,  tandis  que  celle  du  vain- 
queur subsiste  tout  entière  :  il  est  tout-puissant,  libre  de  ses  actes, 
et  c'est  de  sa  conception  politique  que  dépend  le  présent  et,  en 
partie,  l'avenir.  Il  ne  s'agit  pas  seulement  d'arracher  par  la  vio- 
lence des  concessions  matérielles;  n'importe  qui,  étant  le  plus 
fort,  en  ferait  autant  :  mais  un  homme  d'Etat  est  tenu  de  recher- 
cher une  tout  autre  force,  de  voir  plus  haut  et  plus  loin  que  les 
satisfactions  vulgaires  d'ami)ition  et  d'orgueil.  Tandis  que  le 
peuple  n'en  comprend  pas  d'autres,  il  a,  pour  être  digne  de  sa 
fortune,  le  devoir  de  fonder  un  état  de  choses  qui,  tout  en  lui 
assurant  de  solides  avantages,  ne  lui  en  donne  pas  cependant 
d'une  telle  étendue  et  d'une  telle  nature  qu'ils  constituent  une 
iniquité  flagrante,  maintenue  exclusivement  par  les  armes,  qu'ils 
coalisent  contre  lui ,  comme  les  conquêtes  de  \apoléon ,  les 
défiances  et  l'animosité  des  autres  nations,  et  laissent  subsister 
entre  le  victorieux  et  celui  qu'il  opprime  des  haines  perpétuelles 
plus  ou  moins  dissimulées.  Son  objectif  sera  une  paix  organisée 
de  telle  sorte  qu'elle  ne  soit  pas  un  obstacle  au  développement 
pacifique  du  monde  en  obligeant  tous  les  peuples  à  des  armements 
ruineux,  en  leur  suggérant  des  anxiétés  permanentes  et  des 
ententes  artificielles.  En  un  mot,  il  convient  que  le  vainqueur  ait 
assez  de  modération,  de  sagacité,  de  prévoyance,  pour  ne  se  point 
exagérer  ses  droits,  qu'il  ait  l'intuition  supérieure  des  change- 
ments que  le  temps,  le  mouvement  des  idées  et  des  faits  amènent 
dans  les  relations  internationales,  et  ne  prépare  pas  à  lui-même 
et  aux  autres  une  situation  fausse,  et,  même  sans  réaction  immé- 
diate, inévitablement  onéreuse  et  confuse.  Il  aura  moins  de  tro- 
phées chatoyants,  mais  une  vraie  gloire,  et  c'est  en  ce  sens  que  la 
tâche  du  vainqueur  est  parfois  plus  complexe  et  plus  inquiétante 
que  celle  du  vaincu. 


LE    PORTEFEUILLE    DES    AFFAIRES    ETRANGERES  «89 


XV 


Peu  de  ministres,  heureusement,  se  trouvent  en  présence  de 
ces  problèmes  extraordinaires  qu'un  génie  exceptionnel  semble 
seul  capable  de  résoudre.  Mais  combien  il  leur  est  malaisé,  même 
dans  les  temps  moins  agités,  de  s'acquitter  des  multiples  devoirs 
qui  leur  incombent!  iVulles  fonctions  ne  sont  plus  épineuses,  et 
sans  revenir  sur  ce  que  j'ai  dit  là-dessus,  je  crois  juste  aussi  de 
faire  remarquer,  à  la  décharge  de  plusieurs,  que  nulles  ne  sont 
plus  exposées,  par  leur  nature  même  si  émouvante  et  si  variée, 
par  la  pénombre  où  elles  s'exercent,  aux  critiques,  aux  commen- 
taires contradictoires  et  aux  jugements  téméraires.  Il  n'est  pas  de 
questions  extérieures  sur  lesquelles  nombre  d'écrivains,  autorisés 
ou  non,  et  même  de  simples  spectateurs,  ne  discutent  la  direction 
prise  et  celle  qu'on  aurait  dû  prendre,  et  ne  présentent  des  opi- 
nions opposées  sur  les  actes,  les  tendances,  les  plans  et  l'attitude 
de  celui  qui  tient  le  gouvernail. 

Quoi  qu'il  fasse,  en  effet,  on  peut  toujours  y  trouver  à  redire,  et 
même  avec  quelque  raison,  tant  il  est  sur  un  terrain  mouvant  et 
glissant.  A-t-il  des  visées,  des  projets,  des  combinaisons,  on  le 
prétend  aventureux  :  se  borne-t-il  aux  affaires  courantes,  on  le 
déclare  insignifiant  et  obtus  :  a-t-il  un  caractère  enclin  aux  con- 
cessions, il  passe  pour  être  faible,  voire  même  peu  soucieux  des 
intérêts  du  pays,  et  lorsque  au  contraire  il  est  tenace  et  accentué 
dans  la  controverse,  on  lui  reproche  d'être  obstiné,  captieux,  mé- 
ticuleux et  d'entraver  les  solutions  par  l'abus  des  détails  et  des 
arguments  ;  va-t-il  de  l'avant  avec  décision,  il  effarouche  les  ad- 
versaires, et  s'il  est  circonspect  et  lent,  on  attribue  à  sa  timidité 
les  résistances  qu'il  rencontre  et  les  mécomptes  qu'il  subit  :  son 
abstention  compromet  le  prestige  national,  et  s'il  intervient  on 
l'accuse  de  s'immiscer  mal  à  propos  dans  les  affaires  des  autres. 
Lorsqu'il  reste  sans  alliances,  on  se  plaint  qu'il  laisse  le  pays 
isolé,  et  lorsqu'il  en  conclut  on  se  livre  aussitôt  à  des  polémiques 
multipliées  sur  leur  opportunité,  sur  les  engagements  contractés, 
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leur  valeur  réelle,  les  complications  éventuelles  que  prépare  au 
milieu  des  fluctuations  internationales  une  solidarité  permanente, 
en  un  mot  sur  les  clauses  publiques  qu'on  étudie  à  la  loupe  et  sur 
les  clauses  secrètes  qu'on  soupçonne  toujours. 

Je  n'en  finirais  pas  de  citer  tous  les  blâmes,  en  sens  inverses, 
que  la  diplomatie  de  n'importe  quel  ministre  provoque  inévitable- 
ment. Il  y  a  là  pour  lui  une  alternative  périlleuse  :  s'il  écoute, 
discute,  étudie  ces  observations  et  ces  critiques,  il  risque  fort 
d'être  à  bon  droit  taxé  d'incertitude  et  d'incohérence  :  que  s'il 
les  dédaigne,  on  le  proclame  aveugle  et  présomptueux.  Enfin, 
lorsqu'il  réussit,  combien  de  malveillants  lui  en  contestent  l'hon- 
neur et  attribuent  le  succès  au  hasard  des  événements  !  et  s'il 
échoue,  tout  le  monde  se  dérobe,  et,  qu'il  ait  suivi  ou  non  les 
conseils  qu'on  lui  a  donnés,  il  porte  tout  seul  la  responsabilité  des 
revers. 


XVI 


Toutes  ces  considérations  sur  les  dangers  de  ce  grand  poste  et 
sur  les  qualités  essentielles  à  ceux  qui  l'occupent  ne  découragent 
cependant  personne  de  l'accepter.  Mais  ce  qui,  chez  les  uns,  est 
une  regrettable  outrecuidance,  est  chez  les  autres  une  noble  et 
juste  ambition.  Après  tout,  et  bien  que  les  afTaires  étrangères  aient 
été  de  tout  temps  ondoyantes,  incertaines  et  décevantes,  et  que 
leur  histoire  et  la  situation  générale  des  peuples,  toujours  si 
tumultueuses  et  si  peu  conformes  à  leurs  véritables  intérêts  et  à 
l'équité,  ne  témoignent  guère  en  faveur  de  la  sagesse  humaine, 
beaucoup  d'hommes  d'État  de  différents  pays  ont  été  des  ministres, 
les  uns  extrêmement  remarquables,  les  autres  tout  à  fait  au  niveau 
de  leurs  fonctions,  ce  qui  n'est  pas  vulgaire. 

Et  je  ne  parle  pas  seulement  des  diplomates  célèbres  d'autrefois, 
les  Richelieu,  les  Mazarin,  les  Lionne,  les  Torcy,  les  Chatham, 
les  Pitt,  les  Kaunitz,  les  Choiseul,  les  Vergennes,  mais  aussi  de 
personnages  plus  rapprochés  de  nous,  plusieurs  môme  nos  con- 
temporains, soit  à  l'étranger,  soit  en  France,  et  qui  tous  ont  dis- 


LE    PORTE  FEL'll.LE    DES    AFFAIRES    ETRAXGERES  391 

paru.  Parmi  eux,  AI.  de  Metternicli,  dans  la  politique  rétrograde 
on  plutôt  traditionnelle  à  outrance,  a  été  incontestablement  un 
maître,  et  j'en  dirai  autant  de  .\I.  de  Xesselrode.  Quel  que  soit  le 
sentiment  qu'ils  nous  inspirent,  il  est  impossible  de  méconnaître 
la  haute  valeur  diplomatique  de  lord  Palmerston  et  de  lord  Salis- 
bury,  du  prince  Gortschakow ,  du  comte  Andrassy  et  le  rang  histo- 
rique du  comte  de  Cavour  et  du  prince  de  Bismarck.  \ous  avons 
vu  aussi,  chez  nous,  sous  les  divers  gouvernements  qui  se  sont 
succédé  pendant  le  dernier  siècle,  nos  affaires  extérieures  confiées 
à  des  hommes  éminents.  Si  l'on  n'ose  citer  Talleyrand  à  cause  de 
la  corruption  de  son  âme,  on  ne  peut  lui  refuser  d'avoir  été  au 
premier  rang  par  l'expérience  et  l'adresse.  Sous  la  Restauration, 
le  duc  de  Richelieu,  en  dépit  de  ses  réminiscences  d'émigré, 
a  noblement  affirmé  la  cause  française  en  face  de  la  Sainte- 
Alliance.  -Votre  situation  européenne,  si  compromise  après  1830, 
a  été  rétablie  et  énergi((uement  maintenue  par  le  duc  de  Broglie 
et  le  comte  Mole.  .11.  Thiers,  qui,  dans  les  premiers  temps  de  sa 
brillante  carrière,  avait  été  plus  orateur  que  stratège,  a  déployé 
plus  tard,  comme  chef  de  l'État  dirigeant  en  réalité  notre  diplo- 
matie, des  talents  et  un  patriotisme  qui  resteront  sa  gloire. 
M.  Guizot,  malgré  sa  raideur  calviniste  et  doctrinaire,  a  mené 
notre  politique  extérieure  avec  une  autorité  imposante,  une 
science  robuste  de  toutes  les  questions,  et  un  juste  sentiment  de 
l'équilibre  général.  Sous  le  régime  qui  a  suivi,  les  ministres, 
n'ayant  plus  l'initiative  des  entreprises,  gardaient  la  lourde  tâche 
d'en  organiser  les  conséquences  généralement  douteuses  et 
inquiétantes,  et  de  louvoyer  entre  la  logique  des  faits,  celle  des 
principes  déclarés  ou  méconnus,  et  la  volonté  d'un  souverain 
à  la  fois  audacieux  et  flottant.  Xous  avons  vu  toutefois,  au  quai 
d'Orsay,  des  diplomates  très  exercés  à  la  manœuvre  user  d'une 
façon  délicate,  ferme  et  correcte,  du  pouvoir  restreint  qui  leur 
était  remis,  atténuer  autant  que  possible  les  suites  d'une  poli- 
tique hasardeuse,  et  peut-être,  à  l'heure  des  épreuves,  leur  direc- 
tion avisée  et  prévoyante  les  eussent-elles  prévenues  ou  tout  au 
moins  ajournées.  Le  comte  Waleuski,  après  avoir  bien  conduit 
les  négociations  orientales  avant  et  pendant  la  guerre  de  Crimée, 
a  su,  en  présidant  le  Congrès  de  Paris,  mettre  d'accord  nos  inté- 
rêts avec  les  égards  dus  à  un  grand  peuple  déçu  par  la  fortune. 
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et  a  concilié  à  la  France,  par  sa  dignité  cl  sa  bonne  grâce,  les 
sympathies  européennes.  Après  la  campagne  d'Italie,  M.  Thou- 
venel,  si  embarrassée  que  fût  alors  notre  attitude  entre  le  pro- 
gramme antérieur  à  nos  victoires  et  le  développement  soudain  de 
la  Péninsule  affranchie,  a  dû  accepter  sans  doute  les  grandes 
lignes  d'une  situation  que  nous  ne  pouvions  él)ranler  sans  désa- 
vouer notre  œuvre,  mais  il  n'a  laissé  accomplir  que  l'inévitable, 
et  il  a  maintenu  les  droits  sacrés  placés  sous  la  sauvegarde  de 
notre  drapeau.  Son  successeur,  M.  Drouyn  de  Lhuys,  a  mis  au 
service  du  pays,  engagé  déjà  dans  une  politique  dangereuse,  un 
esprit  éminemment  pondéré,  une  science  rare,  un  caractère  indé- 
pendant, et  après  avoir  longtemps  essayé  de  réagir  contre  elle,  a 
quitté  le  pouvoir  plutôt  que  de  s'associer  à  la  diplomatie  mal  con- 
certée et  oscillante  dont  il  prévoyait  le  destin.  Quant  aux  ministres 
de  la  troisième  république,  les  uns,  vivant  encore,  sont  en  dehors 
de  mon  étude;  les  autres  ont  traversé  des  périodes  si  orageuses, 
ou  si  mal  définies  et  si  sombres  (ju'on  ne  peut  guère  en  parler 
encore  :  l'intensité  des  désastres  avait  affolé  Jules  Favre,  la  plu- 
part n'ont  pu  jouer  qu'un  rôle  effacé.  L'histoire  fera  la  part  de 
chacun,  et,  laissant  les  médiocres  dans  l'ombre,  elle  louera  les 
efforts  do  ceux  qui  sont  lentement  parvenus  à  rendre  à  la  France, 
sinon  son  influence  supérieure  d'autrefois,  du  moins  son  rang 
dans  le  concert  européen.  Elle  n'oubliera  pas  la  conduite  pru- 
dente de  M.  Waddington  au  Congrès  de  Berlin,  l'établissement 
par  M.  Jules  Ferry  de  notre  protectorat  à  Tunis,  et  surtout,  avant 
eux,  en  ces  temps  si  voisins  de  nos  revers  où,  complètement 
isolés,  nous  commencions  à  reconstituer  nos  forces,  la  vigilance 
et  rhal)ileté  du  duc  Decazes.  Celui-ci  a  été  l'un  des  hommes 
d'Etat  qui  nous  ont  le  mieux  servis,  et  il  gardera  l'honneur  d'avoir, 
en  des  conjonctures  alarmantes,  et  par  des  négociations  heu- 
reuses, ménagé  à  notre  cause  le  concours  d'une  Puissance  bien- 
veillante, et  par  suite  écarté  les  velléités  menaçantes  de  notre 
constant  ennemi. 
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XVII 


Il  résulte  de  ces  souvenirs  que,  cliez  toutes  les  nations,  bon 
nombre  de  personnages  d'origines  diverses  ont  été  des  ministres 
compétents  et  que  plusieurs  ont  mérité  l'estime  et  la  reconnais- 
sance de  leur  pays.  Il  n'en  faudrait  pas  conclure  que  la  sélection 
soit  facile;  eWe  semble  très  simple  en  théorie,  mais,  dans  la  pra- 
tique, il  n'en  va  pas  de  même,  parce  que  les  précautions  sont 
quelquefois  négligées.  Que  de  choix  regrettables  ont  été  jadis 
amenés  par  les  intrigues  de  Cour,  et,  dans  les  gouvernements  par- 
lementaires, n'a-t-on  pas  vu,  de  temps  en  temps,  désigner  à  peu 
près  indifféremment  pour  ce  portefeuille  tel  ou  tel  des  «  minis- 
trables  «  ,  comme  si  chacun  d'eux  était  également  en  mesure  de  le 
tenir,  ou  comme  si  l'on  croyait  qu'il  en  deviendrait  instantanément 
digne  par  une  sorte  de  grâce  d'état?  C'est  ainsi  que  des  candidats, 
primitivement  destinés  à  d'autres  départements,  ont  pu  être  appe- 
lés à  celui-ci,  soit  pour  satisfaire  une  camarilla,  soit  encore  par 
la  faveur  du  prince  ou  des  hommes  d'Etat  prépondérants  qui  les 
ont  choisis  exprès,  sans  idées  ni  science,  comme  des  instruments 
dociles.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  trop  s'étonner  qu'une  certaine 
quantité  de  ministres  malhabiles  ou  faibles  aient  occupé  ce  grand 
poste,  et  tantôt  troublé,  tantôt  traité  avec  la  plus  fâcheuse  inertie 
les  questions  internationales. 

Je  sais  bien  que  ces  sceptiques,  amis  du  paradoxe,  prétendent 
qu'il  est  inutile  de  se  tant  préoccuper  de  la  valeur  du  ministre, 
d'abord  parce  qu'on  ne  la  reconnaît  qu'à  l'user  et  que  les  pré- 
somptions sont  aléatoires,  puisqu'on  a  vu  des  habiles  échouer  et 
des  incapables  réussir;  ensuite,  et  surtout,  parce  que  les  succès 
ou  les  échecs  diplomatiques  dépendent  des  circonstances  où  l'on 
est  placé  et  des  fautes  commises  par  les  adversaires;  et  enfin  parce 
qu'en  supposant,  par  impossible,  que  les  ministres  de  toutes  les 
Puissances  fussent  également  parfaits,  leurs  talents  se  neutralise- 
raient les  uns  par  les  autres  et  les  conflits  n'en  seraient  pas  moins 
longs,  embrouillés  et  redoutables.  D'où  il  serait  permis  de  con- 
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dure  que  les  souverains  et  les  chefs  de  gouvernement  sont  en  droit 
de  ne  consulter  pour  l'attribution  de  ce  portefeuille  que  leurs 
propres  convenances.  Je  ne  cite  que  pour  mémoire  ces  différents 
sophismes,  et  je  les  eusse  même  passés  sous  silence  si  parfois  ils  ne 
semblaient  obtenir  quelque  créance.  Est-il  besoin  de  dire  que,  si 
en  effet  les  circonstances  ont  une  influence  majeure  sur  les 
affaires  et  leur  issue,  encore  est-il  nécessaire  qu'on  sache  tirer 
parti  des  bonnes  et  corriger  ou  éluder  les  mauvaises;  que,  si  les 
faux  pas  des  adversaires  sont  extrêmement  utiles,  il  faut  avoir 
assez  d'art  pour  n'en  pas  commettre  soi-même,  les  surprendre 
chez  les  autres  et  en  profiter  sur-le-champ;  que,  si  la  fortune 
trahit  éventuellement  les  sages  et  favorise  les  imprudents,  il  n'en 
est  pas  moins  indiqué  de  mettre  de  son  côté  le  puissant  élément 
de  la  bonne  conduite?  Quant  aux  inconvénients  que  susciterait  la 
présence  simultanée  au  pouvoir  de  tous  les  ministres  du  monde 
soigneusement  triés  sur  le  volet,  je  crois  inutile  de  discuter  actuel- 
lement cette  hypothèse  évidemment  réservée  aux  méditations  des 
siècles  futurs.  Bornons-nous  donc,  en  attendant,  sans  mécon- 
naître les  ironies  et  les  caprices  du  sort,  à  entourer  de  toutes 
les  garanties  le  choix  d'un  ministre  chargé  de  tant  d'intérêts 
majeurs,  et,  quoi  qu'il  arrive,  ayons  conscience  d'avoir  fait  tout  le 
possible  pour  nous  assurer  un  bon  pilote. 


XVIII 


En  réalité,  «  tant  vaut  l'homme,  tant  vaut  la  terre  « ,  et  j'en 
suis  si  persuadé  que  j'effleure  encore  ici  quelques  détails  secon- 
daires, dût-on  les  trouver  frivoles.  C'est  en  souriant,  sans  doute, 
que  j'en  parle,  mais  il  est  excellent  qu'un  ministre  des  Affaires 
étrangères  ait  une  représentation  brillante.  Qui  sait  combien  de 
petits  nuages  se  sont  dissipés,  combien  d'idées  fructueuses  se  sont 
échangées  dans  les  embrasures  de  fenêtres  d'un  salon  élégant  et 
illuminé?  J'aimerais  aussi  qu'il  eût  l'habitude  et  le  style  des  réu- 
nions mondaines,  et  même  qu'il  ne  dédaignât  point  la  conversa- 
tion des  femmes,  non  pas  des  caillettes  et  des  intrigantes,  mais  des 
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femmes  du  vrai  monde,  comme  il  en  est,  délicates,  fines  et  de 
bon  jugement,  pourvu  qu'il  ait  assez  de  sang-froid  et  de  discerne- 
ment pour  apprécier  ce  qu'il  faut  prendre  et  laisser.  Et  ne  pensez- 
vous  pas  aussi  qu'il  doit  avoir  voyagé,  et  même  séjourné  au 
dehors,  afin  de  bien  connaître  les  milieux  divers,  les  usages,  le 
fort  et  le  faible,  les  intérêts  et  l'idéal  des  races  et  des  gouverne- 
ments? Enfin,  ne  serait-ce  pas  pour  lui  à  la  fois  une  grâce  et  une 
force  que  d'avoir  beaucoup  lu,  non  pas  seulement  des  ouvrages 
historiques,  des  recueils  de  dépêches  et  de  documents,  mais  encore, 
sans  être  un  lettré  de  profession,  des  livres  purement  littéraires, 
anciens  ou  modernes,  dont  les  auteurs  ont  beaucoup  réfléchi  sur 
le  caractère  et  les  actions  des  hommes?  Une  fois  au  pouvoir,  il 
n'en  a  pas  le  loisir;  c'est  avant  d'y  arriver  qu'il  aura  bien  employé 
son  temps  avec  les  grands  esprits.  Pour  ne  citer  que  quelques 
écrivains  français,  combien  on  peut  rencontrer  de  suggestions, 
de  conseils  et  de  fortes  pensées  politiques  dans  Montaigne,  La 
Bruyère,  La  Rochefoucauld,  dans  les  tragédies  de  Corneille,  dans 
les  œuvres  de  Montesquieu,  et,  j'oserai  ajouter,  dans  les  fables  de 
La  Fontaine!  Il  est  des  conseillers  plus  graves  que  celui-ci,  mais 
peu  d'aussi  profonds,  et  où  l'on  trouve  autant  de  préceptes  salu- 
taires pour  les  ajffaires  diplomatiques  de  tous  les  temps.  On  le 
donne  aux  enfants,  mais  c'est  à  l'âge  d'homme  qu'il  convient  de 
le  méditer.  N'est-ce  pas  lui  qui  nous  rappelle  que  «de  tout  inconnu 
le  sage  se  méfie  » ,  que  «  deux  sûretés  valent  mieux  qu'une  « , 
qu'il  est  ridicule  de  «  tirer  les  marrons  du  feu  n ,  qu'il  ne  faut  pas 
trop  compter  sur  les  alliances,  que  les  "  blocs  enfarinés  )■>  et  les 
eaux  dormantes  sont  à  craindre,  qu'on  ne  peut  se  fier  à  la  grati- 
tude des  peuples  qui  se  servent  parfois  «  du  bienfait  contre  le  bien- 
faiteur » ,  et  que  si  l'on  ne  s'écarte  vite  des  fondrières,  «  on  s'y 
enfonce  encore  plus  avant  »  .  Et  que  d'autres  leçons  encore!  on  en 
découvre  presque  à  chaque  page. 
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XIX 


Et  maintenant,  tout  en  constatant  qu'il  s'accomplit  de  nos 
jours  une  évolution  pacifique  dans  la  pensée  des  peuples,  que,  si 
les  guerres  sont  toujours  possibles,  elles  sont  cependant  beaucoup 
plus  redoutées  qu'autrefois,  et  que  bien  des  dissentiments  qui  les 
eussent  jadis  provoquées  se  règlent  par  des  moyens  plus  doux, 
j'estime  qu'il  n'en  est  que  plus  nécessaire  aux  nations  d'avoir  de 
sages  ministres  des  Affaires  étrangères.  La  mission  de  la  diplo- 
matie reste,  plus  que  jamais  peut-être,  élevée  et  difficile,  puisqu'elle 
doit  non  seulement  s'efforcer,  comme  toujours,  d'apaiser  les  que- 
relles présentes,  mais  encore  préparer  et  seconder  de  tout  son 
pouvoir  le  mystérieux  travail  et  les  aspirations  de  l'avenir.  Elle 
faillirait  à  son  devoir  si  elle  dirigeait  mal,  par  des  combinaisons 
injustes,  des  susceptibilités  ou  des  complaisances  inopportunes, 
par  de  faux  principes  et  par  des  manœuvres  misérables  ou  stériles, 
les  éléments  pacifiques  de  notre  civilisation  contemporaine  exposée 
encore  à  tant  de  tempêtes.  Au  milieu  des  incidents  et  des  anxiétés 
qui  nous  assaillent  sans  cesse,  souhaitons  donc  avant  tout  que 
ceux  qui  sont  chargés  de  veiller  sur  les  relations  des  peuples  soient 
partout  à  la  hauteur  de  la  tâche,  qu'ils  aient,  selon  le  mot  de  La 
Rochefoucauld,  outre  les  plus  grandes  qualités,  «  l'économie  » , 
c'est-à-dire  le  complet  équilibre  de  leurs  mérites  supérieurs.  N'ou- 
blions pas  non  plus  avec  quelles  instances,  en  son  livre  de  la  Sa- 
gesse, le  vieux  Pierre  Charron  recommande  de  ne  placer  si  haut 
qu'un  homme  expert,  car,  dit-il,  ci  c'est  lui  qui  répond  de  tout  — 
et  ses  fautes  ne  sont  pas  légères  v  . 
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